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E  M  I  L  E, 

O  U 

DE   L'ÉDUCATION- 
suite  DU  LIVRE  QUATRIEME. 

«  1  l  y  a  trente  ans  que  ,  dans  une  ville 
ce  d'Italie  ,  un  jeune  homme  expatrié  se 
ce  voyoit  réduit  à  la  dernière  misère.  11 
<c  étoît.  né  calviniste  ;  mais,  par  les  suites 
ce  d'une  étourderie,  se  trouvant  fugitif,  en 
ce  pays  étranger  ,  sans  ressource  ,  il  chan- 
ce gea  de  religion  pour  avoir  du  pain.  Il 
ce  y  avoit  dans  cette  ville  un  hospice  pour 
ce  les  prosélytes  ;  il  y  fut  admis.  En  l'in- 
cc  struisant  sur  la  controverse,  on  lui  donna 
cèdes  doutes  qu'il  n'avoit  pas,  et  on  lui 
ce  apprit  le  mal  qu'il  ignoroit  :  il  entendit 
ce  des  dogmes  nouveaux  ,  il  vit  des  mœurs 
ce  encore  plus  nouvelles  ;  il  les  vit,  et  faillit 
ce  en  être  la  victime.  Il  voulut  fuir,  on  l'en* 
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ce  ferma;  il  se  plaignit:,  on  le  punit  de  ses 
ce  plaintes  ;  à  la  merci  de  ses  tyrans  ,  il  se 
«  vit  traiter  en  criminel  pour  n'avoir  pas 
ce  voulu  céder  au  crime.  Que  ceux  qui  sa- 
cc  vent  combien  la  première  épreuve  de  la 
«  violence  et  de  l'injustice  irrite  un  jeune 
ce  cœur  sans  expérience  se  figurent  l'état 
«  du  sien!  Des  larmes  de  rage  couloient 
ce  de  ses  yeux  ,  l'indignation  Fétouffoir.  Il 
ce  imploroitle  ciel  et  les  hommes,  il  se  con- 
cc  fioit  à  tout  le  monde  ,  et  n  étoit  écouté 
ce  de  personne.  Il  ne  voyoit  que  de  vils  do- 
cc  mestiques  soumis  à  l'infâme  qui  Foutra- 
cc  geoit,  ou  des  complices  du  même  crime, 
ce  qui  se  railloient  de  sa  résistance  et  l'ex- 
ce  citoient  à  les  imiter.  Il  étoit  perdu  sans 
ce  un  honnête  ecclésiastique  qui  vint  à  Fhos- 
ce  pice  pour  quelque  affaire,  et  qu'il  trouva 
ce  le  moyen  de  consulter  en  secret.  L'ec- 
ce  clésiiisticjue  étoit  pauvre  et  avoit  besoin 
ce  de  tout  le  monde;  mais  l'opprimé  avoit 
ce  encore  plus  besoin  de  lui ,  et  il  n'hésita 
ce  pas  à  favoriser  son  évasion  ,  au  risque 
ce  de  se  faire  un  dangereux  ennemi. 

ce  Echappé  au  vice   pour  rentrer   dans 
«c  l'indigence,  le  jeune  homme  luttoit  sans 
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fc  succès  contre  sa  destinée  :  un  moment 
«  il  se  crut  au-dessus  d'elle.  Ala  première 
«  lueur  de  fortune  ses  maux  et  son  pro- 
«  tecteur  furent  oubliés.  Il  fut  bientôt  puni 
ce  de  cette  ingratitude ,  toutes  ses  espérances 
ce  s'évanouirent  :  sa  jeunesse  avoit  beau  le 
«.  favoriser ,  ses  idées  romanesques  gâtoient 
ce  tout.  N'ayant  ni  assez  d'adresse  pour  se 
«  faire  un  chemin  facile ,  ne  sachant  être 
ce  ni  modéré ,  ni  méchant ,  il  prétendit  a 
ce  tant  de  choses ,  qu'il  ne  sut  parvenir  à 
ce  rien.  Retombé  dans  sa  première  détresse , 
te  sans  pain  ,  sans  asyle  ,  prêt  à  mourir 
ce  de  faim  ,  il  se  ressouvint  de  son  bien- 
ce  faiteur. 

ce  II  y  retourne  ;  il  le  trouve  ,  il  en  est 
ce  bien  reçu  ;  sa  vue  rappelle  à  l'ecclésias- 
<e  tique  une  bonne  action  qu'il  avoit  faite  : 
ce  un  tel  souvenir  réjouit  toujours  famé, 
ce  Cet  homme  étoit  naturellement  humain  , 
ce  compatissant;  il  sentoit  les  peines  d'au- 
cc  trui  par  les  siennes,  et  le  bien-être  n'a- 
«c  voit  point  endurci  sorf  cœur  ;  enfin  les 
ce  leçons  de  la  sagesse  et  une  vertu  éclairée 
«  avoient  affermi  son  bon  naturel.  Il  ac- 
cc  cueille  le  jeune  homme ,  lui  cherche  un 
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ce  gîte  ,  F  y  recommande  ;  il  partage  avec 
<c  lui  son  nécessaire,  à  peine  suffisant  pour 
«  deux.  Il  fait  plus,   il  l'instruit,  le  cou- 
re sole  ;  il  lui  apprend  l'ait  difficile  de  sup- 
«  porter  patiemment  l'adversité.    Gens  à 
ce  préjugés  ,  est-ce  d'un  prêtre,    est-ce  en 
«  Italie  que  vous  eussiez  espéré  tout  cela? 
«  Cet  honnête  ecclésiastique  ('toit  un  pau- 
«  vie  vicaire  savoyard  ,    qu'une  aventure 
«  de  jeunesse  avoit  mis  mal  avec  son  évê- 
«  que  ,  et  qui  avoit  passé  les  monts  pour 
«  chercherles ressources  qui  lui  manquoient 
<c  dans    son  pays.  Il  n'étoit  ni  sans  esprit 
ce  ni  sans  lettres  ,  et ,  avec  une  figure  inté- 
ec  ressante  ,  il  avoit  trouvé  des  protecteurs 
ce  qui  le  placèrent  chez  un  ministre  pour 
«  élever  son  fils.  Il  préféroit  la  pauvreté  à  la 
<c  dépendance,  et  il  ignoroit  comment  il  faut 
<c  se  conduire  chez  les  grands.  Il  neresta  pas 
ce  long-temps  chez  celui-ci  :  en  le  quittant 
«  il  ne  perdit  point  son  estime  ;  et  comme 
ce  il  vivoit  sagement  et  6e  laisoit  aimer  de 
<c  tout  le  monde  ,  il  se  Hat  toit  de  rentrer  en 
«  grâce  auprès  de  son  évêque  ,  et  d'en  ob- 
éi tenir  quelque  petite  cure  dans  les  mon- 
*  tagnes    pour  y  passer   le    reste   de  ses 
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«  jours.  Tel  étoit  le  dernier  terme  de  son 
«  ambition. 

te  Un  penchant  naturel  l'intéressoit  au 
ce  jeune  fugitif,  et  le  lui  Ht  examiner  avec 
ce  soin.  Il  vit  que  la  mauvaise  fortune  avoit 
te  déjà  flétri  son  cœur,  que  l'opprobre  et 
ce  le  mépris  avoient  abattu  son  courage , 
»  et  que  sa  fierté  ,  changée  en  dépit  amer , 
ce  ne  lui  montroit,  clans  L'injustice  et  la  du- 
ce relé  des  hommes  ,  que  le  vice  de  leur 
ce  nature  et  la  chimère  de  la  vertu.  Il  avoit 
ce  vu  que  la  religion  ne  sert  que  de  masque 
ce  à  l'intérêt  ,  et  le  culte  sacré  de  sauve- 
ce  garde  à  l'hypocrisie  :  il  avoit  vu,  dans  la 
«  subtilité  des  vaines  disputes  ,  le  paradis 
ce  et  l'enfer  mis  pour  prix  à  des  jeux  de 
ce  mots  :  il  avoit  \  u  la  sublime  et  primitive 
ce  idée  de  la  Divinité  <i  figurée  par.  le& fan- 
ce  tasques  imaginations  des  lion  mies  ;  et 
ce  trouvant  que  ,  pour  croire  en  J  Jieu,  il  fal- 
ec  loit  renoncer  au  jugement  qu'on  avoit 
ce  reçu  de  lui  ,  il  prit  dans  le  même  dédain 
ce  nos  ridicules  rêveries  et  l'objet  auquel 
ce  nous  les  appliquons  :  sans  rien  savoir 
ce  de  ce  qui  est,  sans  rien  imaginer  sur  la 
«  génération  des  choses,  il  se  plongea  dans 
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ce  sa  stupide  ignorance  avec  un  profond 
ce  mépris  pour  tous  ceux  qui  pensoienten 
«  savoir  plus  que  lui. 

ce  L'oubli  de  toute  religion  conduit  à 
ce  l'oubli  des  devoirs  de  l'homme.  Ce  pro- 
<c  grès  étoit  déjà  plus  d'à  moitié  fait  dans 
ce  le  cœur  du  libertin.  Ce  nétoit  pas  pour- 
ce  tant  un  enfant  mal  né  ;  mais  l'incrédulité , 
ce  la  misère  étouffant  peu-à-peu  le  naturel  > 
ce  l'entraînoient  rapidement  à  sa  perte ,  et 
ce  ne  lui  préparoient  que  les  mœurs  d'un 
ce  gueux  et  la  morale  d'un  athée. 

ce  Le  mal  ,  presque  inévitable  ,  n'ètoit 
«  pas  absolument  consommé.  Le  jeune 
ce  homme  avoit  des  connoissances  et  son 
ce  éducation  n'avoit  pas  été  négligée.  Il  étoit 
«  dans  cet  âge  heureux  où  le  sang  en  fer- 
ce  mentation  commence  d'échauffer  Lame 
ce  sans  l'asservir  aux  fureurs  des  sens.  La 
ce  sienne  avoit  encore  tout  son  ressort.  Une 
ce  honte  native  ,  un  caractère  timide  sup- 
ee  plcoient  àlagêne  ,  etprolongeoient  pour 
ce  lui  cette  époque  dans  laquelle  vous maîn- 
ce  tenez  votre  élevé  avec  tant  de  soins, 
ce  L'exemple  odieux  d'une  dépravation  bru- 
tt  taie  et  d'un  vice  sans  charme  ,  loin  d'ani- 
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«•  mer  son  imagination  ,  favoït  amortie. 
«  Long-temps  le  dégoût  lui  tint  lieu  de 
«  vertu  pour  conserver  son  innocence:  elle 
«  ne  devoit  succomber  qu'à  de  plus  douces 
ce    séductions. 

ce  L'ecclésiastique  vit  le  danger  et  les  res- 
cc  sources.  Les  difficultés  ne  le  rebutèrent 
«  point  :  il  se  complaisoitdans  son  ouvrage , 
«  il  résolut  de  lacliever,  et  de  rendre  à  la 
ce  vertu  la  victime  qu'il  avoit  arrachée  à  l'in- 
«  famie.  Il  s'y  prit  de  loin  pour  exécuter 
ce  son  projet  ;  la  beauté  du,  motif  animoit 
ce  son  courage  ,  et  lui  inspiroit  des  moyens 
ce  dignes  de  son  zèle.  Quel  que  fut  le  suc- 
ce  ces  ,  il  croit  sûr  de  n'avoir  pas  perdu  son 
ce  temps.  On  réussit,  toujours  quand  on  ne 
ce  veut  que  bien  faire. 

ce  II  commença  par  gagner  la  confiance 
ce  du  prosélvre  en  ne  lui  vendant  point  ses 
ce  bienfaits  ,  en  ne  se  rendant  point  im- 
cc  portun,  en  ne  lui  faisant  point  de  ser- 
c<  mons  ,  en  se  mettant  toujours  à  sa  por- 
ce  tée  ,  en  se  faisant  petit  pour  s'égaler  à 
ce  lui.  C'étoit  ,  ce  me  semble,  un  spectacle 
ce  assez  touchant  de  voir  un  homme  grave 
«  devenir  le  camarade  d'un  polisson,  et  la 
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ce  vertu  se  prêter  au  ton  de  la  licence  pour 
ce  en  triompher  plus  sûrement.  Quand  Fé- 
ce  tourdi  venoit  lui  faire  ses  folles  confi- 
ée douces  et  s'épancher  avec  lui  ,  le  prêtre 
ce  Fécoutoit ,  le  mettoit  à  son  aise  :  sans  ap- 
cc  prouver  le  mal  il  s'intéressoit  à  tout.  Ja- 
cc  mais  une  indiscrète  censure  ne  venoit 
ce  arrêter  son  babil  et  resserrer  son  cœur. 
ce  Le  plaisir  avec  lequel  il  se  creyoitécoute 
ce  Euigmentoit  celui  qu'il  prenoit  à  tout  dire, 
ce  Ainsi  se  lit  sa  confession  générale  sans 
ce  qu'il  songeât  à  rien  confesser. 

ce  Après  avoir  bien  étudié  ses  sentimens 
ce  et  son  caractère  ,  le  prêtre  vit  clairement 
ce  que,  sans  être  ignorant  pour  son  âge  ,  il 
ce  avoit  oublié  tout  ce  qu'il  lui  importait  de 
ce  savoir,  et  que  1  opprobre  où  Ta  voit  réduit 
ce  la  fortune  étouffoiten  lui  tout  vrai  sen- 
cc  timentdu  bien  et  du  mal.  Il  est  un  degré 
ce  d'abrutissement  qui  ote  la  vie  à  famé;  et 
ce  Ja  voix  inîérieure  ne  sait  point  se  faire 
ce  entendre  à  celui  qui  ne  songe  qu'à  se 
ce  nourrir.  Pour  garantir  le  jeune  infortuné 
ce  de  cetîe  mort  morale  dont  il  étoit  si  près, 
ce  il  commença  \  >ar  réveiller  en  lui  Famour- 
c  propre  et  l'estime  de  soi-nWme.   Il  lui 
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b  montroit  un  avenir  plus  heureux  dans  lé 
te  bon  emploi  de  ses  talens  ;  il  ranirnoit  dans 
ce   son  cœur  une  ardeur  généreuse  par  le  ré- 
«  cit  des  belles  actions  d'autrui;  en  lui  fai- 
«  saut  admirer  ceux  qui  les  avoienr.  faites  , 
«  il  lui  rende it  le  des;r  d'en  faire  de  semblât- 
ce   blés.  Pour  le  détacher  insensiblement  de 
ce  sa  vie  oisive  et  vagabonde ,  il  lui  faisait 
ce  faire  des  extraits  de  livres  choisis;  et  fei- 
cc  gnant  d'avoir  besoin  de  ces  extraits  ,  il 
ce  nourrissoit.  en  lui  le  noble  sentiment  de 
ce  lareconnoissance.  Il  Finstruisoit  indirec- 
cc  tement   par  ces  livres  ;   il  lui  faisoit  re- 
cc  prendre  assez  bonne  opinion  de  lui-même 
<c  pour  ne  pas  se  croire  un  être  inutile  à  tout 
ce  bien  et  pour  ne   vouloir  plus  se  rendre 
ce  méprisable  à  ses  propres  yeux. 

ce  Une  bagatelle  fera  juger  de  l'art  qu'em- 
«  ployoit  cet  homme  bienfaisant  pour  éle- 
cc  ver  insensiblement  le  cœur  de  son  dis- 
cc  ci  pie  au-dessus  déjà  bassesse  ,  sans  pa- 
cc  roitre  songer  à  son  instruction.  L/ecclé- 
ce  siastique  avoit  une  probité  si  bien  recon- 
ce  nue  et  un  discernement  si  sûr,  que  plu- 
cc  sieurs  personnes  aimoient  mieux  faire 
ce  passer  leurs  aumônes  par  ses  mains  ,  que 
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ce  par  celles  des  riches  curés  des  villes.  Un 
ce 'jour  qu'on  lui  avoit  donné  quelque  argent 
ce  à  distribuer  aux  pauvres ,  le  jeune  homme 
ce  eut,  à  ce  titre  ,  la  lâcheté  de  lui  en  de- 
ce  mander.  Non,  dit-il ,  nous  sommes  frères , 
ce  vous  m'appartenez  ,  et  je  ne  dois  pas  tou- 
cc  cher  à  ce  dépôt  pour  mon  usage.  Ensuite 
ce  il  lui  donna  de  son  propre  argent  autant 
ce  qu'il  en  avoit  demandé.  Des  leçons  de 
ce  cette  espèce  sont  rarement  perdues  dans 
ce  le  cœur  des  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas 
ce  tout-à-fait  corrompus. 

ce    Je  me  lasse  de  parler  en  tierce  per- 
ce sonne ,  et  c'est  un  soin  fort  superflu  ;  car 
ce  vous  sentez  bien  ,  cher  concitoyen  ,  que 
ce  ce  malheureux  fugitif  c'est  moi-même, 
ce  Je  me  crois  assez  loin  des  désordres  de 
ce  ma  jeunesse  pour  oser  les  avouer  ;  et  la 
ce  main  qui  m'en  tira  mérite  bien  qu'aux 
«^ dépens  (Tjjfl  peu  de  honte  je  rende  au 
ce  moins  quelque  honneur  à  ses  bienfaits. 
ce  Ce  qui  me  frappoit  le   plus  ctoit  de 
ce  voir  ,  dans  la  vie  privée  de  mon  digne 
ce  maître,  la  vertu  sans  hypocrisie,  l'hu- 
cc  inanité  sans  foiblesse ,  des  discours  tou- 
cc  jours  droits  el  simples,  et  une  conduite 
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§e  toujours  conforme  à  ses  discours.  Je  ne 
«  le  voyois  point  s'inquiéter  si  ceux  qu'il 
«  aidoit  alloient  à  vêpres  ,  s'ils  se  confes- 
se soient  souvent ,  s'ils  jeûnoient  les  jours 
«  prescrits ,  s'ils  faisoient  maigre  ,  ni  leur 
u  imposer  d'autres  conditions  semblables, 
ç<  sans  lesquelles,  dût-on  mourir  de  misère, 
ce  on  n'a  nulle  assistance  cà  espérer  des  dé- 
cc  vots. 

«  Encouragé  par  ces  observations  ,  loin 
v  d'étaler  moi-même  à  ses  yeux  le  zèle  af- 
«  fecté  d'un  nouveau  converti ,  je  ne  lui  ca- 
5c  chois  point  trop  mes  manières  de  pen- 
te ser ,  et  ne  l'en  voyois  pas  plus  scandalisé, 
ce  Quelquefois  j'aurois  pu.  me  dire:  Il  me 
ee  passe  mon  indifférence  pour  le  culte  que 
er  j'ai  embrassé  ,  en  faveur  de  celle  qu'il  me 
ce  voit  aussi  pour  le  culte  dans  lequel  je 
ce  suis  né;  il  sait  que  mon  dédain  n'est  plus 
ce  une  affaire  de  parti.  Mais  que  devois-je 
ce  penser  quand  je  l'entendois  quelquefois 
«  approuver  des  dogmes  contraires  à  ceux 
ce  de  l'église  romaine,  et  paroître  estimer 
ce  médiocrement  toutes  ses  cérémonies  ?  Je 
ce  l'auroiscru  protestant  déguisési  je  l'avois 
ce  vu  moins  fidèle  à  ces  mêmes  usages  dont 
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ce  il  sembloit  faire  assez  peu  de  cas;  niais* 
«  sachant  qu'il  s'acquittoit  ,  sans  témoin  , 
a  (le  ses  devoirs  de  prêtre  aussi  ponctuel- 
le lement  que  sous  les  veux  du  public,  je  ne 
«  savois  plus  que  juger  de  ces  contradic- 
cc  tions.  Au  défaut  près  qui  jadis  avoit  at- 
cc  tiré  sa  disgrâce,  et  dont  il  n'éfoitpas  trop 
ce  bien  corrigé  ,  sa  vie  étoit  exemplaire  ,  ses 
ce  mœurs  étoient  irréprochables,  ses  dis* 
«c  cours  honnêtes  et  judicieux.  Eu  vivant 
ce  avec  lui  dans  la  plus  grande  intimité , 
ce  j"apprenois  à  le  respecter  chaque  jour 
ce  davantage  ;  et  tant  de  bontés  m'ayant 
ce  tout- à- fait  gagné  le  cœur,  j'attendois  avec 
ce  une  curieuse  inquiétude  le  moment  d'ap- 
cc  prendre  sur  quel  principe  il  fondoit  Fu- 
cc  niformité  d  une  vie  aussi  singulière. 

ce  Ce  moment  ne  vint  pas  sitôt.  Avant 
ce  de  s'ouvrir  à  son  disciple ,  il  s'efforça 
ce  de  faire  germer  les  semences  de  raison 
ce  et  de  bonté  qu'il  jetoit  dans  son  ame. 
«  Ce  qu'il  y  avoit  en  moi  de  plus  difficile 
ce  à  détruire  étoit  une  orgueilleuse  misan- 
te throjiie  ,  une  certaine  aigreur  contre  les 
ce  riches  et  les  heureux  du  monde  ,  comme 
«  s'ils  l'eussent  été  à  mes  dépens,  cl  que 
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ce  leur  prétendu  bonheur  eût  été  usurpé 
«  sur  le  mien.  La  folle  vanité  de  la  jeu- 
ce  nesse  ,  cjui  regimbe  contre  l'humiliation, 
<c  ne  me  donnoit  que  trop  de  penchant  à 
ce  cette  humeur  colère  ;  et  famour-propre  , 
ce  que  mon  Mentor  tâchoit  de  réveillèrent 
ce  moi ,  me  portant  à  la  fierté ,  rendoit  les 
ce  hommes  encore  plus  vils  à  mes  yeux  , 
ce  et  ne  faisoit  qu'ajouter ,  pour  eux  ,  le 
ce  mépris  à  la  haine. 

ce  Sans  combattre  directement  cet  orgueil, 
ce  il  l'empêcha  de  se  tourner  en  dureté  dame, 
ce  et ,  sans  ixTôter  l'estime  de  moi-même  ,  il 
ce  la  rendit  moins  dédaigneuse  pour  mon 
ce  prochain.   En  écartant  toujours  la  vaine 
ce  apparence  et  me  montrant  les  maux  réels 
ce  qu'elle   couvre  ,    il    m'apprenoit    à   dé- 
ce  plorer  les  erreurs  de  mes  semblables  ,  à 
ce  m'attendrir  sur  leurs  misères  ,  et  à  les 
ce  plaindre  plus  qu'à  les  envier.  Emu  de 
ce  compassion  sur  les  Ubi blesses  humaines 
.ce  par  le  profond  sentiment  des  siennes  , 
ce  il  voyoit  par-tout  les  hommes  victimes 
«c   de  leurs  propres  vices  et  de  ceux  d'au- 
cc  trui  ;  il  voyoit  les  pauvres  gémir  sous  le 
<c  joug  des  riches,  et  les  riches  sous  le  joug 
Tome  12.  B 
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«  des  préjugés.  Croyez-moi,  disoit-il  ;  nos 
<c  illusions,  loin  de  nous  cacher  nos  maux, 
ce  les  augmentent ,  en  donnant  un  prix  à 
«  ce  qui  n'en  a  point ,  et  nous  rendant  sen- 
cc  sibles  à  mille  fausses  privations  que 
«  nous  ne  sentirions  pas  sans  elles.  La  paix 
«  de  l'aine  consiste  dans  le  mépris  de  tout 
«  ce  qui  peut  la  troubler.  L'homme  qui 
ce  fait  le  plus  de  cas  de  la  vie  est  celui  qui 
ce  sait  le  moins  en  jouir  ;  et  cel  ui ,  qui  aspire 
ce  le  plus  avidement  au  bonheur  est  tou- 
cc  jours  le  plus  misérable. 

ce  Ah  !  quels  tristes  tableaux  î  m'é" 
ce  ciïois-je  avec  amertume.  S'il  faut  se  re- 
cc  fuser  à  tout  ,  que  nous  a  donc  servi  de 
ce  naître  ?  et  s'il  faut  mépriser  le  bonheur 
ce  même,  qui  est-ce  qui  sait  être  heureux? 
<e  C'est  moi  ,  répondit  un  jour  le  prêtre 
ce  d'un  ton  dont  je  fus  frappé.  Heureux , 
*c  vous  !  si  peu  fortuné  ,  si  pauvre  ,  exilé  , 
ce  persécuté  ;  vous  êtes  heureux  !  Et 
<e  qu'avez-vous  fait  pour  l'être  ?  Mon  en- 
ce  fant ,  reprit-il ,  je  vous  le  dirai  vplon- 
cc  tiers. 

<c  Là-dessus  il  me  fit  entendre  qu'après 
«  avoir  reçu  mes  confessions  ,  il  vouloit 
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ccme  faire  les  siennes.  J'épancherai  dans 
otre  sein,  me  dit-il  en  m'embrassant , 
ce  tons  les-  sentimens  de  mon  cœur.  Vous 
ce  me  verrez  ,  sinon  tel  que  je  suis  ,  au 
ce  moins  tel  que  je  me  vois  moi-même.' 
ce  Quand  vous  aurez  reçu  mon  entière 
ce  profession  de  foi ,  quand  vous  connoî- 
cc  trez  bienlétat  de  mon  ame  ,  vous  saurez 
ce  pourquoi  je  m'estime  heureux,  et,  si  vous 
ce  pensez  comme  moi ,  ce  que  vous  avez 
ce  à  faire  pour  l'être.  Mais  ces  aveux  ne 
ce  sont  pas  l'affaire  d'un  mpment;  il  faut 
ce  du  temps  pour  vous  exposer  tout  ce  que 
ce  je  pense  sur  le  sort  de  l'homme  et  sur 
«  leWrai  prix  de  la  vie  :  prenons  une 
ce  heure  ,  un  lieu  commode  pour  nous 
ce   livrer  paisiblement  à  cet  entretien. 

ce  Je  marquai  de  l'empressement  à  l'en- 
cc  tendre.  J^e  rendez-vous  ne  fut  pas  ren- 
ée voyé  plus  tard  qu'au  lendemain  matin, 
ce  On  étoit  en  été  ;  nous*  nous  levâmes  à 
ce  la  pointe  du  jour.  Il  me  mena  hors  de  la 
ce  ville  ,  sur  une  haute  colline ,  au-dessous 
ce  de  laquelle  passoit  le  Pô ,  dont  on  voyoit 
ce  le  cours*  à  travers  les  fertiles  rives  qu'il 
«   baigne-,  dans  féloignement,  l'immense 
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«  cliaine  des  Alpes  couronnent  le  paysage. 
<c  Les  rayons  du  soleil  levant  rasoient^léja 
«  les  plaines,  et  projetant  sur  les  champs 
ce  par  longues  ombres  les  arbres  ,  les  cô- 
cc  teaux  ,  les  maisons  ,  enrichissoient  de 
ce  mille  accidens  de  lumière  le  plus  beau 
ce  tableau  dont  l'œil  humain  puisse  être 
ce  frappé.  On  eût  dit  que  la  nature  étaloit 
ce  à  nos  yeux  toute  sa  magnificence  pour 
ce  en  offrir  le  texte  à  nos  entretiens.  Cefut 
ce  là  quaprès  avoir  quelque  temps  contem- 
cc  plé  ces  objets  en  silence ,  l'homme  de 
ce  paix  me  parla  ainsi. 
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PROFESSION   DE  FOI 

D  U 

VICAIRE   SAVOYARD. 

lVl  o  n  enfant ,  n'attendez  de  moi  ni  des 
discours  savans  ni  de  profonds  raisonne- 
mens.  Je  ne  suis  pas  un  grand  philosophe , 
et  je  me  soucie  peu  de  l'être  ;  mais  j'ai  quel- 
quefois du  bon  sens  ,  et  j'aime  toujours  la 
vérité.  Je  ne  veux  pas  argumenter  avec  vous 
ni  même  tenter  de  vous  convaincre  ;  il  me 
suffit  de  vous  exposer  ce  que  je  pense  dans 
la  simplicité  de  mon  cœur.  Consultez  le 
vôtre  durant  mon  discours  ,  c'est  tout  ce 
que  je  vous  demande.  Si  je  me  trompe , 
c'est  de  bonne  foi  ;  cela  suffit  pour  que 
monerreurne  me  soitpas'imputée  à  crime: 
quand  vous  vous  tromperiez  de  même  ,  il 
y  auroit  peu  de  mal  à  cela  :  si  je  pense  bien,, 
la  raison  nous  est  commune  et  nous  avons, 
le  même  intérêt  à  l'écouter;  pourquoi  ne 
p^nseriez-vouspas  comme  moi  ? 
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Je  suis  né  pauvre  et  paysan  ,  destiné  par 
mon  état  à  cultiver  la  terre  ;  mais  on  crut 
plus  beau  que  j'apprisse  à  gagner  mon  pain 
dans  le  métier  de  prêtre  ,  et  l'on  trouva  le 
moyen  de  me  faire  étudier.  Assurément  ni 
mes  parens  ni  moine  songions  guère  àcher- 
cheren  cela  ce  qui  étoit  bon,  véritable,  utile  , 
mais  ce  qu'il  falloit  savoir  pour  être  ordonné. 
J'appris  ce  qu'on  vouloit  que  j'apprisse  ,  je 
dis  ce  qu'on  vouloit  que  je  disse  ,  je  m'en- 
gageai comme  on  voulut  ,  et  je  fus  fait 
prêtre.  Mais  je  ne  tardai  pas  à  sentir  qu'en 
mobligeant  de  n'être  pas  homme  ,  j'avois 
promis  plus  que  je  ne  pouvois  tenir. 

On  nous  dit  que  la  conscience  est  l'ou- 
vrage des  préjugés  ;  cependant  je  sais,  par 
mon  expérience,  qu'elle  s'obstine  à  suivre 
l'ordre  de  la  nature  contre  toutes  les  lois 
des  hommes.  On  a  beau  nous  défendre  ceci 
ou  cela  ,  le  remords  nous  reproche  toujours 
foiblement  ce  que  nous  permet  la  nature 
bien  ordonnée  ,  à  plus  forte  raison  ce  qu'elle 
nous  prescrit.  O  bon  jeune  homme  !  elle 
n'a  rien  dit  encore  à  vos  sens  ;  vivez  long- 
temps dans  létat  heureux  où  sa  voix  est 
celle  de  l'innocence.  Souvenez-vous  qu'on 
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l'offense  encore  plus  quand  on  la  prévient, 
que  quand  on  la  combat  ;  il  faut  commen- 
cer par  apprendre  à  résister ,  pour  savoir 
quand  on  peut  céder  sans  crime. 

Dès  ma  j  eunesse  j'ai  respecté  le  mariage 
comme  la  première  et  la  plus  sainte  insti- 
tution de  la  nature.  M'étant  ôté  le  droit 
de  m'y  soumettre,  je  résolus  de  ne  le  point 
profaner  ;  car ,  malgré  mes  classes  et  mes 
études  ,  ayant  toujours  mené  une  vie  uni- 
forme et  simple  ,  j  a  vois  conservé  dans 
mon  esprit  toute  la  clarté  des  lumières 
primitives  ;  les  maximes  du  monde  ne  les 
avoient  point  obscurcies  ,  et  ma  pauvreté 
rn'éloignoit  des  tentations  qui  dictent  les 
sophismes  du  vice. 

Cette  résolution  fut  précisément  ce  qui 
me  perdit  ;  mon  respect  pour  le  lit  d'au- 
trui  laissa  mes  fautes  à  découvert.  Il  fallut 
expier  le  scandale  :  arrêté  ,  interdit,  chas- 
sé ,  je  fus  bien  plus  la  victime  de  mes  scru- 
pules que  de  mon  incontinence  ;  et  j'eus 
lieu  de  comprendre,  aux  reproches  dont  ma 
disgrâce  fut  accompagnée  ,  qu'il  ne  faut 
souvent  qu'aggraver  la  faute  pour  échap- 
per au  châtiment. 
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Peu  d'expériences  pareilles  mènent  loin 
un  esprit  qui  réfléchit.  Voyant  par  de  tris- 
tes observations  renverser  les  idées  que  j'a- 
vois  du  juste  ,  de  l'honnête  ,  et  de  tous  les 
devoirs  de  l'homme ,  je  perdois  chaque  jour 
quelqu'une  des  opinions  que  .j'avois  reçues  : 
celles  qui  me  restoient  ne  suffisant  plus 
pour  faire  ensemble  ub  corps  qui  pût  se 
soutenir  par  lui-même  ,  je  sentis  peu-a- 
peu  s  obscurcir  dans  mon  esprit  l'évidence 
des  principes  ;  et,  réduit  enfin  à  ne  savoir 
plus  que  penser  ,  je  parvins  au  même  point 
où  vous  êtes  ;  avec  cette  différence  ,  que 
mon  incrédulité  ,  fruit  tardif  d'un  âge  plus 
mûr,  s'étoit  formée  avec  plus  de  peine, 
et  devoit  être  plus  difficile  à  détruire. 

J'étoisdans  ces  dispositions  d'incertitude 
et  de  doute  que  Descartes  exige  pour  la 
recherche  de  la  vérité.  Cet  état  est  peu  fait 
pour  durer,  il  est  inquiétant  et  pénible; 
il  n'y  a  que  l'intérêt  du  vice  ou  la  paresse 
ds  l'ame  qui  nous  y  laisse.  Je  n'avois  point 
le  cœur  assez  corrompu  pour  m'y  plaire; 
et  rien  ne  conserve  mieux  l'habitude  de 
réiléchir,  que  d'être  plus  content  de  soi 
que  de  sa  fortune.. 
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Je  méditois  donc  sur  le  triste  sort  des 
mortels  hotrans  sur  cette  mer  des  opi- 
nions humaines  ,  sans  gouvernail  ,  sans 
boussole  ,  et  livrés  à  leurs  passions  ora- 
geuses ,  sans  autre  guide  ( ju'un  pilote  inex- 
périmenté, qui  méconnoît  sa  route  ,  et  qui 
ne  sait  ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va.  Je  me 
disois  :  J'aime  la  vérité  ;  je  la  cherche  ,  et 
ne  puis  la  reconnoître  ;  qu'on  me  la  mon- 
tre ,  et  j'y  demeure  attaché  :  pourquoi  faut- 
il  quelle  se  dérobe  à  l'empressement  d'un 
cœur  fait  pour  l'adorer  ? 

Quoique  j'aie  souvent  éprouvé  de  plus 
grands  maux  ,  je  n'ai  jamais  mené  une  vie 
aussi  constamment  désagréable  que  dans 
ce  temps  de  trouble  et  d'anxiétés  où,  sans 
cesse  errant  de  doute  en  doute  ,  je  ne  rap- 
portois  de  mes  longues  méditations  qu'in- 
certitude, obscurité  ,  contradictions  sur  la 
cause  de  mon  être  et  sur  la  règle  de  mes 
devoirs. 

Comment  peut-on  être  sceptique  par  sys- 
tème et  de  bonne  foi  ?  je  ne  saurois  le  com- 
prendre. Ces  philosophes ,  ou  n'existent 
pas  ,  ou  sont  les  plus  malheureux  des  hom- 
mes. Le  doute  sur  les  choses  qu'il  nous 
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importe  de  connoître  est  un  état,  trop  vio- 
lent pour  l'esprit  humain  :  il  ny  résiste 
pas  long-temps;  il  se  décide  malgré  lui  de 
manière  ou  d'autre ,  et  il  aime  mieux  se 
tromper  que  ne  rien  croire. 

Ce  qui  redoubloit  mon  embarras  étoit 
qu'étant  né  dans  une  église  qui  décide  tout, 
qui  ne  permet  aucun  doute ,  un  seul  point 
rejeté  me  faisoit  rejeter  tout  le  reste  ,  et 
que  l'impossibilité  d'admettre  tant  de  déci- 
sions absurdes  me  détachoit  aussi  de  celles 
qui  ne  Tétoient  pas.  En  me  disant ,  Croyez 
tout,  on  m'empêchoit  de  rien  croire  ,  et 
je  ne  savois  plus  où  in  arrêter. 

Je  consultai  les  philosophes,  je  feuil- 
letai leurs  livres  ,  j  examinai  leurs  diverses 
opinions  :  je  les  trouvai  tous  liers  ,  aïïir- 
matifs  ,  dogmatiques  ,  même  dans  leur 
scepticisme  prétendu  ,  n'ignorant  rien  , 
ne  prouvant  rien  ,  se  moquant  les  uns  des 
autres  ;  et  ce  point,  commun  à  tous,  me 
parut  le  seul  sur  lequel  ils  ont  tous  rai- 
son. Triomphans  quand  ils  attaquent ,  ils 
sont  sans  vigueur  en  se  défendant.  Si  vous 
pesez  les  raisons  ,  ils  n'en  ont  que  pour 
détruire  ;  si  vous  comptez  les  voix  ,  cha- 
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cun  est  réduit  à  la  sienne  ;  ils  ne  s'accor- 
dent que  pour  disputer  :  les  écouter  n'étoit 
pas  le  moyen  de  sortir  de  mon  incertitude. 
Je  conçus  que  l'insuffisance  de  l'esprit 
humain  est  la  première  cause  de  cette  pro» 
digieuse  diversité  de  sentimens ,  et  que  l'or- 
gueil est  la  seconde.  Nous  n'avons  point 
les  mesures  de  cette  machine  immense  , 
nous  n'en  pouvons  calculer  les  rapports  ; 
nous  n'en  connoissons  ni  les  premières 
lois  ni  la  cause  finale  :  nous  nous  igno- 
rons nous-mêmes  ;  nous  ne  connoissons 
ni  notre  nature  ni  notre  principe  actif; 
à  peine  savons -nous  si  l'homme  est  un 
être  simple  ou  composé  ;  des  mystères  im- 
pénétrables nous  environnent  de  toutes 
parts  ;  ils  sont  au-dessus  de  la  région  sen- 
sible :  pour  les  percer  nous  croyons  avoir 
de  l'intelligence  ,  et  nous  n'avons  que  de 
l'imagination.  Chacun  se  fraie  _,  à  travers 
ce  monde  imaginaire  ,  une  route  qu'il  croit 
la  bonne  ;  nul  ne  peut  savoir  si  la  sienne 
mené  au  but.  Cependant  nous  voulons  tout 
pénétrer  ,  tout  connoitre.  La  seule  chose 
que  nous  ne  savons  point  est  d'ignorer  ce 
que  nous  ne  pouvons  savoir.  Nous  aimons 
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mieux  nous  déterminerai!  hasard ,  el croire 
ce  qui  n'est  pas,  que  d'avouer  qu'aucun 
de  nous  ne  peut  voir  ce  qui  est.  Petite  par- 
tie d'un  grand  tout  dont  les  bornes  nous 
échappent  et  que  son  auteur  livre  à  nos 
folles  disputes ,  nous  sommes  assez  vains 
pour  vouloir  décider  ce  qu'est  ce  tout  en 
lui  -  môme  et  ce  que  nous  sommes  par 
rapport  à  lui. 

Quand  les  philosophes  seroient  en  état 
de  découvrir  la  vérité ,  qui  d  entre  eux  pren- 
droit  intérêt  à  elle  ?  "Chacun  sait  bien  que 
son  système  n'est  pas  mieux  fondé  que  les 
autres  ;  mais  il  le  soutient  parcequ  il  est 
à  lui.  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui ,  venant 
à  connoltre  le  vrai  et  le  faux  ,  ne  préférât 
le  mensonge  qu'il  a  trouvé  à  la  vérité  dé- 
couverte par  un  autre.  Où  est  ]e  philoso- 
phe qui  ,  pour  sa  gloire  ,  ne  tromperoit 
pas  volontiers  le  genre  humain  ?  Où  est 
celui  qui  ,  dans  le  secret  de  son  cœur  , 
se  propose  un  autre  objet  que  de  se  dis- 
tinguer ?  Pourvu  qu'il  s'élève  au-dessus  du 
vulgaire  ,  pourvu  qu'il  efface  l'éclat  de  ses 
concurrens  ,  que  demande-t-il  de  plus  ? 
L'essentiel  est  de  penser  autrement  que  les 
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autres.  Chez  les  croyans  il  est  athée,  chez 
les  athées  il  seroit  croyant. 

Le  premier  fruit  que  je  tirai  de  ces  ré- 
flexions fut  d'apprendre  à  borner  mes  re- 
cherches à  ce  qui  m'intéressoit  immédia- 
tement ;  à  me  reposer  dans  une  profonde 
ignorance  sur  tout  le  reste ,  et  à  ne  m'in- 
quiéter  jusqu'au  doute  que  des  choses 
qu'il  m'importeroit  de  savoir. 

Je  compris  encore  que  ,  loin  de  me  dé- 
livrer de  mes  doutes  inutiles  ,  les  philo- 
sophes ne  feroient  que  multiplier  ceux  qui 
me  tourmentoient  ,  et  n'en  résoudraient 
aucun.  Je  pris  donc  un  autre  guide  ,  et 
je  me  dis:  Consultons  la  lumière  intérieure; 
elle  m' égarera  moins  qu'ils  ne  m' égarent , 
ou  du  moins  mon  erreur  sera  la  mienne , 
et  je  me  dépraverai  moins  en  suivant 
mes  propres  illusions  ,  qu'en  me  livrant 
à  leurs  mensonges. 

Alors ,  en  repassant  dans  mon  esprit  les 
diverses  opinions  quim'avoient  tour-à-tour 
entraîné  depuis  ma  naissance  ,  je  vis  que  , 
bien  qu'aucune  d'elles  ne  fût  assez  évidente 
pour  produire  immédiatement  la  convic- 
tion ,  elles  avoient  divers  degrés  de  vrai- 
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semblance  ,  et  que  l'assentiment  intérieur 
s'y  prètoit  ou  s'y  refusoit  à  différentes  me- 
sures. Sur  cette  première  observation,  com- 
parant entre  elles  toutes  ces  différentes 
idées  dans  le  silence  des  préjugés  ,  je  trou- 
vai que  la  première  et  la  plus  commune 
étoit  aussi  la  plus  simple  et  la  plus  raison- 
nable ;  et  qu'il  ne  lui  manquoit ,  pour  réu- 
nir tous  les  suffrages  ,  que  d'avoir  été  pro- 
posée la  dernière.  Imaginez  tous  vos  phi- 
losophes ,  anciens  et  modernes  ,  ayant  d'a- 
bord épuisé  leurs  bizarres  systèmes  de  for- 
ces ,  de  chances  ,  de  fatalité  ,  de  néces- 
sité, d'atomes  ,  de  inonde  animé  ,  de  ma- 
tière vivante  ,  de  matérialisme  de  toute 
espèce  ;  et  après  eux  tous  l'illustre  Clarke 
éclairant  le  monde,  annonçant  enfin  l'Etre 
des  êtres  et  le  dispensateur  des  choses. 
Avec  quelle  universelle  admiration ,  avec 
quel  applaudissement  unanime  n'eût  point 
été  reçu  ce  nouveau  système  ,  si  grand ,  si 
consolant ,  si  sublime  ,  si  propre  à  élever 
l'ame  ,  à  donner  une  base  à  la  vertu ,  et 
en  même  temps  si  frappant ,  si  lumineux , 
si  simple ,  et ,  ce  me  semble ,  offrant  moins 
de  choses  incompréhensibles  à  l'esprit  hu- 
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main ,  qu'il  n'en  trouve  d'absurdes  en  tout 
autre  système  !  Je  me  disois  :  Les  objections 
insolubles  sont  communes  à  tous,  parce- 
que  T esprit  de  l'homme  est  trop  borné  pour 
les  résoudre  ;  elles  ne  prouvent  donc  con- 
tre aucun  par  préférence  :  mais  quelle  dif- 
férence entre  les  preuves  directes  !  Celui- 
là  seul  qui  explique  tout,  ne  doit-il  pas 
être  préféré ,  quand  il  n'a  pas  plus  de  dif- 
ficulté que  les  autres? 

Portant  donc  en  moi  l'amour,  de  la  vé- 
rité pour  toute  philosophie  ,,et  pour  toute 
méthode  une  règle  facile  et  simple,  qui 
me  dispense  de  la  vaine  subtilité  des  ar- 
gumens ,  je  reprends ,  sur  cette  règle,  l'exa- 
men des  connoissances  qui  m'intéressent, 
résolu  d'admettre  pour  évidentes  toutes  cel- 
les auxquelles  ,  dans  la  sincérité  de  mon 
cœur  ,  je  ne  pourrai  refuser  mon  con- 
sentement ;  pour  vraies  toutes  celles  qui 
me  paraîtront  avoir  une  liaison  néces- 
saire avec  ces  premières  ;  et  de  laisser  tou- 
tes les  autres  dans  l'incertitude ,  sans  les 
rejeter  ni  les  admettre,  et  sans  me  tour- 
menter à  les  éclaircir ,  quand  elles  ne  mè- 
nent à  rien  d'utile  pour  la  pratique-, 
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Mais  qui  suis-je?  Quel  droit  ai-je  de  ju- 
ger des  choses  ?  et  qu'est-ce  qui  détermine 
mes  jugemens  ?  S'ils  sont  entraînés  ,  forcés 
par  les  impressions  que  je  reçois  ,  je  me 
fatigue  en  vain  à  ces  recherches,  elles  ne 
se  feront  point ,  ou  se  feront  (Telles-mê- 
jnes  ,  sans  que  je  me  môle  de  les  diriger. 
Il  faut  donc  tourner  d'abord  mes  regards 
sur  moi ,  pour  connoître  l'instrument  dont 
je  veux  me  servir  et  jusqu'à  quel  point 
je  puis  me  lier  à  son  usage. 

J'existe  ,  et  j'ai  des  sens  par  lesquels  je 
suis  affecté.  Voilà  la  première  vérité  qui 
me  frappe  et  à  laquelle  je  suis  forré  d  ac- 
quiescer. Ai-je  un  sentiment  propre  de  mon 
existence  ,  ou  ne  la  sens-je  que  par  mes 
sensations  ?  Voilà  mon  premier  doute  , 
qu'il  m'est ,  quant  à  présent ,  impossible 
de  résoudre  ;  car  étant  continuellement 
affecté  de  sensations  ,  ou  immédiatement , 
ou  par  la  mémoire  ,  comment  puis-je  sa- 
voir si  le  sentiment  du  mol  est  quelque 
chose  hors  de  ces  mêmes  sensations  ,  et 
s'il  peut  être  indépendant  d'elles  ? 

Mes  sensations  se  passent  en  moi ,  puis- 
qu'elles me  font  sentir  mon  existence  ; 

mai& 
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mais  leur  cause  m'est  étrangère  ,  puis- 
qu'elles m'affectent  malgré  que  j'en  aie,  et 
qu'il  ne  dépend  de  moi  ni  de  les  produire 
ni  de  ]es  anéantir.  Je  conçois  donc  clai- 
rement que  ma  sensation  ,  qui  est.  moi ,  et 
sa  cause  ou  son  objet,  qui  est  hors  de  moi» 
ne  sont  pas  la  même  chose. 
.  Ainsi  non  seulement  j'existe ,  mais  il 
existe  d'autres  êtres ,  savoir  les  objets  de 
mes  sensations  ;  et  quand  ces  objets  ne 
seroient  que  des  idées  ,  toujours  est-il  vrai 
que  ces  idées  ne  sont  pas  moi. 

Or  tout  ce  que  je  sens  hors  de  moi  et 
qui  agit  sur  mes  sens  ,  je  l'appelle  matière  ; 
et  toutes  les  portions  de  matière  que  je 
conçois  réunies  en  êtres  individuels  ,  je  les 
appelle  des  corps.  Ainsi  toutes  les  dispu- 
tes des  idéalistes  et  des  matérialistes  ne 
signifient  rien  pour  moi  :  leurs  distinctions 
sur  l'apparence  et  la  réalité  des  corps  sont 
des  chimères. 

Me  voilà  déjà  tout  aussi  sûr  de  l'exis- 
tence de  l'univers  que  de  la  mienne.  En- 
suite je  réfléchis  sur  les  objets  de  mes  sen- 
sations ;  et ,  trouvant  en  moi  la  fa  ulté  de 
les  comparer  ,  je  me  sens  doué  d'une  force 
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active  que  je  ne  savois  pas  avoir  auparavant.1 

"Appercevoir  c'est  sentir,  comparer  c'est 
juger  :  juger  et  sentir  ne  sont  pas  kl  môme 
chose.  Par  la  sensation,  les  objets  s'offrent 
à  moi  sépares,  isolés  ,  tols  qu'ils  sont  dans 
la  nature  ;  par  la  comparaison  ,  je  les  re- 
mue ,  je  les  transporte  ,  ponr  ainsi  dire,  je. 
les  pose  F  un  sur  l' autre,  pour  prononcer 
sur  leur  différence  ou  sur  leur  similitude  y 
et  généralement  sur  tous  leurs  rapports.: 
Selon  moi  la  faculté  distinclive  de  l'être 
actif  eu  intelligent  est  do  pouvoir  donner 
un  sens  à  ce  mot  est.  Je  cherche  en  vain,1 
dans  letre  purement  sensitif ,  cette  force 
intelligente  qui  superpose  et  puis  qui  pro- 
nonce ;  je  ne  la  sauro-is  voir  dans  sa  na- 
ture. Cet  être  passif  sentira  chaque  objet 
séparément  ,  ou  môme  il  sentira  l'objet 
total  formé  des  deux  ;  mais  n'ayant  aucune 
force  pour  les  replier  l'un  sur  l'autre,  U 
ne  les  comparera  jamais,  il  ne  les  jugera 
point. 

Voir  deux  objets  à  la  fois  ce  n'est  pa9 
voir  leurs  rapports  ni  juger  de  leurs  dif- 
férences ;  appercevoir  plusieurs  objets  les 
uns  hors  des  autres  n'est  pas  les  nonabrer, 
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tîe  puis  avoir  au  même  instant  Vidée  d'un 
grand  bâton  et  d'un  petit  bâton  sans  les 
comparer  ,  sans  juger  que  l'un  est  plus 
petit  que  l'autre  ,  comme  je  puis  voir  à  là 
fois  ma  main  entière  sans  faire  le  compte 
de  mes  doigts  (ci).  Ces  idées  comparatives, 
piiis  grand ,  plus  petit ,  de  même  que  les 
kiées  numériques  d'un ,  de  deux  ,  etc.  ne 
sont  certainement  pas  des  sensations  , 
quoique  mon  esprit  ne  les  produise  qu'à 
l'occasion  de  mes  sensations. 

On  nous  dit  que  l'être  sensitif  distingue 
les  sensations  les  unes  des  autres  par  les 
différences  qu'ont  entre  elles  ces  mômes 
sensations  :  ceci  demande  explication. 
Quand  les  sensations  sont  différentes  j 
l'ôtre  sensitif  les  distingue  par  leurs  dif- 
I  riéeS  :  quand  elles  sont  semblables  ,  il 
les  distingue  pareequ'il  sent  les  unes  hors 
des  autres.  Autrement  ,   comment ,  dans 


(à)  Les  relations  de  M.  de  la  Condamine  nous 
parlent  d'un  peuple  qui  ne  savoit  compter  que  jus- 
qu'à  trois.  Cependant  les  hommes  qui  composoient 
t*>  peuple,  ayant  des  mains,  avoierit  souvent  appereu 
leurs  doigts  ;  sans  savoir  compter  jusqu'à  cinq, 

C  a 
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une  sensation  simultanée,  distingueroit-il 
deux  objets  égaux?  Il  faudroit  nécessaire- 
ment qui]  confondit  ces  deux  objets  et  les 
prît  pour  le  même,  sur-tout  dans  un  sys- 
!  'me  où  Ton  prétend  que  les  sensations 
îeprésentatives  de  l'étendue  ne  sont  point 
étendues. 

Quand  les  deux  sensations  à  comparer 
sont  apperçues  ,  leur  impression  est  faite, 
chaque  objet  est  senti ,  les  deux  sont  sentis  ; 
] nais  leur  rapport  n'est  pas  senti  pour  cela. 
Si  le  jugement  de  ce  rapport  netoit  qu'une 
:?ensation  et  me  venoit  uniquement  de 
X objet,  mes  jugeniensne  me  tromperoient 
jamais,  puisqu'il  n'est  jamais  faux  que  je 
saille  ce  que  je  sens. 

pourquoi  donc  est-ce  que  je  me  trompe 
sur  le  rapport  de  ces  deux  bâtons  ?  Pour- 
quoi dis-je,  par  exemple,  que  le  petit  bâton 
ist  le  tiers  du  grand  ,  tandis  qu'il  n'en 
est  que  le  quart  ?  Pourquoi  l'image  ,  qui 
est  la  sensation,  n'est-elle  pas  conforme 
a  son  modèle  ,  qui  est  l'objet  ?  C'est  que 
je  suis  actif  quand  je  juge ,  que  l'opération. 
qui  compare  est  fautive,  et  que  mon  en- 
tendement ,  qui  juge  les  rapports  ,  mêle  ses. 
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erreurs  à  la  vérité  des  sensations  qui  île 
montrent  que  les  objets. 

Ajoutez  à  cela  une  réflexion^  qtti  vous 
frappera,  je  m'assufej  quand  vous  y  aurez 
pensé  ;  c'est  que  ,  si  nous  étions  purement 
passifs  dans  l'usage  de  nos  sens  ,  il  n'y 
auroit  entre  eux  aucune  communication  ; 
il  nous  seroit  impossible  de  connoître  que 
le  corps  que  nous  touchons  et  l'objet  que 
nous  voyons  sont  le  même.  Ou  nous  ne 
sentirions  jamais  rien  hors  de  nous,  ou  il 
y  auroit  pour  nous  cinq  substances  sen- 
sibles ,  dont  nous  n'aurions  nul  moveu 
d'appercevoir  l'indentité. 

Qu'on  donne  tel  ou  tel  nom  à  cette 
force  de  mon  esprit  qui  rapproche  et  com- 
pare mes  sensations;  qu'on  l'appelle  atten- 
tion, méditation,  réflexion,  ou  comme  ou 
voudra  ;  toujours  est-il  vrai  qu'elle  est  en 
moi  et  non  dans  les  choses,  que  c'est  moi 
seul  qui  la  produis,  quoiqife  je  ne  la  pro- 
duise qu'à  loccasion  de  l'impression  que 
font  sur  moi  les  objets.  Sans  être  maître 
de  sentir  ou  de  ne  pas  sentir  ,  je  le  suis 
d'examiner  plus  ou  moins  ce  que  je  sens. 

Je  ne  suis  donc  pas  simplement  un  être 
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(ten&itif  et  passif,  niais  un  être  actif  cl:  ûv 
tçlKgentj  et ,  quoi  qu'en  dise  la  philosophie, 
j'oserai  prétendre  à  1  honneur  de  penser. 
Je  sais  seulement  que  la  vérité  est  dans 
ies  choses  et  non  pas  dans  mon  esprit  qui 
les  juge,  et  quOj  moins  je  mets  du  mien 
dans  les  jugemens  que  j'en  porte  ,  plus  je 
cuis  sur  d'approcher  de  la  vérité  :  ainsi 
nia  règle  de  me  livrer  au  gentiment  plus 
qu'à  la  raison  est  confirmée  par  la  raison 
même. 

M'étant ,  pour  ainsi  dire ,  assuré  de  moi- 
même  ,  je  commence  à  regarder  hors  de 
moi ,  et  je  me  considère,  avec  une  sorte  de 
frémissement,  jeté,  perdu  dans  ce  vaste 
univers  ,  et  comme  noyé  dans  l'immensité 
des  ttres,  sans  rien  savojr  de  ce  qu  ils  sont , 
ni  entre  eux,  ni  par  rapport,  à  moi.  Je  les 
étudie,  je  les  observe,  et  le  premier  objet 
çfui  se  présente  à  moi  pour  les  comparer 
c'est  moi-même. 

Tout  ce  cpie  japper-çois  par  les  sens  esÇ 
matière,  et  je  déduis  toutes  les  propriétés 
essentielles  de  la  matière  des  qualités  sen- 
sibles qui  mêla  font  apperce  voir ,  et  qui 
cii  sont  inséparables.  Je  la  vois  tantôt  eu 
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mouvement  et  tantôt  en  repos  (a)  :  d'où 
j'infère  que  ni  le  repos  ni  le  mouvement 
xie  lui  sont  essentiels;  mais  le  mouvement, 
riant  une  action  ,  est  l'efJel  d'une  cause 
dont  le  repos  n'est  que  l'absence.  Quand 
donc  rien  n'agit  sur  la  matière  ,  elle  ne  se 
meut  point ,  et  par  cela  même  qu'elle  est 
indifférente  au  mouvement ,  son  état  na- 
turel est  d'être  en  repos. 

J'appercois  dans  les  corps  deux  sortes  de 
mouvement;  savoir,  mouvement  commu- 
niqué ,  et  mouvement  spontané  ou  volon- 
taire. Dans  le  premier  la  cause  motrice  est 
étrangère  au  corps  mû;  et  dans  le  second 
elle  est  en  lui-même.  Je  ne  conclurai  pas 
de  là  que  le  mouvement  d'une  montre ,  par 
exemple  ,  est  spontané  ;  car  si  rien  d'étran- 
g  r  au  ressort  n'agissoit  sur  lui ,  il  ne  ten- 

(/z)Cc.  repos  n'est,  si  Ton  veut,  que  relatif;  mais, 
puisque  nous  observons  du  plus  et  du  moins  dans 
le  mouvement,  nous  concevons  très  clairement  un 
des  deux  termes  extrêmes  ,  qui  est  le  repos;  et  nous 
îe  concevons  si  bien,  que  nous  sommes  enclins  même 

ïi  prendre  pour  absolu  le  repos  qui  n'est  que  relatif. 
Or  il  n'estpas  vraique  le  mouvement  soit  de  l'essence 

de  la  matière,,  si  elle  peut  être  conruc  en  repos.  " 
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droit  point  à  se  redresser,  et  ne  tireroït 
pas  la  chaîne.  Far  la  môme  raison  je  n'ac- 
corderai point  non  plus  la  spontanéité 
aux  fluides ,  ni  au  feu  même  qui  fait  leur 
fluidité  (  a  ). 

Vous  me  demanderez  si  les  mouvemens 
des  animaux  sont  spontanés  \  je  vous  dirai 
que  je  n'en  sais  rien  ,  mais  que  l'analogie 
est  pour  F  affirmative.  Vous  demanderez 
encore  comment  je  sais  donc  qu'il  y  a  des 
mouvemens  spontanés;  je  vous  dirai  que 
je  le  sais  parceque  je  le  sens.  Je  veux 
mouvoir  mon  bras  et  je  le  meus  ,  sans 
que  ce  mouvement  ait  d'autre  cause  im- 
médiate que  ma  volonté.  C'est  en  vain  qu  ou 
voudroit  raisonner  pour  détruire  en  moi 
ce  sentiment  ,  il  est  plus  fort  que  toute 
évidence  ;  autant  vaudroit  me  prouver  que 
je  n'existe  pas. 


(a)  Les  chymistes  regardent  le  phlogistique  ou 
1  élément  du  feu  comme  épars,  immobile  et  sta- 
gnant dans  les  mixtes  dont  il  fait  partie,  Jusqu'à  ce 
que  des  causes  étrangères  le  dégagent,  le  réunis- 
sent, le  mettent  en  mouvement  et  le  changent  ou 
feu, 
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S'il  n'y  avoit  aucune  spontanéité  clans 
les  actions  des  hommes  ni  dans  rien  de 
ce  qui  se  fait  sur  la  terre  ,  on  n'en  seroit 
que  plus  embarrassé  à  imaginer  la  première 
cause  de  tout  mouvement.  Pour  moi ,  je 
me  sens  tellement  persuadé  que  1  état  na- 
turel de  la  matière  est  d'être  en  repos  ,  et. 
qu'elle  n'a  par  elle-même  aucune  force  pour 
agir,  qu'en  voyant  un  corps  en  mouvement, 
je  juge  aussitôt,  ou  que  c'est  un  corps 
animé  ,  ou  que  ce  mouvement  lui  a  été 
communiqué.  Mon  esprit  refuse  tout  ac- 
quiescement à  l'idée  de  la  matière  non  or- 
ganisée, se  mouvant  d'elle-même  ou  pro- 
duisant quelque  action. 

Cependant  cet  univers  visible  est  matière  ; 
matière  éparse  et  morte  (a) ,  qui  n'a  rien 
dans  son  tout  de  l'union,  de  l'organisation , 


(a)  J'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  concevoir  une 
molécule  vivante ,  sans  pouvoir  en  venir  à  bout. 
L'idée  de  la  matière  sentant  sans  avoir  des  sens 
me  paroit  inintelligible  et  contradictoire.  Pour 
adopter  ou  rejeter  cette  idée  ii  faudroit  commen- 
cer par  la  comprendre  ,  et  j'avoue  que  je  n'ai  pas 
ce  bonheur-là. 
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du  sentiment  commun  des  parties  d'un  corps 
animé  ,  puisqu'il  est  ceriaiu  que  nous  ,  qui 
sommes  parties ,  ne  nous  sentons  nullement 
dans  le  tout.  Ce  même  univers  est  en  mou- 
vement,  et,  dans  ses  mouvemens  réglés, 
uniformes  ,  assujettis  h  des  lois  constan- 
tes ,  il  n'a  rien  de  cette  liberté  qui  paroit 
dans  les  mouvemens  spontanés  de  1  homme 
et  des  animaux.  Le  monde  n'est  donc  pas 
ungrand  animal  qui  se  meuve  de  lui-même; 
il  y  a  donc  de  ses  mouvemens  quelque 
cause  étrangère  à  lui ,  laquelle  je  n'apper- 
cois  pas  ;  mais  la  persuasion  intérieure  me 
rend  cette  cause  tellement  sensible ,  que 
je  ne  puis  voir  rouler  le  soleil  sans  imaginer 
une  force  qui  le  pousse,  ou  que,  si  la  terre 
tourne ,  je  crois  sentir  une  main  qui  la  fait 
tourner. 

S'il  faut  admettre  des  lois  générales  dont 
je  n'a  perçois  point  les  rapports  essentiels 
avec  la  matière  ,  de  quoi  serai-je  avancé  ? 
Ces  lois,  n'étant  point  des  êtres  réels,  des 
substances ,  ont  donc  quelque  autre  fonde- 
ment qui  m'est  inconnu.  L'expérience  et 
l'observation  nous  ont  fait  connoitre  les  lois 
du  mouvement  ;  ces  lois  déterminent  les 
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fc/fets  snns  montrer  les  causes;  elles  ne 
suffisent  point  pour  expliquer  le  système 
du  monde  et  la  marche  de  l'univers.  Des- 
cartes, avec  des  dés  ,  formoit  le  ciel  et  la 
terre  ;  mais  il  ne  put  donner  le  premier 
branle  à  ces  dés,  ni  mettre  en  jeu  sa  force 
centrifuge  qu'à  laide  d'un  mouvement  de 
rotation.  Newton  a  trouvé  la  loi  de  l'attrac- 
tion ;  mais  l'attraction  seule  réduiioit  bien- 
tôt l'univers  en  une  masse  immobile:  à 
cette  loi  il  a  fallu  joindre  une  force  projec- 
tile pour  faire  décrire  des  courbes  aux 
corps  célestes.  Que  Descartes  nous  dise, 
quelle  loi  phvsique  a  fait  tourner  ses  tour- 
billons ;  que  Newton  nous  montre  la  main 
qui  lança  les  planètes  sur  la  tangente  de 
leurs  orbites. 

Les  premières  causes  du  mouvement  ne 
sont  point  dans  la  matière  ;  elle  reçoit  le 
mouvement  et  le  communique,  mais  elle 
ne  le  produit  pas.  Plus  j'observe  l'action  et 
réaction  des  forces  de  la  natitre  agissant  les 
unes  sur  les  autres,  plus  je  trouve  que,  d'ef- 
fets en  effets ,  il  faut,  toujours  remonter  à 
quelque  volonté  pour  première  cause  ;  car, 
supposer  un  progrès  de  causes  à  l'infini , 


c'est  n'en  point:  supposer  du  tout.  En  un 
mot  tout  mouvement  qui  n'est  pas  pro- 
duit par  un  autre  ne  peut  venir  que  dun 
acte  spontané,  volontaire;  les  corps  in- 
animés n'agissent  que  par  le  mouvement , 
et  il  n'y  a  point  de  véritable  action  sans 
volonté.  Voilà  mon  premier  principe  :  je 
crois  donc  qu'une  volonté  meut  l'univers 
et  anime  la  nature.  Voilà  mon  premier 
dogme  ou  mon  premier  article  de  foi. 

Comment  une  volonté  produit-elle  une 
action  physique  et  corporelle?  Je  n'en  sais 
rien  ,  mais  j'éprouve  en  moi  qu'elle  la  pro- 
duit. Je  veux  agir ,  et  j'agis  ;  je  veux  mou- 
voir mon  corps,  et  mon  corps  se  meut: 
mais  qu'un  corpsinanimé  et  en  repos  vienne 
à  se  mouvoir  de  lui-même  ou  produise  le 
mouvement ,  cela  est  incompréhensible  et 
sans  exemple.  Ija  volonté  m'est  connue  par 
ses  actes  ,  non  par  sa  nature.  Je  connois 
celte  volonté  comme  cause  motrice  :  mais 
concevoir  la  matière  productrice  du  mou- 
vement ,  c'est  clairement  concevoir  un  ef- 
fet sans  cause  ,  c'est  ne  concevoir  absolu- 
ment rien. 

Il  ne  m'est  pas  plus  possible  de  concevoir 
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comment  ma  volonté  méat  mon  corps  ,  que 
comment  mes  sensations  affectent  mon 
ame.  Je  ne  sais  pas  même  pourquoi  l'un  de 
ces  mystères  a  paru  plus  explicable  que  l'au- 
tre. Quant  à  moi ,  soit  quand  je  suis  passif, 
soit  quand  je  suis  actif,  le  moyen  d'union 
des  deux  substances  me  paroît  absolument 
incompréhensible.  Il  est  bien  étrange  qu'on 
parte  de  cette  incompréhensibilité  même 
pour  confondre  les  deux  substances;  comme 
si  des  opérations  de  nature  si  différente 
s'expliquoient  mieux  dans  un  seul  sujet 
que  dans  deux. 

Le  dogme  que  je  viens  d'établir  est 
obscur ,  il  est  vrai  ;  mais  enfin  il  offre  un 
sens  ,  et  il  n'a  rien  qui  répugne  à  la  rai- 
son ni  a  l'observation  :  en  peut -on  dire 
autant  du  matérialisme  ?  N'est-il  pas  clair 
que,  si  le  mouvement  étoit  essentiel  à  la 
matière,  il  en  seroit  inséparable,  il  y  se- 
roit  toujours  en  même  degré,  toujours  le 
même  dans  chaque  portion  de  matière  , 
il  seroit  incommunicable  ,  il  ne  pourroit 
augmenter  ni  diminuer  ,  et  l'on  ne  pour- 
rait pas  même  concevoir  la  matière  en 
repos?  Quand  on  me  dit   que  le  mouve- 
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ment  ne  lui  est  pas  essentiel  mais  néces- 
saire ,  on  vent  me  donner  le  change  par 
des  mots  qui  seroient  pins  aisés  à  réfute* 
s'ils  avoient  un  peu  pins  de  sens  :  car,  ou 
lé  mouvement  de  la  matière  1  ni  vient  d'elle- 
même,  et  alors  il  lui  est  essentiel;  ou,  s'il 
lui  vient  d'une  cause  étrangère ,  il  n'est  né- 
cessaire à  la  matière  qu'autant  que  la  cause 
motrice  agit  sur  elle.  Nous  rentrons  dans 
la  première  difficulté. 

Les  idées  générales  et  abstraites  sont  là 
source  des  plus  grandes  erreurs  des  hom- 
mes :  jamaia  le  jargon  de  la  métaphysique 
n'a  l'ait  découvrir  une  seule  vérité  ,  et  il  a 
rempli  la  philosophie  d'absurdités  dont  on 
a  honte  sitôt  qu'on  les  dépouille  de  leurs 
grands  mots.  Dites  -  moi  y  mon  ami  ,  si  ,- 
quand  on  vous  parle  cVune  force  aveugle 
ndnedans  toutelanature,  on  porte  quel- 
que véritable  idée  à  votre  esprit.  On  croit 
dire  quelque  chose  par  ces  mots  vagues  de 
force  universelle  ,  de  mouvement  néces- 
saire ,  et  l'on  ne  dit  rien  du  tout.  L'idée? 
du  mouvement  n'est  autre  chose  que  1  idée 
du  transport  d'un  lieu  à  un  autre  :  il  n'y 
a  point  de  mouvement  sans  quelque  direc- 
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tîr.n;  car  un  être  individuel  ne  sauroit  se 
mouvoir  à  la  fois  dans  tous  les  sens.  Dans 
quel  sens  donc  la  matière  se  meut-elle  né- 
cessaire nient  ?  Toute  la  matierc«en  corps 
a-t-elle  un  mouvement  uniforme  ,  ou  cha- 
que atome  a-t-il  son  mouvement  propre  ? 
Selon  la  première  idée ,  f  univers  entier 
doit  former  une  masse  solide  et  indivisible  ; 
selon  la  seconde,  il  ne  doit  former  qu'un 
iluide  épars  et  incohérent,  sans  qu'il  soit 
jamais  possible  que  deux  atomes  se  réu- 
nissent. Sur  quelle  direction  se  fera  ce 
mouvement  commun  de  toute  la  matière?. 
Sera-ce  en  droite  ligne,  ou  circulairement , 
en  haut  ,  en  bas  ,  à  droite,  à  gauche  ?  Si 
chaque  molécule  de  matière  a  sa  direction 
particulière,  quelles  seront  les  causes  de 
toutes  ces  directions  et  de  toutes  ces  dif- 
férences ?  Si  chaque  atome  ou  molécule  de 
matière  ne  faisoit  que  tourner  sur  son  pro- 
pre centre,  jamais  rien  ne  sortiroit  de  sa 
place  ,  et  il  n'y  auroit  point  de  mouvement 
communiqué,  encore  même  faudroit-il que 
ce  mouvement  circulaire  fut  déterminé 
dans  quelque  sens.  Donner  à  la  matière  le 
juiouvement  par  abstraction,  c'est  dire  des 
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mots  qui  ne  signifient  rien  ;  et  lui  donner 
un  mouvement  déterminé,  c'est  supposer 
une  cause  qui  le  détermine.  Plus  je  mul- 
tiplie lestforces  particulières  ,  plus  j'ai  de 
nouvelles  causes  à  expliquer,  sans  jamais 
trouver  aucun  agent  commun  qui  les  di- 
rige. Loin  de  pouvoir  imaginer  aucun  ordre 
dans  le  concours  fortuit  des  éléments,  je 
n'en  puis  pas  même  imaginer  le  combat  ; 
et  le  chaos  de  l'univers  m'est  plus  incon- 
cevable que  son  harmonie.  Je  comprends 
que  îe  méchanisme  du  inonde  peut  n'être 
pas  intelligible  à  l'esprit  humain  ;  mais 
sitôt  qu'un  homme  se  mêle  de  l'expliquer, 
il  doit  dire  des  choses  que  les  hommes 
entendent. 

Si  la  matière  mue  me  montre  une  vo- 
lonté, la  matière  mue  selon  de  certaines 
lois  me  montre  une  intelligence  :  c'est 
mon  second  article  de  foi.  Agir ,  compa- 
rer, choisir,  sont  des  opérations  d'un  être 
actif  et  pensant  :  donc  cet  être  existe.  Où 
le  Aoyez  -  vous  exister,  m'allez-vous  dire? 
Non  seulement  dans  les  eieux  qui  roulent, 
dans  l'astre  qui  nous  éclaire  ;  non  seule- 
ment dans  moi-même  ,  mais  dans  la  brebis 

qui 
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qui  paît ,  dans  l'oiseau  qui  vole  ,  dans  la 
pierre  qui  tombe  ,  dans  la  feuille  qu'em- 
porte le  vent. 

Je  juge  de  Tordre  du  monde  quoique  j'en 
ignore  la  fin,  parceque  pour  juger  de  cet 
ordre  il  me  suffit  de  comparer  les  parties 
entre  elles  ,  d'étudier  leur  concours  ,  leurs 
rapports ,  d'en  remarquer  le  concert.  J'i- 
gnore pourquoi  l'univers  existe  ;  mais  je 
ne  laisse  pas  de  voir  comment  il  est  mo- 
difié ;  je  ne  laisse  pas  d'appercevoir  l'in- 
time correspondance  par  laquelle  les  êtres 
qui  le  composent  se  prêtent  un  secours 
mutuel.  Je  suis  comme  un  homme  qui 
verroit ,  pour  la  première  fois ,  une  montre 
ouverte  ,  et  qui  ne  laisseroit  pas  d'en  admi- 
rer l'ouvrage ,  quoiqu'il  ne  connût  pas  l'u- 
sage de  la  machine  et  qu'il  n'eût  point  vu 
le  cadran.  Je  ne  sais  ,  diroit-il ,  à  quoi  le 
tout  est  bon  ,  mais  je  vois  que  chaque 
pièce  est  faite  pour  les  autres;  j'admiro 
l'ouvrier  dans  le  détail  de  son  ouvrage  , 
et  je  suis  bien  sûr  que  tous  ces  rouages  ne 
marchent  ainsi  de  concert  que  pour  une 
lin  commune  qu'il  m'est  impossible  d'ap- 
percevoir. 

Tome  12.  D 
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Comparons   les   fins  particulières ,    les 
moyens,  les  rapports  ordonnés  de  toute 
espèce  ,  puis  écoutons  le  sentiment  inté- 
rieur :  quel  esprit  sain  peut  se  refuser  à 
son  témoignage  ?  à  quels  yeux  non  préve- 
nus l'ordre  sensible  de  l'univers  n'annonce- 
t-il  pas  une  suprême  intelligence  ?  et  que 
de  sophismes  ne  faut-il  point  entasser  pour 
méconnoître  l'harmonie  des   êtres  et  l'ad- 
mirable concours  de  chaque  pièce  pour  la 
conservation  des  autres  !  Qu'on  me  parle 
tant  qu'on  voudra  de  combinaisons  et  de 
chances  ;  que  vous  sert  de  me  réduire  au 
silence  si  vous  ne  pouvez  m'amener   à  la 
persuasion?  et  comment  m'ôteriez-vous  le 
sentiment  involontaire   qui  vous  dément 
toujours  malgré  moi  ?  Si  les  corps  organi- 
sés se  sont  combinés  fortuitement  de  mille 
manières  avant  de  prendre  des  formes  con- 
stantes ,  s'il  s'est  formé  d'abord  des  esto- 
macs sans  bouches,  des  pieds  sans  têtes, 
des  mains  sans  bras,  des  organes  impar- 
faits de  toute  espèce  qui  sont  péris  faute 
de  pouvoir  se   conserver  ;    pourquoi  nui 
de  ces  informes  essais  ne  frappe-t-il  plus 
nos  regards?  pourquoi  la  nature  s'est-elle 
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enfin  prescrit  des  lois  auxquelles  elle  n'étok 
pas  d abord  assujettie?  Je   ne  dois  point 
être  surpris  qu'une  chose  arrive  lorsqu'elle 
est  possible  ,  et  que  la  difficulté  de  l'évè 
nement  est  compensée  par  la  quantité  des 
jets ,  )  en  conviens.  Cependant  si  Ion  me 
venoit  dire  que  des  caractères  d'impHine- 
r<e  ,  projetés  au  hasard ,  ont  donné  l'Enéide 
tout  arrangée ,  je  ne  daiguerois  pas  faire 
«m  pas   pour  aller   vérifier  te  mensonge 
vous  oubliez,   me  H;raf„„     1  °. 

desjet,MaiS'deces£:iromLrrnS 

<i«e,  en  suppose ponrrendrela  combinaison 
vraisemblable  ?  Pour  moi  ,  qui  nW  yo|s 

q»  unseul,  j'ai  l'infini  à  parier  contre  nn  que 
son  produit  n'est  point  l'effet  du  hasard 
Ajoutez  que  des  combinaisons  et  des  chan- 
ces ne  donneront  jamais  que  des  produits 
d*  même  nature  que  les  éléments  combi- 
nes; que  1  organisation  et  la  vie  ne  résul- 
teront pomt  d'nn  jet  d'atomes-,  et  qu'un 
chymiste,  combinant  des  mixtes,  ne  les 
fera  pomt  sentir  et  penser  dans  son  creu- 


«  Croiroit-on ,  si  Ion  n'en  avoit  ,apreuvê|  qua 
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J'ai  lu  Nieuwentit  avec  surprise  ,  et  pres- 
que avec  scandale.  Comment  cet  homme 
a-t-il  pu  vouloir  faire  un  livre  des  mer- 
veilles de  la  nature  qui  montrent  la  sagesse 
de  son  auteur?  Son  livre  seroit  aussi  gros 
que  le  monde,  qu'il  n  auroit  pas  épuisé  son 
sujet  ;  et ,  sitôt  qu'on  veut  entrer  dans  les 
détails  ,  la  plus  grande  merveille  échappe, 
qui  est  riiarmonie  et  l'accord  du  tout.  La 
seule  génération  des  corps  vivans  et  orga- 
nisés estTabyme  de  l'esprit  humain  ;  la  bar- 
rière insurmontable  que  la  nature  a  mise 
entre  les  diverses  espèces  afin  qu'elles  ne 

l'extravagance  humaine  pût  être  portée  à  ce  point? 
Afriatus  Liisùàhus  assuroït  avoir  vu  un  petit  hom- 
me long  d'un  pouce  enfermé  dans  un  verre,  que 
JuJius  CamilhtS)  comme  un  autre  Prométhée ,  avoit 
fait  par  la  science  alehymique.  Paracelse  ,  deJSFa- 
tiira  reruniy  enseigne  la  façon  de  produire  ces  pe- 
tits hommes,  et  soutient  qpie  les»  pygmées,  les  fau- 
nes ,  les  satyres  et  les  nymphes  ont:  été  engendrés 
par  la  chymie.  En  effel  je  ne  vois  pas  trop  qu'il 
reste  désormais  autre  chose  à  faire  pour  établir  la 
possibilité  de  ces  faits,  si  ce  n'est  d'avancer  que 
l,i  matière  organique  résiste  à  l'ardeur  du  feu,  et 
que  ses  molécules  peuvent  se  conserver  en  vie  dans* 
un  fourneau  de  réyerbere. 
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se  confondissent  pas  montre  ses  intentions 
avec  la  dernière  év;den>  e.  Elle  ne  s'est  pas 
contentée  (.rétablir  Tordre  ,  elle  a  pris  des 
mesures  certaines  pour  que  rien  ne  pût  le 
troubler. 

Il  n'y  a  pas  un  être  dans  l'univers  qu'on 
ne  puisse,  à  quelque  égard ,  regarder  comme 
le  centre  commun  de  tous  les  autres  ,  au- 
tour duquel  ils  sont  tous  ordonnés  ,  en 
sorte  qu'ils  sont  tous  réciproquement  fins 
et  moyens  les  uns  relativement  aux  autres. 
L'esprit  se  confond  et  se  perd,  dans  cette 
infinité  de  rapports  ,  dont  pas  un  n'est  con- 
fondu ni  perdu  dans  la  foule.  Que  d  ab- 
surdes suppositions  pour  déduire  toute 
cette  harmonie  de  l'aveugle  méchanisme  de 
la  maliere  mue  fortuitement  !  Ceux  qui 
nient  l'unité  d'intention  qui  se  manifeste 
dans  les  rapports  de  toutes  les  parties  de  ce 
grand  tout  ont  beau  couvrir  leurs  galima- 
tias d'abstractions,  de  co-ordinations ,  de 
principes  généraux  ,  de  termes  embléma- 
tiques ;  (moi  qu'ils  fassent ,  il  m"est  impos- 
sible de  concevoir  uii  système  d'êtres  si 
constamment  ordonné  quç  je  ne  conçoive 
une  intelligence  qui  l'ordonne.  Il  ne  dépend 
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pas  de  moi  de  croire  que  la  matière  passive 
et  morte  a  pu  produire  des  êtres  vivans  et 
sentans  ,  qu'une  fatalité  aveugle  a  pu  pro- 
duire des  êtres  intelligens  ,  que  ce  qui  ne 
pense  point  a  pu  produire  des  êtres  qui 
pensent. 

Je  crois  donc  que  le  monde  est  gouver- 
né par  une  volonté  puissante  et  sage  ;  je  le 
vois  ,  ou  plutôt  je  le  sens ,  et  cela  m  im- 
porte à  savoir.  Mais  ce  même  monde  est-il 
éternel  ou  créé?  Y  a-t-il  un  principe  unique 
des  choses?  y  en  a-t-il  deux  ou  plusieurs? 
et  quelle  est  leur  nature  ?  Je  n'en  sais  rien  ; 
et  que  m'importe  ?  A  mesure  que  ces  con- 
noissances  me  deviendront  intéressantes, 
je  m'efforcerai  de  les  acquérir  :  jusques-là  je 
renonce  à  des  questions  oiseuses  qui  peu- 
vent inquiéter  mon  amour-propre  ,  mais 
qui  sont  inutiles  à  ma  conduite  et  supé- 
rieures à  ma  raison. 

Souvenez-vous  toujours  que  je  n'enseigne 
point  mon  sentiment ,  je  l'expose.  Que  la 
matière  soit  éternelle  ou  créée ,  qu'il  y  ait 
un  principe  passif  ou'  qu'il  n'y  en  ait  point, 
toujours  est-il  certain  que  le  tout  est  un  , 
et  annonce  une  intelligence  unique  ;  car  je 
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ne  vois  rien  qui  ne  soit  ordonné  dans  le 
même  système  et  qui  ne  concoure  à  la 
même  fin  ,  savoir  la  conservation  du  tout 
dans  Tordre  établi.  Cet  Etre  enfin  ,  quel 
qu'il  soit ,  qui  meut  l'univers  et  ordonne 
toutes  choses ,  je  l'appelle  Dieu.  Je  joins  à 
ce  nom  les  idées  d'intelligence  ,  de  puis- 
sance ,  de  volonté ,  que  j'ai  rassemblées  ,  et 
celle  de  bonté  qui  en  est  une  suite  néces- 
saire ;  mais  je  n'enconnois  pas  mieux  l'Etre 
auquel  je  l'ai  donné  ;  il  se  dérobe  également 
à  mes  sens  et  à  mon  entendement  ;  plus  j'y 
pense ,  plus  je  me  confonds.  Je  sais  très 
certainement  qu'il  existe  par  lui-même  ;  je 
sais  que  mon  existence  est  subordonnée  à 
la  sienne  ,  et  que  toutes  les  choses  qui  me 
sont  connues  sontabsolumentdanslemême 
cas.  J'apperçois  Dieu  par-tout  dans  ses 
œuvres  ,  je  le  sens  en  moi  ,  je  le  vois  tout 
autour  de  moi  ;  mais  sitôt  que  je  veux  cher- 
cher où  il  est ,  ce  qu'il  est ,  quelle  est  sa 
substance ,  il  m'échappe  ,  et  mon  esprit 
troublé  n'apperçoit  plus  rien. 

Pénétré  démon  insuffisance,  je  ne  rai- 
sonnerai jamais  sur  la  nature  de  Dieu  ,  que 
je  n'y  sois  forcé  parle  sentiment  de  ses  rap* 
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ports  avec  moi.  Ces  raisonnernens  sont  tou- 
jours téméraires  ;  un  homme  sage  ne  doit 
s'y  livrer  qu'en  tremblant,  et  sûr  qu'il  n'est 
pas  fait  pour  les  approfondir  :  car  ce  qu'il 
y  a  de  plus  injurieux  à  la  Divinité  n'est 
pas  de  n'y  point  penser,  mais  d'en  mal 
penser. 

Après  avoir  découvert  ceux  de  ses  attri- 
buts par  lesquels  je  connois  son  existence  , 
je  reviens  à  moi ,  et  je  cherche  quel  rang 
j'occupe  dans  l'ordre  des  choses  qu'elle  gou- 
verne ,  et  nue  je  puis  examiner.  Je  me  trouve 
iiK  ontestablement  au  premier  par  mon 
espèce  ;  car  par  ma  volonté  et  par  les  instru- 
mens  nui  sont  en  mon  pouvoir  pour  l'exé- 
cuter ,  j'ai  plus  de  force  pour  agir  sur  tous 
les  corps  qui  m'environnent ,  ou  pour  me 
prêter  ou  me  dérober  comme  il  me  plaît  à 
leur  action  ,  qu'aucun  deux  n'en  a  pour 
agir  sur  moi  malgré  moi  par  la  seule  im- 
pulsion physique;  et,  par  mon  intelligence, 
je  suis  le  seul  qui  ait  inspection  sur  le  tout. 
Quel  être  ici- bas  ,  hors  l'homme,  sait  ob- 
server tous  les  autres  ,  mesurer,  calculer, 
prévoir  leurs  mouvements,  leurs  effets  ,  et 
joindre  ,    pour  ainsi  dire  ,   le    sentiment 
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de  l'existence  commune  à  celai  de  son 
existence  individuelle  ?  Qu'va-t-il  de  si  ri- 
dicule à  penser  que  tout  est  l'ait  pour  moi , 
si  je  suis  le  seul  qui  sache  tout  rapporter  à 
lui  > 

Il  ost  donc  vrai  que  l'homme  est  le  roi 
de  la  terre  qu'il  habite  ,  car  non  seulement 
il  domte  tous  les  animaux  ,  non  seule- 
ment il  dispose  des  élémens  par  son  indus- 
trie ;  mais  lui  seul  sur  la  terre  en  sait  dispo- 
ser ,  et  il  s'approprie  encore ,  par  la  con- 
templation ,  les  astres  mêmes  dont  il  ne 
peut  approcher  .  Qu'on  me  montre  un 
autre  animal  sur  la  terre  qui  sache  faire 
usage  du  feu  et  qui  sache  admirer  le  soleil. 
Quoi  !  je  puis  observer  ,  connoître  les  êtres 
et  leurs  rapports;  je  puis  sentir  ce  que  c'est 
qu'ordre ,  beauté  ,  vertu  ;  je  puis  contem- 
pler l'univers  ,  rn'élever  à  la  main  qui  le 
gouverne  ;  je  puis  aimer  le  bien,  le  faire  :  et 
je  me  comparerois  aux  bêtes  !  Ame  ab- 
jecte, c'est  ta  triste  philosophie  qui  te  rend 
semblable  à  elles!  ou  plutôt  tu  veux  en 
vain  t'avilir  ;  ton  génie  dépose  contre  tes 
principes  ,  ton  cœur  bienfaisant  dément  ta 
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doctrine ,  et  l'abus  même  de  tes  facultés 
prouve  leur  excellence  en  dépit  de  toi. 

Pour  moi  ,  qui  n'ai  point  de  système  à 
soutenir  ,  moi ,  homme  simple  et  vrai ,  que 
la  fureur  d'aucun  parti  n'entraîne  et  qui 
n'aspire  point  à  l'honneur  d'être  chef  de 
secte ,  content  de  la  place  où  Dieu  m'a 
mis  ,  je  ne  vois  rien ,  après  lui  ,  de  meil- 
leur que  mon  espèce;  et  si  j'avois  à  choisir 
ma  place  dans  Tordre  des  êtres,  que  pour- 
rois-je  choisir  de  plus  que  d'être  homme  ? 

Cette  réflexion  m'enorgueillit  moins 
qu'elle  ne  me  touche  ;  car  cet  état  n'est 
point  de  mon  choix  ,  et  il  n'étoit  pas  dû  au 
mérite  d'un  être  qui  nexistoit  pas  encore. 
Puis-je  me  voir  ainsi  distingué  sans  me  fé- 
liciter de  remplir  ce  poste  honorable  ,  et 
sans  bénir  la  main  qui  m'y  a  placé?  De 
mon  premier  retour  sur  moi  naît  dans  mon 
cœur  un  sentiment  de  reconnoissance  et  de 
bénédiction  pour  l'auteur  de  mon  espèce , 
et  de  ce  sentiment  mon  premier  hommage 
à  la  Divinité  bienfaisante.  Jadore  la  puis- 
sance suprême  et  je  m'attendris  sur  ses 
bienfaits.   Je  n'ai  pas  besoin  qu'on^m'en- 
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seigne  ce  culte ,  il  m'est  dicté  par  la  na- 
ture elle-même.  N'est-ce  pas  une  consé- 
quence naturelle  de  l'amour  de  soi  d'ho- 
norer ce  qui  nous  protège  et  d'aimer  ce 
qui  nous  veut  du  bien  ? 

Mais  quand,  pour  connoître  ensuite  ma 
place  individuelle  dans  mon  espèce,  j'en  con- 
sidère les  divers  rangs  ,  et  les  hommes  qui 
les  remplissent ,  que  deviens- je?  Quel  spec- 
tacle !  Ouest  l'ordre  que  javois  observé? 
Le  tableau  de  la  nature  ne  m'offroit  qu'har- 
monie et  proportions  ;  celui  du  genre  hu- 
main ne  m'offre  que  confusion  ,  désordre. 
Le  concert  règne  entre  les  élémens  ,  et  les 
hommes  sont  dans  le  chaos.  Les  animaux 
sont  heureux,  leur  roi  seul  est  misérable. 
O  Sagesse ,  où  sont  tes  lois  ?  ô  Provi- 
dence ,  est-ce  ainsi  que  tu  régis  le  monde  ? 
Etre  bienfaisant ,  qu'est  devenu  ton  pouvoir? 
je  vois  le  mal  sur  la  terre. 

Croiriez  -  vous  ,  mon  bon  ami  ,  que  de 
ces  tristes  réllexions  et  de  ces  contradic- 
tions apparentes  se  formèrent  dans  mon 
esprit  les  sublimes  idées  de  lame ,  qui 
navoient  point  jusques-là  résulté  de  mes 
recherches  ?  En  méditant  sur  la  nature  de 
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l'homme  ,  j'y  crus  découvrir  deux  principes 
distincts  ,  dont  l'un  l'élevoit  à  L'étude  des 
vérités  éternelles  ,  à  l'amour  de  la  justice 
et  du  beau  moral,  aux  régions  du  monde 
intellectuel  dont  la  contemplation  fait  les 
délices  du  sage ,  et  dont  l'autre  le  rame- 
noit  bassement  en  lui-même,  l'asservissoit 
à  l'empire  des  sens ,  aux  passions  qui  sont 
leurs  ministres  ,  et  contrarioit  par  elles  tout 
ce  que  lui  inspirait  le  sentiment  du  pre- 
mier. En  me  sentant  entraîné,  combattu 
par  ces  deux  mouvemens  contraires  ,  je 
nie  disois  :  Non ,  l'homme  n'est  point  un  ; 
je  veux  et  je  ne  veux  pas,  je  me  sens  à  la 
fois  esclave  et  libre:  je  vois  le  bien,  je 
l'aime;  et  je  fais-le  mal:  je  suis  actif  quand 
j'écoute  la  raison,  passif  quand  mes  pas- 
sions m'entraînent  ;  et  mon  pire  tourment , 
quand  je  succombe  ,  est  de  sentir  que  j'ai 
pu  résister. 

Jeune  homme  ,  écoutez  avec  confiance  , 
je  serai  toujours  de  bonne  foi.  Si  la  con- 
science est  l'ouvrage  des  préjugés,  j'ai 
tort  ,  sans  doute ,  et  il  n'y  a  point  de  mo- 
rale démontrée  ;  mais  si  se  préférer  à  tout 
est  un  penchant  naturel  à  l'homme  ,  et  si 
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pourtant  le  premier  sentiment  de  la  jus- 
tice est  inné  dans  le  cœur  humain  ,  que 
celui  qui  fait  de  l'homme  un  être  simple 
levé  ces  contradictions,  et  je  ne  reconnois 
plus  qu'une  substance. 

\  ous  remarquerez  que  ,  par  ce  mot  de 
substance  ,  j'entends  en  général  l'être  doué 
de  quelque  qualité  primitive  et  abstraction 
faite  de  toutes  modifications  particulières 
ou  secondaires.  Si  donc  toutes  les  qualités 
primitives  qui  nous  sont  connues  peuvent 
se  réunir  dans  un  môme  être ,  on  ne  doit 
admettre  qu'une  substance  ;  mais  s'il  y  en 
a  qui  s'excluent  mutuellement ,  il  y  a  autant 
de  diverses  substances  qu'on  peut  faire  de 
pareilles  exclusions.  Vous  réfléchirez  sur 
cela.  Pour  moi  ,  je  n'ai  besoin ,  quoi  qu'en 
dise  Locke ,  de  connoître  la  matière  que 
comme  étendue  et  divisible  ,  pour  être  as- 
suré qu'elle  ne  peut  penser  ;  et  quand  un 
philosophe  viendra  me  dire  que  les  arbres 
sentent  et  que  les  rochers  pensent  (a) ,  il 

(a)  Il  me  semble  que,  loin  de  dire  que  les  ro- 
chers pensent ,  la  philosophie  moderne  a  décou- 
VTt  au  contraire  que  les  hommes  ne  pensent  point. 
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aura  beau  m' embarrasser  dans  ses  argu- 
mens  subtils  ,  je  ne  puis  voir  en  lui  qu'un 

Elle  ne  reconnoît  plus  que  des  êtres  sensitifs  clans 
la  nature  ;  et  toute  la  différence  quelle  trouve  en- 
tre un  homme  et  une  pierre  ,  est  que  l'homme  est 
un  être  sensitif  qui  a  des  sensations  ,  est  la  pierre 
un  être  sensitif  qui  n'en  a  pas.  Mais  ,  s'il  et  vrai 
que  toute  matière  sente,  oùconcevrai-je  l'unité  sen- 
sitive  ,  ou  le  moi  individuel?  Sera-ce  dans  chaque 
molécule  de  matière  ,  ou  dans  des  corps  agré- 
gatifs ?  Placerai-je  également  cette  unité  dans  les 
fluides  et  dans  les  solides ,  dans  les  mixtes  et  dans 
les  élémens  ?  Il  n'y  a  ,  dit-on,  que  des  individus  dans 
la  nature.  Mais  quels  sont  ces  individus?  Cette 
pierre  est-elle  un  individu  ou  une  agrégation  d'in- 
dividus? Est-elle  un  seul  être  sensitif,  ou  en  con- 
tient-elle autant  que  de  grains  de  sable  ?  Si  cha- 
que atome  élémentaire  est  un  être  sensitif,  com- 
ment concevrai-je  cette  intime  communication  par 
laquelle  l'un  se  sent  dans  l'autre  ,  en  sorte  que  leur* 
deux  moi  se  confondent  en  un  ?  L'attraction  peut 
être  une  loi  de  la  nature  dont  le  mystère  nous  est 
inconnu  ;  mais  nous  concevons  au  moins  que  l'at- 
traction, agissant  selon  les  masses,  n'a  rien  d'in- 
compatible avec  l'étendue  et  la  divisibilité.  Con- 
cevez-vous la  même  chose  du  sentiment?  Les  par- 
ties sensibles  sont  étendues,  mais  l'être  sensitif  est 
indivisible  et  un  ;  il  ne  se  partage  pas,  il  est  tout 
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sophiste  de  mauvaise  foi  ,  qui  aime  mieux 
donner  le  sentiment  aux  pierres  ,  que  d'ac- 
corder une  aine  à  l'homme. 

Supposons  un  sourd  qui  nie  l'existence 
des  sons  parcequ'ils  n'ont  jamais  frappé 
son  oreille.  Je  mets  sous  ses  yeux  un  ins- 
trument à  cordes,  dont  je  fais  sonner  l'u- 
nisson par  un  autre  instrument  caché  :  le 
sourd  voit  frémir  la  corde  ;  je  lui  dis  :  C'est 
le  son  qui  fait  cela".  Point  du  tout ,  répond - 
il ,  la  cause  du  frémissement  de  la  corde 
est  en  elle-même  ;  c'est  une  qualité  com- 
mune à  tous  les  corps  de  frémir  ainsi. 
Montrez-moi  donc  ,  reprends-je  ,  ce  frémis- 
sement dans  les  autres  corps  ,  ou  du  moins 
sa  cause  dans  cette  corde.  Je  ne  puis , 
réplique  le  sourd  ;  mais  ,  parceque  je  ne 

entier  ,  ou  nul  :  l'être  sensitif  n'est  donc  pas  un 
corps.  Je  ne  sais  comment  l'entendent  nos  maté- 
rialistes ;  mais  il  me  semble  que  les  mêmes  difficultés 
qui  leur  ont  fait  rejeter  la  pensée  leur  devroient 
faire  aussi  rejeter  le  sentiment;  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi ,  ayant  fait  le  premier  pas  ,  ils  ne  feroient 
pas  aussi  l'autre  :  que  leur  en  coûteroit-il  de  plus? 
et  puisqu'ils  sont  sûrs  qu  ils  ne  pensent  pas ,  com- 
ment osent-ils  affirmer  qu'ils  sentent  ? 
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conçois  pas  comment  frémit  cette  corde, 
pourquoi  faut-il  que  j'aille  expliquer  cela 
par  vos  sous,  dont  je  n'ai  pas  la  moindre 
idée  ?  C'est  explique!  un  fait  obscur  par 
une  cause  encore  plus  obscure.  Ou  ren- 
dez moi  vos  sons  sensibles  ,  ou  je  dis  qu'ils 
n'existent  pas. 

Plus  je  réfléchis  sur  la  pensée  et  sur  la 
nature  de  l'esprit  humain,  plus  je  trouve 
que  le  raisonnement  des  matérialistes  res- 
semble à  celui  de  ce  sourd.  Ils  sont  sourds  , 
en  effet  ,  à  la  voix  intérieure  qui  leur  crie 
d'un  ton  difficile  à  méconnoîlre  :  Une  ma- 
chine ne  pense  point  ;  il  n'y  a  ni  mouve- 
ment ni  figuré  qui  produise  la  réflexion  : 
quelque  chose  en  toi  cherche  à  briser  les 
liens  qui  le  compriment  ;  l'espace  n'est 
pas  ta  mesure  ,  l'univers  entier  n'est  pas 
assez  grand  pour  toi;  tes  sentimens,  tes 
désirs  ,  ton  inquiétude  ,  ton  orgueil  même, 
ont  un  autre  principe  que  ce  corps  étroit 
dans  lequel  tu  te  sens  enchaîné. 

]\Tul  être  matériel  n'est  actif  par  lui- 
même  ,  et  moi  je  le  suis,  On  a  beau  me 
disputer  cela  ;  je  le  sens  ;  et  ce  sentiment 
qui  me  parle  est  plus  fort  que  la  raison 

qui 
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qui  le  combat.  J'ai  un  corps  sur  lequel 
les  autres  agissent,  et  qui  agit  sur  eux; 
cette  action  réciproque  n'est  pas  douteuse  : 
mais  ma  volonté  est  indépendante  de  mes 
sens  ;  je  consens  ou  je  résiste,  je  succombe 
ou  je  suis  vainqueur  ,  et  je  sens  parfaite- 
ment en  moi-même  quand  je  fais  ce  que. 
j'ai  voulu  faire,  ou  quand  je  ne  fais  que 
céder  à  mes  passions.  J'ai  toujours  la  puis- 
sance de  vouloir  ,  non  la  force  d'exécuter. 
Quand  je  me  livre  aux  tentations,  j  agis 
selon  l'impulsion  des  objets  externes. 
Quand  je  me  reproche  cette  foiblesse ,  je 
nécoute  que  ma  volonté  :  je  suis  esclave 
par  mes  vices,  et  libre  par  mes  remords  : 
le  sentiment  de  ma  liberté  ne  s  efface  en 
moi  que  quand  je  me  déprave  et  que  j'em- 
pêche enfin  la  voix  de  lame  de  s'élever 
contre  la  loi  du  corps. 

Je  ne  connois  la  volonté  que  par  le  sen- 
timent de  la  mienne ,  et  l'entendement 
ne  m'est  pas  mieux  connu.  Quand  on  me 
demande  quelle  est  la  cause  qui  détermine 
ma  volonté ,  je  demande  à  mon  tour  quelle 
est  la  cause  qui  déterminemon  jugement  ; 
car  il  est  clair  que  ces  deux  causes   n'en 
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font  qu'une  :  et  si  Ton  comprend  bien  que 
l'homme  est  actif  dans  ses  jugemens  ,  que 
son  entendement  n'est  que  le  pouvoir  de 
comparer  et  de  juger  ,  on  verra  que  sa 
liberté  n'est  qu'un  pouvoir  semblable  ou 
dérivé  de  celui-là  :il  choisit  le  bon  comme 
il  a  jugé  le  vrai  ;  s'il  juge  faux  il  choisit 
mal.  Quelle  est  donc  la  cause  qui  dé- 
termine sa  volonté  ?  C'est  son  jugement. 
Et  quelle  est  la  cause  qui  détermine  son 
jugement  ?  C'est  sa  faculté  intelligente , 
c'est  sa  puissance  de  juger:  la  cause  dé- 
terminante est  en  lui-même.  Passé  cela  , 
je  n'entends  plus  rien. 

Sans  doute  je  ne  suis  pas  libre  de  ne  pas 
vouloir  mon  propre  bien  ;  je  ne  suis  paslibre 
de  vouloir  mon  mal  :  mais  ma  libertéconsiste 
en  cela  même  que  je  ne  puis  vouloir  que 
ce  qui  m'est  convenable,  ou  que  j'estime 
tel ,  sans  que  rien  d'étranger  à  moi  me  dé- 
termine. S'ensuit-il  que  je  ne  sois  pas  mon 
maître,  pareeque  je  ne  suis  pas  le  maître 
d'être  un  autre  que  moi? 

Le  principe  de  toute  action  est  dans  la 
volonté  d'un  être  libre  ;  on  ne  sauroit  re- 
monter au-delà.  Cenestpas  lemotdehberté 
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qui  ne  signifie  rien  ,  c'est  celui  de  nécessité. 
Supposer  quelque  acte,  quelque  effet  qui  ne 
dérive  pas  d'un  principe  actif,  c'est  vraiment 
supposer  des  effets  sans  cause,  c'est  tomber 
(.la  ls  le  cercle  vicieux.  Ou  il  n'y  a  point  de 
p  miere  impulsion,  ou  toute  première  im- 
pulsion n'a  nulle  cause  antérieure  ,  et  il 
n'y  a  point  de  véritable  volonté  sans  liberté. 
L'homme  est  donc  libre  dans  ses  actions , 
et,  comme  tel,  animé  dune  subtançe  imma- 
térielle: c'est  mon  troisième  article  de  foi. 
De  ces  trois  premiers  vous  déduirez  aisé- 
ment tous  les  autres  sans  que  je  continue 
à  les  compter. 

Si  l'homme  est  actif  et  libre,  il  agit  de 
lui-même  -,  tout  ce  qu'il  fait  librement  n'en- 
tre point  dans  le  système  ordonné  de  la 
Providence,  et  ne  peut  lui  être  imputé.  Elle 
ne  veut  point  le  mal  que  fait  l'homme 
en  abusant  de  la  liberté  qu'elle  lui  donne  ; 
mais  elle  ne  l'empêche  pas  de  le  faire ,  soit 
que  de  la  part  d'un  être  si  foible  ce  mal 
soit  nul  à  ses  yeux,  soit  qu'elle  ne  pût  l'em- 
pêcher sans  gêner  sa  liberté  ,  et  faire  un 
mal  plus  grand  en  dégradant  sa  nature.  Elle 
l'a  fait  libre ,  afin  qu'il  fît ,  non  le  mal ,  mais 

E  2 
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le  bien  par  choix.  Elle  Fa  mis  en*  état  de 
faire  ce  choix,  en  usant  bien  des  facultés 
dont  elle  l'a  doué  :  mais  elle  a  tellement 
borné  ses  forces  ,  que  l'abus  de  la  liberté 
qu'elle  lui  laisse  ne  peut  troubler  Tordre 
général.  Le  mal  que  l'homme  fait  retombe 
sur  lui ,  sans  rien  changer  au  système  du 
inonde  ,  sans  empêcher  que  l'espèce  hu- 
maine elle-même  ne  se  conserve  malgré 
qu'elle  en  ait.  Murmurer  de  ce  que  Dieu 
ne  l'empêche  pas  de  faire  le  mal,  c'est  mur- 
murer de  ce  qu'il  la  fit  d'une  nature  ex- 
cellente ,  de  ce  qu'il  mit  à  ses  actions  la 
moralité  qui  les  ennoblit ,  de  ce  qu'il  lui 
donna  droit  à  la  vertu.  La  suprême  jouis- 
sance est  dans  le  contentement  de  soi  :  c'est 
pour  mériter  et  obtenir  ce  contentement 
que  nous  sommes  placés  sur  la  terre  et 
doués  de  la  liberté ,  que  nous  sommes  tentés 
par  les  passions  et  retenus  par  la  conscience. 
Qrfe  pouvoitdeplus  en  notre  faveur  la  puis- 
sance divine  elle-même?  Pouvoit-elle  met- 
liv  de  la  contradiction  dans  notre  nature, 
et  donner  le  prix  d'avoir  bien  fait  à  qui 
n'eut  pas  le  puuvoir  de  mal  faire?  Quoi  ! 
j  KMir  empêcher  l'homme  d'être  méchant  fui- 
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loit-il  le  borner  à  1  instinct  et.  le  faire  bétc? 
Non  ,  Dieu  de  mon  aine ,  je  ne  te  repro- 
cherai jamais  de  l'avoir  faite  à  ton  image, 
afin  que  je  pusse  être  libre ,  bon  et  heu- 
reux comme  toi! 

C'est  l'abus  de  nos  facultés  qui  nous  rend 
malheureux  et  méchans.  Nos  chagrins,  nos 
soucis ,  nos  peines,  nous  viennent  de  nous» 
Le  mal  moral  est  incontestablement  notre 
euvrage,  et  le  mal  physique  ne  seroit  rien 
sans  nos  vices  qui  nous  l'ont  rendu  sensi- 
ble. N'est-ce  pas  pour  nous  conserver  que 
la  nature  nous  fait  sentir  nos  besoins?  La 
douleur  du  corps  n'est-elle  pas  un  signe  quela 
machine  se  dérange ,  et  un  avertissement  d'y 
pourvoir?  La  mort....  Les  médians  n'em- 
poisonnent -  ils  pas  leur  vie  et  la  nôtre  ? 
Oui  est-ce  qui  voudroit  toujours  vivre?  La 
mort  est  le  remède  aux  maux  que  vous  vous 
faites  :  la  nature  a  voulu  que  vous  ne  souf- 
frissiez pas  toujours.  Combien  l'homme  vi- 
vant dans  la  simplicité  primitive  est  sujet 
à  peu  de  maux!  Il  vit  presque  sans  mala- 
dies ainsi  que  sans  passions,  et  ne  prévoit 
ni  ne  sent  la  mort  :  quand  il  la  sent,  ses 
misères  la  lui  rendent  désirable  ;  des  lors 
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elle  n'est  plus  un  mal  pour  lui.  Si  nous 
nous  contentions  d'être  ce  que  nous  som- 
mes ,  nous  n'aurions  point  à  déplorer  notre 
sort;  mais  pour  chercher  un  bien-être  ima- 
ginaire nous  nous  donnons  mille  mauxréels. 
Qui  ne  sait  pas  supporter  un  peu  de  souf- 
france doit  s'attendre  à  beaucoup  souffrir. 
Quand  on  a  gâté  sa  constitution  par  une 
vie  déréglée ,   on  la  veut  rétablir  par  des 
remèdes  ;  au  mal  qu'on  sent  on  ajoute  celui 
qu'on  craint.  La  prévoyance 'de  la  mort  la 
rend  horrible  et  l'accélère  ;  plus  on  la  veut 
fuir  ,  plus  on  la  sent  ;  et  Ton  meurt  de 
frayeur  durant  toute  sa  vie  ,  en  murmu- 
rant contre  la  nature  des  maux  qu'on  s'est 
faits  en  l'offensant. 

Homme ,  ne  cherche  plus  l'auteur  du 
mal  :  cet  auteur  c'est  toi-même.  Il  n'existe 
point  d'autre  mal  que  celui  que  tu  fais  ou 
que  tu  souffres ,  et  l'un  et  l'autre  te  vient 
de  toi.  Le  mal  général  ne  peut  être  que 
dans  le  désordre  ;  et  je  vois  dans  le  système 
du  monde  un  ordre  qui  ne  se  dément  point. 
Le  mal  particulier  n'est  que  dans  le  senti- 
ment de  l'être  qui  souffre  ;  et  ce  sentiment, 
l'homme  ne  l'a  pas  reçu  de  la  nature,  il 
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se  Test  donné.  La  douleur  a  peu  de  prise 
sur  quiconque,  ayant  peu  réfléchi,  n'a  ni 
souvenir  ni  prévoyance.  Otez  nos  funestes 
progrès ,  ôî  ez  nos  erreurs  et  nos  vices ,  ôtez 
l'ouvrage  de  l'homme,  et  tout  est  bien. 

Où  tout  est  bien,  rien  n'est  injuste  :  la  jus- 
tice est  inséparable  de  la  bonté.  Or  la  bonté 
est  l'effet  nécessaire  d'une  puissance  sans 
borne  et  de  l'amour  de  soi ,  essentiel  à  tout 
erre  qui  le  sent.  Celui  qui  peut  tout,  étend  , 
pour  ainsi  dire,  son  existence  avec  celle  des 
êtres.  Produire  et  conserver  sont  lacté  per- 
pétuel de  la  puissance  :  elle  n'agit  point  sur 
ce  qui  n'est  pas  :  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des 
morts  ;  il  ne  pourroit  être  destructeur  et 
niéchant  sans  se  nuire.  Celui  qui  peut  tout 
ne  peut  vouloir  que  ce  qui  est  bien  (  a  ). 
Donc  l'être  souverainement  bon ,  parccqu'il, 
est  souverainement  puissant,  doit  êtreaussi 
souverainement  juste:  autrement  il  se  con- 

■  1 1    1      _  1  1     ■  1         ■     1  -  1 

(a)  Quand  les  anciens  appeloient  Opiimus  Maxi- 
mus  le  Dieu  suprême  ,  ils  disoient  très  vrai;  mais 
en  disant  Maximus  Optimus  ,  ils  auroient  parlé 
plus  exactement ,  puisque  sa  bonté  vient  de  sa  puis- 
sance ,  il  est  bon  pareequ'il  est  grand. 
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trediroit  lui-même;  car  l'amour  de  Tordra 
qui  le  produit  s  appelle  bonté ,  et  l'amour 
de  Tordre  qui  le  conserve  s'appelle  justice. 

Dieu,  dit-on  ,  ne  doit  rien  à  ses  créatu- 
res. Je  crois  qu'il  leur  doit  tout  ce  qu'il  leur 
promit  en  leur  donnant  Fêtre.  Or  c'est  leur 
promettre  un  bien,quedeleurendonnerli- 
dée  et  de  leur  en  faire  sentir  le  besoin.  Plus 
je  rentre  en  moi,  plus  je  me  consulte,  et  plus 
je  lis  ces  mots  écrits  dans  mon  urne:  Sois  juste 
et  tu  serasheureux.  Il  n'en  est  rien  pourtant, 
à  considérer  l'état  présent  des  choses  ;  le  mé- 
chant prospère,  et  le  juste  reste  opprimé. 
Voyez  aussi  quelle  indignation  s'allume  en 
nous  quand  cette  attente  est  frustrée  !  La 
conscience  s'élève  et  murmure  contre  son 
auteur;  elle  lui  crie  en  gémissant  :  Tu  m'as 
trompé  ! 

Je  t'ai  trompé  ,  téméraire  !  et  qui  te  l'a 
dit?  Ton  ame  est-elle  anéantie  ?  As-tu  cessé 
d'exister?  O  Brutus!  ô  mon  fils!  ne  souille 
point  ta  noble  vie  en  la  finissant  !  ne  laisse 
point  ton  espoir  et  ta  gloire  avec  ton  corps 
aux  champs  de  Philippes!  Pourquoi  dis-tu , 
La  vertu  n'est  rien ,  quand  tu  vas  jouir  du 
prix  de  la  tienne?  Tu  vas  mourir,  penses-tu  ; 
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non ,  tu  vas  vivre,  et  c'est  alors  que  je  tien- 
drai tout  ce  que  je  t'ai  promis. 

On  diroit,  aux  murmures  des  impatiens 
mortels,  que  Dieu  leur  doit  la  récompense 
avant  le  mérite  et  qu'il  est  obligé  de  payer 
leur  vertu  d'avance.  Oh  !  soyons  bons  pre- 
mièrement, et  puis  nous  serons  heureux. 
N'exigeons  pas  le  prix  avant  la  victoire  , 
ni  le  salaire  avant  le  travail.  Ce  n'est  point 
dans  la  lice ,  disoit  Plutarque ,  que  les  vain- 
queurs de  nos  jeux  sacrés  sont  couronnés, 
c'est  après  qu'ils  l'ont  parcourue. 

Si  l'ame  est  immatérielle,  elle  peut  sur- 
vivre au  corps;  et  si  elle  lui  suivit ,  la  Pro- 
vidence est  justifiée.  Quand  je  n'a urois  d'au- 
tre preuve  de  l'immatérialité  de  Famé  que 
le  triomphe  du  méchant  et  l'oppression 
du  juste  en  ce  monde,  cela  seul  m'empô- 
cheroit  d'en  douter.  Une  si  choquante  dis- 
sonance dans  l'harmonie  universelle  me  fe- 
roit  chercher  à  la  résoudre.  Je  me  dirois  : 
Tout  ne  finit  pas  pour  nous  avec  la  vie;  tout 
rentre  dans  l'ordre  à  la  mort.  J'aurois ,  à 
1  a  vérité  ,  l'embarras  de  me  demander  où 
est  1  homme,  quand  tout  ce  qu'il  avoit  de 
sensible  est  détruit.  Cette  question  n'est 
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plus  une  difficulté  pour  moi  sitôt  que  j'ai 
reconnu  deux  substances.  Il  est  très  sim- 
ple que  ,  durant  ma  vie  corporelle,  n'apper- 
cevant  rien  que  par  mes  sens  ,  ce  qui  ne 
leur  est  point  soumis  m'échappe.  Quand 
l'union  du  corps  et  de  lame  est  rompue, 
je  conçois  que  lun  peut  se  dissoudre  et  Tau- 
Ire  se  conserver.  Pourquoi  la  destruction 
de  fun  entraineroit-elle  la  destruction  de 
l'autre?  Au  contraire,  étant  de  natures  si 
différentes  ,  ils  étoient ,  par  leur  union  , 
dans  un  état  violent  ;  et ,  quand  cette  union 
cesse,  ils  rentrent  tous  deux  dans  leur  état 
naturel  :  la  substance  active  et  vivante  re- 
gagne toute  la  force  qu'elle  employoit  à 
mouvoir  la  substance  passive  et  morte.  Hé- 
las !  je  le  sens  trop  par  mes  vices  ,  l'homme 
ne  vit  qu'à  moitié  durant  sa  vie,  et  la  vie 
de  Famé  ne  commence  qu'à  la  mort  du 
corps. 

Mais  quelle  est  cette  vie  ?  et  l'ame  est- 
elle  immortelle  par  sa  nature?  Je  l'ignore. 
Mon  entendement  borné  ne  conçoit  rien 
sans  bornes  ;  tout  ce  qu'on  appelle  infini 
m'échappe.  Que  puis-  je  nier,  affirmer,  quels 
raisonnemens  puis-je  faire  sur  ce  que  je  ne 
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puis  concevoir?  Je  crois  que  l'ame  survit 
au  corps  assez  pour  le  maintien  de  Tordre: 
qui  sait  si  c'est  assez  pour  durer  toujours? 
Toutefois  je  conçois  comment  le  corps  s'use 
et  se  détruit  par  la  division  des  parties  : 
mais  je  ne  puis  concevoir  une  destruction 
pareille  de  l'être  pensant;  et  n'imaginant 
point  comment  il  peut  mourir ,  je  présume» 
qu'il  ne  meurt  pas.  Puisque  cette  présomp- 
tion me  console  ,  et  n'a  rien  de  déraison- 
nable ,  pourquoi  craindrois-je  de  m'y  livrer? 
Je  sens  mon  ame ,  je  la  connois  par  le 
sentiment  et  par  la  pensée  ;  je  sais  qu'elle 
est,  sans  savoir  quelle  est  son  essence; 
je  ne  puis  raisonner  sur  des  idées  que  je 
n'ai  pas.  Ce  que  je  sais  bien ,  c'est  que 
1  identité  du  moi  ne  se  prolonge  que  par 
la  mémoire,  et  que,  pour  être  le  même  en 
effet ,  il  faut  que  je  me  souvienne  d'avoir 
été.  Or  je  ne  saurois  me  rappeler  après 
ma  mort  ce  que  j'ai  été  durant  ma  vie, 
que  je  ne  me  rappelle  aussi  ce  que  j'ai 
senti ,  par  conséquent  ce  que  j'ai  fait  ;  et 
je  ne  doute  point  que  ce  souvenir  ne  fasse 
un  jour  la  félicité  des  bons  et  le  tourment 
des  médians.  Ici  bas  mille  passions  arden- 
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t^s  absorbent  le  sentiment  interne,  et  don- 
nent le  change  aux  remords.  Les  humilia- 
tions ,  les  disgrâces ,  qu'attire  l'exercice  des 
vertus  ,  empêchent  d'en  sentir  tous  les 
charmes.  Maisquand,  délivrés  désillusions 
que  nous  font  le  corps  et  les  sens ,  nous 
jouirons  de  la  contemplation  de  l'Etre  su- 
prême et  des  vérités  éternelles  dont  il  est 
la  source ,  quand  la  beauté  de  Tordre  frap- 
pera toutes  les  puissances  de  notre  arne  , 
et  que  nous  serons  uniquement  occupes  à 
comparer  ce  que  nous  avons  fait  avec  ce 
que  nous  avons  dû  faire  ,  c'est  alors  que 
la  voix  de  la  conscience  reprendra  sa  force 
et  son  empire  ;  c'est  alors  que  la  volupté 
pure  qui  naît  du  contentement  de  soi- 
même,  et  le  regret  amer  de  s'être  avili  , 
distingueront ,  par  des  sentimens  inépui- 
sables ,  le  sort  que  chacun  se  sera  préparé. 
Ne  me  demandez  point,  union  bon  ami, 
s'il  y  aura  d'autres  sources  de  bonheur  et 
de  peines;  je  l'ignore;  et  c'est  assez  d@ 
celles  que  j  imagine  pour  me  consoler  de 
cette  vie  et  m'en  faire  espérer  une  autre. 
Je  ne  dis  point  que  les  bons  seront  ré- 
compensés -,  car  quel  autre  bien  peut  at- 
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tendre  un  être  excellent,  que  d'exister  selon 
sa  nature  ?  mais  je  dis  qu'ils  seront  heu- 
reux ,  parceque  leur  auteur,  l'auteur  de 
toute  justice  ,  les  ayant  faits  sensibles  ,  ne 
les  a  pas  faits  pour  souffrir  ;  et  que ,  n'ayant 
point  abusé  de  leur  libeité  sur  la  terre, 
ils  n'ont  pas  trompé  leur  destination  par 
leur  faute  :  ils  ont  souffert  pourtant  dans 
cette  vie ,  ils  seront  donc  dédommagés 
dans  une  autre.  Ce  sentiment  est  moins 
fondé  sur  le  mérite  de  l'homme ,  que  sur 
la  notion  de  bonté  qui  me  semble  insépa- 
rable de  l'essence  divine.  Je  ne  fais  que 
supposer  les  lois  de  l'ordre  observées,  et 
Dieu  constant  h  lui-même  (a). 

Ne  me  demandez  pas  non  plus  si  les 
tourmens  des  médians  seront  éternels  ,  et 
s'il  est  de  la  bonté  de  l'auteur  de  leur  être 
de  les  condamner  à  souffrir  toujours.  Je 
l'ignore  encore ,  et  n'ai  point  la  vaine  ciir 
riosité  d'éclaircir  des  questions  inutiles. 
Que  m'importe  ce  que  deviendront  les  mé- 

.  {a)  Non  pas  pour  nous  ^  non  pas  pour  nous ,  Seigneur , 
Mais  pour  ton  nom  ,  mais  pour  ton  propre  honneur , 
O  Dieu  !  fais -nous  revivre!  Ps.  x  i5. 
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clians  ?  je  prends  peu  d'intérêt  à  leur  sort. 
Toutefois  j'ai  peine  à  croire  qu'ils  soient 
condamnés  à  des  tourmens  sans  fin.  Si  la 
suprême  justice  se  venge  ,  elle  se  venge 
dès  cette  vie.  Vous  et  vos  erreurs,  ô  na- 
tions! êtes  ses  ministres.  Elle  emploie  fes 
maux  que  vous  vous  faites  à  punir  les 
crimes  qui  les  ont  attirés.  C'est  dans  vos 
cœurs  insatiables  ,  rongés  d'envie,  d'avarice 
et  d'ambition ,  qu'au  sein  de  vos  fausses 
prospérités  les  passions  vengeresses  punis- 
sent vos  forfaits.  Qu'est -il  besoin  d'aller 
chercher  l'enfer  dans  l'autre  vie?  il  est  dès 
celle-ci  dans  le  cœur  des  médians. 

Où  finissent  nos  besoins  périssables,  où 
cessent  nos  désirs  insensés ,  doivent  cesser 
aussi  nos  passions  et  nos  crimes.  De  quelle 
perversité  de  purs  esprits  seroient-ils  sus- 
ceptibles ?  N'ayant  besoin  de  rien ,  pour- 
quoi seroient-ils  médians  ?  Si,  destitués  de 
nos  sens  grossiers,  tout  leur  bonheur  est 
dans  la  contemplation  des  êtres ,  ils  ne 
sauroient  vouloir  que  le  bien;  et  quiconque 
cesse  d'être  méchant  peut-il  être  a  jamais 
misérable?  Voilà  ce  que  j'ai  du  penchant 
à  croire ,  sans  prendre  peine  à  me  déci- 
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der  là-dessus.  O  Etre  clément  et  bon  !  quels 
que  soient  tes  décrets ,  je  les  adore  :  si  tu 
punis  et  cruellement  les  médians ,  j'anéantis 
ma  fbible  raison  devant  ta  justice  ;  mais  si 
les  remords  de  ces  infortunés  doivent  s'é- 
teindre avec  le  temps ,  si  leurs  maux  doi- 
vent finir,  et  si  la  même  paix  nous  attend 
tous  également  un  jour  ,  je  t'en  loue.  Le 
méchant  n'est-il  pas  mon  frère?  Combien 
de  fois  j'ai  été  tenté  de  lui  ressembler  ! 
Que  ,  délivré  de  sa  misère ,  il  perde  aussi 
la  malignité  qui  l'accompagne;  qu'il  soit 
heureux  ainsi  que  moi  :  loin  d'exciter  ma 
jalousie  ,  son  bonheur  ne  fera  qu'ajouter 
au  mien. 

C'est  ainsi  que,  contemplant  Dieu  dans 
ses  œuvres  ,  et  l'étudiant  par  ceux  de  ses 
attributs  qu'il  m'importoit  de  connoïtre , 
je  suis  parvenu  à  étendre  et  augmenter  par 
degrés  l'idée,  d'abord  imparfaite  et  bornée, 
que  je  me  faisois  de  cet  être  immense.  Mais 
si  cette  idée  est  devenue  plus  noble  et  plus 
grande ,  elle  est  aussi  moins  proportionnée 
à  la  raison  humaine.  A  mesure  que  j'ap- 
proche en  esprit  de  l'étemelle  lumière  , 
son  éclat  m'éblouit ,  me  trouble ,  et  je  suis 
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force  d'abandonner  tontes  les  notions  ter- 
restres qui    m'aidoient  à  l'imaginer.  Dieu 
n'est  plus  corporel  et  sensible;  la  suprême 
intelligence  qui  régit  le  monde  n'est  plus 
le  monde  même  :  j'élève  et  fatigue  en  vain 
mon  esprit  à  concevoir  son  essence.  Quand 
je  pense  que  c'est  elle  qui  donne  la  vie  e 
l'activité  à   la  substance  vivante  et  active 
qui  régit  les  corps  animés  ;  quand  j'entends 
dire  que  mon  ame  est  spirituelle  et  que 
Dieu  est  un   esprit  ,  je  m'indigne  contre 
cet  avilissement  de  l'essence  divine,  comme 
si  Dieu  et  mon  ame  étoient  de  même  na- 
ture ;  comme  si  Dieu  n'étoit  pas  le  seul 
être  absolu  ,    le  seul  vraiment  actif,  sen- 
tant ,  pensant ,  voulant  par  lui-même ,  et 
duquel  nous  tenons  la  pensée  ,  le   senti- 
ment ,  l'activité  ,  la    volonté  ,   la  liberté  , 
l'être.  Nous  ne  sommes  libres  que  parce- 
qu'il  veut  que  nous  le  soyons  ,   et  sa  sub- 
stance inexplicable  est  ù  nos  âmes  ce  que 
nos  âmes  sont  à  nos  corps.   S  il  a  créé  la 
matière  ,  les  corps  ,  les  esprits  ,  le  monde  , 
je  n'en  sais  rien.  L'idée  de  création  me  con- 
fond et  passe  ma  portée  ;  je  la  crois  autant 
que  je  la  puis  concevoir  :  mais  je  sais  qu'il 
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a  formé  l'univers  et  tout  ce  qui  existe , 
qu'il  a  tout  l'ait ,  tout  ordonné.  Dieu  est 
éternel  ,  sans  doute  ;  mais  mon  esprit  peut- 
il  embrasser  l'idée  de  l'éternité?  Pourquoi 
me  payer  de  mots  sans  idée  ?  Ce  que  je  con- 
çois ,  c'est  qu'il  est  avant  les  choses ,  qu'il 
sera  tant  qu'elles  subsisteront ,  et  qu'il  se- 
roit  même  au-delà  si  tout  devoit  finir  un 
jour.  Qu'un  être  que  je  ne  conçois  pas 
donne  l'existence  à  d'autres  êtres,  cela  n'est 
qu'obscur  et  incompréhensible  ;  mais  que 
l'être  et  le  néant  se  convertissent  d'eux- 
mêmes  l'un  dans  l'autre,  c'est  une  contra- 
diction palpable ,  c'est  une  claire  absurdité.: 

Dieu  est  intelligent  ,  mais  comment 
l'est-il  ?  L'homme  est  intelligent  quand  il 
raisonne  ,  et  la  suprême  Intelligence  n'a 
pas  besoin  de  raisonner  ;  il  n'y  a  pour  elle 
ni  prémisses  ni  conséquences,  il  n'y  a  pas 
même  de  proposition  ;  elle  est  purement 
intuitive  ,  elle  voit  également  tout  ce  qui 
est  et  tout  ce  qui  peut  être  ;  toutes  les 
vérités  ne  sont  pour  elle  qu'une  seule  idée, 
comme  tous  les  lieux  un  seul  point  et  tous 
les  temps  un  seul  moment.  La  puissance 
humaine  agit  par  des  moyens,  la  puissance 

Toine  12.  F 


82  &  M  I  L  E. 

divine  agit  par  elle -môme.  Dieu  peut  , 
parcequ  il  veut,  sa  volonté  fait  son  p'ouvoir. 
Dieu  est  bon  ,  rien  n'est  plus  manifeste  : 
mais  la  bonté  dans  lliomme  est  l'amour 
de  ses  semblables,  et  la  bonté  de  Dieu  est 
l'amour  ^e  Tordre;  car  c'est  par  l'ordre  qu'il 
maintient  ce  qui  existe  ,  et  lie  chaque  par- 
tie avec  le  tout.  Dieu  est  juste  ;  j'en  suis 
convaincu  ,  c'est  une  suite  de  sa  bonté  ;  l'in- 
justice des  hommes  est  leur  œuvre  et  non 
pas  la  sienne  :  le  désordre  moral ,  qui  dé- 
pose contre  la  Providence  aux  yeux  des 
philosophes  ,  ne  fait  que  la  démontrer  aux 
miens.  Mais  la  justice  de  l'homme  est  de 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  et  la 
justice  de  Dieu  dé  demander  compte  à 
chacun  de  ce  qu'il  lui  a  donné. 

Que  si  je  viens  à  découvrir  successive- 
ment ces  attribuls  dont  je  n'ai  nulle  idée 
absolue  ,  c'est  par  des  conséquences  for- 
cées ,  c'est  par  le  bon  usage  de  ma  raison  : 
mais  je  les  affirme  sans  les  comprendre,  et, 
dans  le  fond  ,  c'est  n'affirmer  rien.  J'ai  beau 
me  dire  ,  Dieu  est  ainsi ,  je  le  sens  ,  je  me 
le  prouve  ;  je  n'en  conçois  pas  mieux  com- 
ment Dieu  peut  être  ainsi. 
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F.nfin  plus  je  m'efforce  de  contempler 
son  essence  infinie  ,  moins  je  la  conçois  ; 
mais  elle  est ,  cela  me  suffit;  moins  je  la 
conçois  ,  plus  je  l'adore.  Je  m'humilie  , 
et  lui  dis  :  Etre  des  êtres,  je  suis ,  paxce- 
que  tu  es  ;  c'est  m'élever  à  ma  source  que 
de  te  méditer  sans  cesse.  Le  plus  digne 
usage  de  ma  raison  est  de  s'anéantir  devant 
toi  :  c'est  mon  ravissement  d'esprit ,  c'est 
le  charme  de  ma  foi  blesse  de  me  sentir  ac- 
cablé de  ta  grandeur. 

Après  avoir  ainsi,  de  l'impression  des  ob- 
jets sensibles  et  du  sentiment  intérjonr  cjui 
aie  porte  à  juger  des  cau^  selon  mes  lu- 
nieres  naturelles  ,  déduit  les  principales 
mérités  qu'il  m'importoit  de  connoître  ,  il 
me  reste  à  chercher  quelles  maximes  j'en 
dois  tirer  pour  ma    conduite ,   et  quelles 
règles  je  dois  me  prescrire  pour  remplir  ma 
lestination  sur  la  terre    selon  l'intention 
le  celui  qui  m'y  a  placé.  En  suivant  tou- 
ours  ma  méthode,    je  ne  tire  point  ces 
règles  des  principes  d'une  haute  philoso- 
phie ,  mais  je  les  trouve  au  fond  de  mon 
:œur  écrites  par  la  nature  en   caractères 
Ineffaçables.  Je  n'ai  qu'à  me  consulter  sur 
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ce  que  je  veux  faire  :  tout  ce  que  je  sens 
être  bien  est  bien  ,  tout  ce  que  je  sens  être 
mal  est  mal  :  le  meilleur  de  tous  les  ca- 
suistes  est  la  conscience  ;  et  ce  n'est  que 
quand  on  marchande  avec  elle  qu'on  a 
recours  aux  subtilités  du  raisonnement.  Le 
premier  de  tous  les  soins  est  celui  de  soi- 
même  :  cependant  combien  de  fois  la  voix 
intérieure  nous  dit  qu'en  faisant  notre  bien 
aux  dépens  d'autrui ,  nous  faisons  mal  ! 
Is'ous  croyons  suivre  l'impulsion  de  la  na- 
ture ,  et  nous  lui  résistons  ;  en  écoutant  ce 
qu'elle  dit  à  nos  sens,  nous  méprisons  ce 
qu'elle  dit  à  nos  cœurs  ;  l'être  actif  obéit, 
l'être  passif  commande.  La  conscience  est 
la  voix  de  l'ame,  les  passions  sont  la  voix 
du  corps.  Est-il  étonnant  que  souvent  ces 
deux  langages  se  contredisent  ?  et  alors  le- 
quel faut- il  écouter  ?  Trop  souvent  la  raison 
nous  trompe,  nous  n'avons  que  trop  ac- 
quis le  droit  de  la  récuser  :  mais  la  con- 
science ne  trompe  jamais;  elle  est  le  vrai 
guide  de  l'homme;  elle  est  à  l'ame  ce  que 
l'instinct  est  au  coq:s  (a);  qui  la  suit, 

(a)  La  philosophie  moderne,  qui  n'admet  que  ce 
qu'elle  explique  ,  n'a  garde  d'admettre  cette  ob- 
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obéit  à  la  "nature  ,   et  ne  craint  point  de 
s  égarer.  Ce  point  est  important ,   poursui- 


scure  faculté  appelée  instinct ,  qui  paroît  guider  , 
«ans  aucune  connoissance  acquise,  les  animaux  vers 
quelque  fin.  L'instinct,  selon  l'un  de  nos  plus  sa- 
ges philosophes,  n'est  qu'une  habitude  privée  de 
réilexion ,  mais  acquise  en  réfléchissant;  et ,  de  la 
manière  dont  il  explique  ce  progrès  ,  on  doit  con- 
clure que  les  enfans  réfléchissent  plus  que  les  hom- 
mes j  paradoxe  assez  étrange  pour  valoir  la  peine 
d'être  examiné.  Sans  entrer  ici  dans  cette  discus- 
sion ,  je  demande  quel  nom  je  'dois  donner  à  l'ar- 
deur avec  laquelle  mon  chien  fait  la  guerre  aux  tau- 
pes qu'il  ne  mange  point,  à  la  patience  avec  laquelle 
il  les  guette  quelquefois  des  heures  entières ,  et  à 
l'habileté  avec  laquelle  il  les  saisit ,  les  jette  hors 
de  terre  au  moment  qu'elles  poussent,  et  les  tue* 
ensuite  pour  les  laisser  là ,  sans  que  jamais  per- 
sonne l'ait  dressé  à  cette  chasse  et  lui  ait  appris 
qu'il  y  avoit  là  des  taupes.  Je  demande  encore,  et 
ceci  est  plus  important,  pourquoi,  la  première  lois 
que  j'ai  menacé  ce  même  chien,  il  s'est  jeté  le  dos 
contre  terre,  les  pattes  repliées,  dans  une  attitude 
suppliante  et  la  plus  propre  à  me  toucher;  pos- 
ture dans  laquelle  il  se  fût  bien  gardé  de  rester, 
si  ,  sans  me  laisser  fléchir,  je  l'eusse  battu  dans 
cet  état;  Quoi!  mon  chien,  tout  petit  encore  et 
ne  faisant  presque  que  de  naître,  avoit-il  acqui* 
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vit  mon  bienfaiteur  ,  voyant  que  j'alloîs 
l'interrompre  :  souffrez  que  je  m'arrête  un 
peu  plus  à  l'éclaircir. 

Toute  la  moralité  de  nos  actions  est  dans 
le  jugement  que  nous  en  portons  nous- 
mêmes.  S'il  est  vrai  que  le  bien  soit  bien, 
i]  doit  l'être  au  fond  de  nos  cœurs  comme 
dans  nos  œuvres  ;  et  le  premier  prix  de  la 
justice  est  de  sentir  qu'on  la  pratique.  Si 
la  bonté  morale  est  conforme  à  notre  na- 
ture ,  l'homme  ne  sauroit  être  sain  d'es- 
prit ni  bien  constitué ,  qu'autant  qu'il  est 
bon.  Si  elle  ne  l'est  pas  ,  et  que  l'homme 


déjà  des  idées  morales ?savoit-il  ce  que  c'étoit  que 
clémence  et  générosité?  sur  quelles  lumières  ac- 
quises espéroit  -  il  m'appaiser  en  s'abandonnant 
ainsi  à  ma  discrétion?  Tous  les  chiens  du  monde 
font  à-peu-près  la  même  chose  dans  le  même  cas , 
et  je  ne  dis  rien  ici  que  chacun  ne  puisse  vérifier. 
Que  les  philosophes  ,  qui  rejettent  si  dédaigneuse- 
ment 1  instinct ,  veuillent  bien  expliquer  ce  fait 
par  le  seul  jeu  des  sensations  et  des  connoissances 
qu'elles  nous  font  acquérir  ;  qu'ils  l'expliquent  d'une 
manière  satisfaisante  pour  tout  homme  sensé  :  alors 
Je  n'aurai  plus  rien  à  dire,  et  je  ne  parlerai  plm 
d'instinct. 
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soit  mâchant  naturellement ,  il  ne  peut 
cesser  de  1  être  sans  se  corrompre ,  et  la 
bonté  n'est  en  lui  qu'un  vice  contre  na- 
ture. Fait  pour  nuire  à  ses  semblables 
comme  le  loup  pour  égorger  sa  proie ,  un 
homme  humain  seroit  un  animal  aussi  dé- 
pravé qu1  un  loup  pitoyable  ;  et  la  vertu 
seule  nous  laisseroit  des  remords. 

Rentrons  en  nous-mêmes  ,  ô  mon  jeune 
ami  !  examinons  ,  tout  intérêt  personnel  à 
part ,  à  quoi  nos  penchans  nous  portent. 
Quel  spectacle  nous  flatte  le  plus  ,  celui 
des  tourmens  ou  du  bonheur  d'autrui  ? 
Qu'est-ce  qui  nous  est  le  plus  doux  à  faire  , 
et  nouslaisse  une  impression  plus  agréable 
après  1  avoir  fait ,  d'un  acte  de  bienfai- 
sance ou  d'un  acte  de  méchanceté  ?  Pour 
qui  vous  intéressez-vous  sur  vos  théâtres  ? 
Est-ce  aux  forfaits  que  vous  prenez  plaisir? 
est  ce  à  leurs  auteurs  punis  que  vous  don- 
nez des  larmes  ?  Tout  nous  est  indifférent, 
disent-ils ,  hors  notre  intérêt  :  et ,  tout  au 
contraire  ,  les  douceurs  de  l'amitié ,  de 
l'humanité,  nous  consolent  dans  nos  peines; 
et,  même  dans  nos  plaisirs,  nous  serions 
trop  seuls,  trop  misérables ,  si  nous  n'a- 
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vions  avec  qui  les  partager.  S'il  n'y  a  rien 
de  moral  dans  le  cœur  de  l'homme  ,  d'où 
lui  viennent  donc  ces  transports  d'admira- 
tion pour  les  actions  héroïques  ,  ces  ravisse- 
mens  damonr  pour  les  grandes  âmes  ?  Cet 
enthousiasme  de  la  vertu  ,  quel  rapport 
a-t-il  avec  notre  intérêt  privé  ?  Pourquoi 
voudrois-je  être  Caton  qui  déchire  ses  en- 
trailles, plutôt  que  César  triomphant  ?  Otez 
de  nos  cœurs  cet  amour  du  beau  ,  vous  ôtez 
tout  le  charme  de  la  vie.  Celui  dont  les  viles 
passions  ont  étouffé  dans  son  ame  étroite 
ces  sentimens  délicieux  ;  celui  qui ,  à  force 
de  se  concentrer  au  dedans  de  lui ,  vient  à 
bout  de  n'aimer  que  lui-même  ,  n'a  plus  de 
transports,  son  cœur  glacé  ne  palpite  plus 
de  joie  ,  un  doux  attendrissement  n'hu- 
mecte jamais  ses  yeux  ,  il  ne  jouit  plus  do 
rien;  le  malheureux  ne  sent  plus,  ne  vit 
plus;  et  il  est  déjà  mort. 

Mais  quel  que  soit  le  nombre  des  mé- 
dians sur  la  terre  ,  il  est  peu  de  ces  âmes 
cadavéreuses  devenues  insensibles  ,  hors 
leur  intérêt ,  à  tout  ce  qui  est  juste  et  bon. 
L'iniquité  ne  plaît  qu'autant  qu'on  en  pro- 
fite ;  dans  tout  le  reste  on  vent  que  l'inno- 
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cent  soit  protégé.  Voit-on  dans  une  rue  ou 
sur  un  chemin  quelque  acte  de  violence  et 
d'injustice  ,  à  l'instant  un  mouvement  de 
colère  et  d'indignation  s'élève  au  fond  du 
cœur  et  nous  porte  à  prendre  la  défense 
de  l'opprimé  ;  mais  un  devoir  plus  puissant 
nous  retient ,  et  les  lois  nous  ôtentle  droit 
de  protéger  L'innocence.  Au  contraire,  si 
quelque  acte  de  clémence  ou  de  générosité 
frappe  nos  yeux  ,  quelle  admiration  ,  quel 
amour  il  nous  inspire  !  Qui  est-ce  qui  ne  se 
dit  pas:  J'en  voudrois  avoir  fait  autant?  Il 
nous    importe   sûrement  fort   peu  qu'un 
homme  ait  été  méchant  ou  juste  il  y  a  deux 
mille  ans  ;  et  cependant  le  même  intérêt 
nous  affecte  dans  l'histoire  ancienne  que  si 
tout  cela  s'étoit  passé  de  nos  jours.  Que  me 
font  à  moi  les  crimes  de  Catilina?  ai-je  peur 
d'être  sa  victime  ?  Pourquoi  donc  ai-je  de  lui 
la  même  horreur  que  s'il  étoit  m  on  contem- 
porain ?  Nous  ne  haïssons  pas  seulement 
les   médians    parcequ'ils    nous    nuisent, 
mais  parcequ'ils  sont  médians.  Non  seu- 
lement nous  voulons   être  heureux  ,  nous 
voulons  aussi  le  bonheur  cl' autrui  ;  et  quand 
ce  bonheur  11c  coûte  rien  au  nôtre  ,  il  l'aug- 
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mente.  Enfin  Ton  a  ,  malgré  soi ,  pitié  des 
infortunés;  quand  on  est  témoin  de  leur 
mal ,  on  en  souffre.  Les  plus  pervers  ne 
sauroient  perdre  tout-à-fait  ce  penchant  ; 
souvent  il  les  met  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes.  Le  voleur  qui  dépouille  les  pas- 
sans  couvre  encore  la  nudité  du  pauvre  ; 
et  le  plus  féroce  assassinsoutient  un  homme 
tombant  en  défaillance. 

On  parle  du  cri  des  remords  ,  qui  punit 
en  secret  les   crimes  cachés   et  les  met  si 
souvent  en  évidence.  Hélas  !  qui  de  nous 
n'entendit  jamais    cette  importune  voix  ? 
On  parle  par  expérience  ;  et  l'on  voudroit 
étouffer  ce  sentiment  tyrannique  qui  nous 
donne  tant  de   tourment.  Obéissons  à  ]a 
nature  ,  nous  connoitrons  avec  quelle  dou- 
ceur elle  règne  ,  et  quel  charme  on  trouve  , 
après  l'avoir  écoutée  ,  à  se  rendre  un  bon 
témoignage  de  soi.  Le  méchant  se  craint  et 
se  fuit  ;  il  s'égaie  en  se  jetant  hors  de  lui- 
même  ;  il  tourne  autour  de   lui  des  yeux 
inquiets  ,  et  cherche  un  objet  qui  l'amuse; 
sans  la  satyre  amere,  sans   la  raillerie  in- 
sultante ,   il  seroit  toujours  triste  ;  le  ris 
moqueur  est  son  seul  plaisir.  Au  contraire, 
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la  sérénité  du  juste  est  intérieure  ;  son  ris 
n'est  point  de  malignité  ,  mais  de  joie  :  il  en 
porte  la  source  en  lui-même  ;  il  est  aussi  gai 
seul  qu'au  milieu  d'un  cercle;  il  ne  tire  pas 
son  contentement deceuxqui l'approchent, 
il  le  leur  communique. 

Jetez  les  yeux  sur  toutes  les, nations  du 
monde  ,  parcourez  toutes  les  histoires  ; 
parmi  tant  de  cultes  inhumains  et  bizarres, 
parmi  cette  prodigieuse  diversité  de  mœurs 
et  de  caractères  ,  vous  trouverez  par-tout 
les  mêmes  idées  de  justice  et  d'honnêteté  , 
par- tout  les  mêmes  principes  de  morale  , 
par-tout  les  mêmes  notions  du  bien  et  du 
mal.  L'ancien  paganisme  enfanta  des  dieux 
abominables  qu'on  eût  punis  ici-bas  comma 
des  scélérats  ,  et  qui  n'offroient  pour  ta- 
bleau du  bonheur  suprême  que  des  for- 
faits à  commettre  et  des  passions  à  conten- 
ter. Mais  le  vice,  armé  d'une  autorité 
sacrée,  descendoit  en  vain  du  séjour  éternel , 
l'instinct  moral  le  repoussoit  du  cœur  des 
humains.  En  célébrant  les  débauches  de 
Jupiter  onadmiroit  la  continence  de  Xéno- 
crate  ;  la  chaste  T.ucrece  adoroit  l'impu- 
dique   Vénus;  l'intrépide    Romain  sacri- 
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fioit  à  la  Peur  -,  il  invoquoit  le  dieu  qui 
mutila  son  père  ,  et  mouroit  sans  murmure 
de  Ja  main  du  sien.  Les  plus  méprisables 
divinités  furent  servies  parles  plusgiands 
hommes.  La  sainte  voix  de  la  nature  ,  plus 
forte  que  celle  des  dieux ,  se  faisoit  res- 
pecter sur  la  terre  ,  et  sembloit  reléguer 
dans  le  ciel  le  crime  avec  les  coupables. 

Il  est  donc  au  fond  des  âmes  un  prin- 
cipe inné  de  justice  et  de  vertu,  sur  le- 
quel ,  malgré  nos  propres  maximes,  nous 
jugeons  nos  actions  et  celles  d'autrui  comme 
bonnes  ou  mauvaises;  et  c'est  à  ce  principe 
que  je  donne  le  nom  de  conscience. 

Mais  à  ce  mot  j'entends  s'élever  de  toutes 
parts  la  clameur  des  prétendus  sages  :  Er- 
reurs de  l'enfance ,  préjugés  de  l'éducation! 
s'écrient-ils  tous  de  concert.  11  n'y  a  rien 
dans  l'esprit  humain  que  ce  qui  s'y  intro- 
duit par  l'expérience  ,  et  nous  ne  jugeons 
d'aucune  chose  que  sur  des  idées  acquises. 
Ils  font  plus;  cet  accord  évident  et  univer- 
sel detoutes  les  nations,  ils  l'osent  rejeter; 
et ,  contre  l'éclatante  uniformité  du  jugi  - 
ment  des  hommes.,  ils  vont  chercher  dans 
ténebie^  quelque   exemple  obscur  et 
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connu  d'eux  seuls  ;  comme  si  tous  les  pen- 
chans  de  la  nature  étoient  anéantis  par  la 
dépravation  d'un  peuple,  et  que,  sitôt  qu'il 
est  des  monstres  ,  l'espèce  ne  fût.  plus  rien  ï 
Mais  que  servent  au  sceptique  Montagne 
les  tourmens  qu'il  se  donne  pour  déterrer 
en  un  coin  du  monde  une  coutume  op- 
posée aux  notions  de  la  justice?  Que  lui 
sert  de  donner  aux  plus  suspects  voyageurs 
l'autorité  qu'il  refuse  aux  écrivains  les  plus 
célèbres  ?  Quelques  usages  incertains  et  bi- 
zarres, fondés  sur  des  causes  locales  qui 
nous  sont  inconnues ,  détruiront-ils  l'in- 
duction générale  tirée  du  concours  de  tous 
les  peuples ,  opposés  en  tout  le  reste ,  et 
d'accord  sur  ce  seul  point  ?  O  Montagne  ! 
toi  qui  te  piques  de  franchise  et  de  vérité, 
sois  sincère  et  vrai,  si  un  philosophe  peut 
l'être  ;  et  dis-moi  s'il  est  quelque  pays  sur 
la  terre  où  ce  soit  un  crime  de  garder  sa. 
foi ,  d'être  clément ,  bienfaisant,  généreux; 
où  l'homme  de  bien  soit  méprisable,  et  le 
perfide  honoré. 

Chacun  ,  dit-on  ,  concourt  au  bien  pu- 
blic pour  son  intérêt.  Mais  d'où  vient  donc 
que  le  juste  y  concourt  à  son  préjudice? 
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Qu'est-ce  qu'aller  à  la  mort  pour  son  In- 
térêt? Sans  doure  nul  n'agit  que  pour  son 
bien  ;  mais ,  s'il  n'est  un  bien  moral  dont 
il  faut  tenir  compte,  on  n'expliquera  jamais 
par  l'intérêt  propre  que  les  actions  des  mé- 
dians :  il  est  même  à  croire  qu'on  ne  ten- 
tera point  d'aller  plus  loin.  Ce  seroit  une 
trop  abominable  philosophie  que  celle  où 
l'on  seroit  embarrassé  des  actions  vertueu- 
ses ;  où  l'on  ne  pourroit  se  tirer  d'affaire 
qu'en  leur  controuvant  des  intentions  basseà 
et  des  motifs  sans  vertu  ;  où  Ton  seroit 
forcé  d'avilir  Socrate  et  de  calomnier  Ré- 
gulus.  Si  jamais  de  pareilles  doctrines  pou- 
voient  germer  parmi  nous ,  la  voix  de  la 
nature,  ainsi  que  celle  de  la  raison,  s'éle- 
veroient  incessamment  contre  elles ,  et  ne 
laisseroient  jamais  à  un  seul  de  leurs  parti- 
sans l'excuse  de  l'être  de  bonne  foi. 

Mon  dessein  n'est  pas  d'entrer  ici  dans 
des  discussions  métaphysiques  qui  passent 
ma  portée  et  la  vôtre,  et  qui,  dans  le 
fond,  ne  mènent  à  rien.  Je  vous  ai  déjà  dit 
que  je  ne  vouîois  pas  philosopher  avec  vous , 
mais  vous  aider  à  consulter  votre  cœur. 
Quand  tous  les  philosophes  prouveraient 
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que  j'ai  tort,  si  vous  sentez  que  j'ai  rai- 
son je  n'en  veux  pas  davantage. 

Il  ne  faut  pour  cela  que  vous  faire  dis- 
tinguer nos  idées  acquises  de  nos  sentimens 
naturels  ;  car  nous  sentons  avant  de  con- 
noitre  ;  et  comme  nous  n'apprenons  point 
à  vouloir  notre  bien  et  à  fuir  notre  mal , 
mais  que  nous  tenons  cette  volonté  de  la 
nature ,  de  même  l'amour  du  bon  et  la 
haine  du  mauvais  nous  sont  aussi  naturels 
que  l'amour  de  nous-mêmes.  Les  actes  de 
la  conscience  ne  sont  pas  .des  jugemens  , 
maïs  des  sentimens  :  quoique  toutes  nos 
idées  nous  viennent  du  dehors,  les  senti- 
mens qui  les  apprécient  sont  au  dedans  de 
nous  ,  et  c'est  par  eux  seuls  que  nous  con- 
noissons  la  convenance  ou  disconvenance 
qui  existe  entre  nous  et  les  choses  que  nous 
devons  rechercher  ou  fuir. 

Exister  pour  nous  ,  c'est  sentir  ;  notre 
sensibilité  est  incontestablement  antérieure 
à  notre  intelligence,  et  nous  avons  eu  des 
sentimens  avant  des  idées  (*).  Quelle  que 

(a)  A  certains  égards  les  idées  sont  des  sentimens 
et  les  sentimens  sont  de*  idées.   Les  deux  noms 
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soit  la  cause  de  notre  être ,  elle  a  pourvu 
à  notre  conservation  en  nous  donnant  des 
sentimens  convenables  à  notre  nature  ;  et 
l'on  ne  sauroit  nier  qu'au  moins  ceux-là 
ne  soient  innés.  Ces  sentimens,  quant  à 
l'individu  ,  sont  l'amour  de  soi ,  la  crainte 
de  la  douleur ,  l'horreur  de  la  mort,  le 
désir  du  bien  être.  Mais  si,  comme  on  n'en 
peut  douter ,  l'homme  est  sociable  par  sa 
nature,  ou  du  moins  fait  pour  le  devenir, 
il  ne  peut  Têtre  que  par  d'autres  sentimens 
innés,  relatifs  à  son  espère  ;  car,  à  ne  con- 
sidérer que  le  besoin  physique  ,  il  doit  cer- 
tainement disperser  les  hommes  au  lieu  de 
les  rapprocher.  Or  c'est  du  système  mo- 
ral ,  formé  par  ce  double  rapport  à  soi- 
même  et  à  ses  semblables  ,  que  naît  l'im- 
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conviennent  à  toute  perception  qui  nous  occupe  , 
et  de  son  ol>jet,  et  de  nous-mêmes  qui  en  sommes 
affectés  :  il  n'y  a  que  Tordre  de  cette  affection  qui 
détermine  le  nom  qui  lui  convient.  Lorsque,  pre- 
mièrement occupés  de  l'objet,  nous  ne  pensons  à 
nous  que  par  réflexion,  c'est  une  idée  ;  au  contraire, 
quand  l'impression  reçue  excite  notre  première  at- 
tention, et  que  nous  ne  pensons  que  par  réflexion 
à  i'obj<:t  qui  la  cause  ,  c'ctt  un  sentiment. 

pulsion 
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Jmîsîfcnde  la  conscience.  Connoîtrele  bien, 
ce  n'est  pas  l'aimer  :  l'homme  n'en  a  pas 
la  connoissauce  innée  ;  mais  sitôt  que  sa 
raison  le  lui  fait  connoître  ,  sa  conscience 
•le  porte  à  l'aimer  :  c'est  ce  sentiment  qui 
est  inné. 

Je  ne  crois  donc  pas,  mon  ami,  qu'il 
soit  impossible  d'expliquer  par  des  consé- 
quences de   notre  nature  le   principe  im- 
médiat de  la  conscience  indépendant  de 
la  raison  même.  Et  quand  cela  seroit  im- 
possible, encore  ne  seroit-il  pas  nécessaire  ; 
car,  puisque  ceux  qui  nient  ce  principe  admis 
et  reconnu  par  tout  le  genre  humain  ne 
prouvent  point  qu'il  n'existe  pas ,  mais  se 
contentent  de  l'affirmer  ;  quand  nous  af- 
firmons   qu'il   existe ,  nous  sommes   tout 
aussi  bien  fondés  qu'eux ,   et  nous  avons 
de  plus  le  témoignage  intérieur  et  la  voix 
de  la  conscience  qui   dépose  pour   elle- 
même.    Si  les  premières  lueurs  du  juge- 
ment nous  éblouissent  et  confondent  d'a- 
bord les  objets  à  nos  regards ,  attendons 
que  nos  foi  blés  yeux  se  rouvrent,  se  raffer- 
missent; et  bientôt  nous  reverrons  ces  mê- 
mes objets,  aux  lumières  de  Ja  raison,  tais 
Tome  isu  Q 
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que  nous  les  montroit  d'abord  la  nature  : 
ou  plutôt  soyons  plus  simples  et  moins 
vains  ;  bornons-nous  aux  premiers  senti- 
mens  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes , 
puisque  c'est  toujours  à  eux  que  l'étude 
nous  ramené  quand  elle  ne  nous  a  point 
égarés. 

Conscience!  conscience  !  instinct  divin, 
immortelle  et  céleste  voix  ,  guide  assuré 
d'un  être  ignorant  et  borné  mais  intelli- 
gent et  libre,  juge  infaillible  du  bien  et  du 
mal ,  qui  rends  l'homme  semblable  à  Dieu! 
c'est  toi  qui  fais  l'excellence  de  sa  nature 
et  la  moralité  de  ses  actions  ;  sans  toi  je 
ne  sens  rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus 
des  bètes,  que  le  triste  privilège  de  m'éga- 
rer  d'erreurs  en  erreurs  à  l'aide  d'un  en- 
tendement sans  règle  et  dune  raison  sans 
principe. 

Grâces  au  ciel  nous  voilà  délivrés  de 
tout  cet  effrayant  appareil  de  philosophie  : 
nous  pouvons  être  hommes  .sans  être  sa- 
vons ;  dispensés  de  consumer  notre  vie  à 
L'étude  de  la  morale,  nous  avous  à  moin- 
dres fiais  un  guide  plus  assuré  dans  ce 
dédale   immense  des  opinions   humaines- 
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Mais  ce  n'est  pas  assez  que  ce  guide  existe  , 
il  faut  savoir  le  reconnoitre  et  le  suivre. 
S'il  parle  à  tous  les  cœurs ,  pourquoi  donc 
y  eu  a-t-il  si  peu  qui  l'entendent?  Eh  !  c'est 
qu'il  nous  parle  la  langue  de  la  nature  que 
tout  nous  a  fait  oublier.  La  conscience  est 
timide,  elle  aime  la  retraite  et  la  paix;  le 
monde  et  le  bruit  l'épouvantent  ;  les  pré- 
jugés dont  on  la  fait  naître  sont  ses  plus 
cruels  ennemis;  elle  fuit  ou  se  tait  devant 
eux  ;  leur  voix  bruyante  étouffe  la  sienne 
et  l'empêche  de  se  faire  entendre;  le  fana- 
tisme ose  la  contrefaire  et  dicter  le  crime 
en  son  nom.  Elle  se  rebute  enfin  à  force 
d'être  éconduite;  elle  ne  nous  parle  plus, 
elle  ne  nous  répond  plus;  et,  après  de  si 
longs  mépris  pour  elle ,  il  en  coûte  autant 
de  la  rappeler  qu'il  en  coûta  de  la  bannir. 
Combien  de  fois  je  me  suis  lassé   dans 
mes  recherches  de  la  froideur  que  je  sen- 
tois  en  moi  !  Combien  de  fois  la  tristesse 
et  l'ennui,  versant   leur  poison  sur   mes 
premières  méditations  ,  me  lesrendirent  in- 
supportables !  Mon  cœur  aride  ne  donnoit 
qu'un  zèle  languissant  et  tiède  à   l'amour 
de  la  vérité.  Je  me  disois  :   Pourquoi  me 

G  s 
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tourmenter  à  chercher  ce  qui  n'est  pas  ? 
Le  bien  moral  n'est  qu'une  chimère  ;  il 
n'y  a  rien  de  bon  que  les  plaisirs  des  sens. 
O  quand  une  fois  on  a  perdu  le  goût  des 
plaisirs  de  l'a  me ,  qu'il  est  difficile  de  le 
reprendre  !  Qu'il  est  plus  difficile  encore 
de  le  prendre  quand  on  ne  l'a  jamais  eu  ! 
S  il  existoit  un  homme  assez  misérable  pour 
n'avoir  rien  fait  en  toute  sa  vie  dont  le 
souvenir  le  rendît  content  de  lui-mérne  et 
bien  aise  d'avoir  vécu  ,  cet  homme  seroit 
incapable  de  jamais  se  oonnoître;  et,  faute 
de  sentir  quelle  bonté  convient  à  sa  nature , 
il  resteroit  méchant  par  force  et  seroit  éter- 
nellement malheureux.  Mais  croyez- vous 
qu'il  y  ait  sur  la  terre  entière  un  seul  homme 
assez  dépravé  pour  n'avoir  jamais  livré  son 
cœur  à  la  tentation  de  bien  faire?  Cette  ten- 
tation est  si  naturelle  et  si  douce,  qu'il  est 
impossible  de  lui  résister  toujours;  et  le 
souvenir  du  plaisir  qu'elle  a  produit  une 
fois  suffit  pour  la  rappeler  sans  cesse. 
Malheureusement  elle  est  d'abord  pénible 
a  satisfaire;  on  a  mille  raisons  pour  se  re- 
fuser au  penchant  de  son  cœur  ;  la  fausse 
prudence  le  resserre  dans  les  bornes  du 


iivr!    IV.  loi 

mol  humain  ;  il  faut  mille  efforts  de  cou- 
rage pour  oser  les  franchir.  Se  Claire  à  bien 
faire  est  Je  prix  d'avoir  bien  fait ,  et  ce 
prix  ne  s'obtient  qu'après  l'avoir  mérité. 
Rien  n'est  plus  aimable  que  la  vertu  ;  mais 
il  en  faut  fouir  pour  la  trouver  telle.  Quand 
on  la  veut  embrasser,  semblable  au  Protée 
de  la  fable,  elle  prend  d'abord  mille  formes 
effrayante-,  et  ne  se  montre  enfin  sons  la 
sienne  qu'à  ceux  qui  n'ont  point  lâché  prise. 
Combattu  sans  cesse  par  mes  senrimens 
naturels  qui  partaient  pour'î'intérêt  com- 
mun ,  et  par  ma  raison  qui  rapportoit  tout 
à  moi ,  j'aurois  flotté  toute  ma  vie  dans  cette 
continuelle  alternative,  faisant  le  mal ,  ai- 
mant le  bien  ,  et  toujours  contraire  à  moi- 
même,  si  de  nouvelles  lumières  n'eussent 
écî'airé  mon  cœur ,  si  l'a  vérité ,  qui  fixa  mes 
opinions,  nleût  encore  assuré  ma  conduite 
et  ne  m'eût  mis  d'accord  avec  moi.  On  a 
beau  vouloir  établir  la  vertu  par  la  raison 
seule,  quelle  solide  base  peut-on  lui  don- 
ner ?  La  vertu ,  disent-ils  ,.  est  l'amour  de 
l'ordre.  Mais  cet  amour  peut  -  il  donc  et 
doit-il  l'emporter  en  moi  sur  celui  de  mon 
bien -cire?  Qu'ils  me  donnent  une  raison 
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claire  et  suffisante  pour  le  préférer.  Dans 
le  fond  leur  «prétendu  principe  est  un  pur 
jeu  de  mots  ;  car  je  dis  aussi .  moi ,  que 
le  vice  est  l'amour  de  i  ordre ,  pris  dans  un 
sens  différent.  Il  y  a  quelque  ordre  moral 
par-tout  où  il  y  a  sentiment  et  intelligence. 
La  différence  est  que  le  bon  s'ordonne  par 
rapport  au  tout ,  et  que  le  méchant  or- 
donne le  tout  par  rapport  à  lui.  Celui  -  ci 
se  fait  le  centre  de  toutes  choses  ;  l'autre 
mesure  son  rayon  et  se  tient  à  la  circon- 
férence. Alors  il  est  ordonné  ,  par  rapport 
au  centre  commun  ,  qui  est  Dieu  ,  et  par 
rapport  à  tous  les  cercles  concentriques  , 
qui  sont  les  créatures.  Si  la  Divinité  n'est 
pas  ,  il  n'y  a  que  le  méchant  qui  raisonne, 
le  bon  n'est  qu'un  insensé. 

O  mon  enfant  !  puissiez-vous  sentir  un 
jour  de  quel  poids  on  est  soulagé,  quand, 
après  avoir  épuisé  la  vanité  des  opinions 
humaines  et  goûté  l'amertume  des  pas- 
sions ,  on  trouve  en  lin  si  près  de  soi  la  route 
de  la  sagesse  ,  le  prix  des  travaux  de  celte 
vie,  et  la  source  du  bonheur  dont  on  a  dés- 
espéré !  Tous  les  devoirs  de  la  loi  natu- 
relle ,  presque  effacés  de  mon  cœur  par  Vin- 
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jj^rice  des  hommes,  s'y  retracent  au  nom 
de  l'éternelle  justice,  qui  me  les  impose  et 
qui  me  les  voit  remplir.  Je  ne  sens  plus 
en  moi  que  l'ouvrage  et  l'instrument  du 
grand  Etre  qui  veut  le  bien  ,  qui  le  fait  , 
qui  fera  le  mien  par  le  concours  de  mes 
volontés  aux  siennes  et  par  le  bon  usago 
de  ma  liberté  :  j'acquiesce  à  l'ordre  qu'il 
établit,  sûr  de  jouir  moi-même  un  jour  de 
cet  ordre  et  d'y  trouver  ma  félicité;  car 
quelle  félicité  plus  douce  que  de  se  sentir 
ordonné  dans  un  système  où  tout  est  bien? 
En  proie  à  la  douleur ,  je  la  supporte  avec 
patience  ,  en  songeant  qu'elle  est  passagère 
et  qu'elle  vient  d'un  corps  qui  n'est  point 
à  moi.  Si  je  fais  une  bonne  action  sans 
témoin  ,  je  sais  qu'elle  est  vue  ,  et  je  prends 
atte  pour  l'autre  vie  de  ma  conduite  en 
celle-ci.  En  souffrant  une  injustice  ,  je  me 
dis  :  L'être  juste  qui  régit  tout  saura  bien 
m'en  dédommager  :  les  besoins  de  mon 
corps  ,  les  misères  de  ma  vie  me  rendent 
Tidée  de  la  mort  plus  supportable  ;  ce 
seront  autant  de  liens  de  moins  à  rom- 
pre quand  il  faudra  tout  quitter. 

Pourquoi  mon  ame  est-elle  soumise  a 
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mes  sens  et  enchaînée  à  ce  corps  qui  l'as- 
servit et  la  gêne  ?  Je  n'en  sais  rien  :  suis- 
je  entré  dans  les  décrets  de  Dieu  ?  Mais  je 
puis  ,  sans  témérité ,  former  de  modestes 
conjectures.  Je  me  dis  :  Si  l'esprit  de 
l'homme  fût  resté  libre  et  pur ,  quel  mé- 
rite auroit-il  d'aimer  et  suivre  Tordre  qu'il 
verroit  établi  et  qu'il  n'auroit  nul  intérêt 
à  troubler  ?  Il  seroit  heureux  ,  il  est  vrai  ; 
mais  il  manqueroit  à  son  bonheur  le  degr4 
le  plus  sublime  ,  la  gloire  de  la  vertu  et  le 
bon  témoignage  de  soi  ;  il  ne  seroit  que 
comme  les  anges  ,  et  sans  doute  l'homme 
vertueux  sera  plus  qu'eux.  Unie  à  un  corps 
mortel  par  des  liens  non  moins  puissans 
qu'incompréhensibles,  le  soin  de  la  conser^ 
vation  de  ce  corps  excite  lame  à  rapporter 
tout  à  lui ,  et  lui  donne  un  intérêt  contraire 
à  l'ordre  général ,  qu'elle  est  pourtant  ca- 
pable de  voir  et  d'aimer  :  c'est  alors  que  le 
bon  usage  de  sa  liberté  devient  à  la  fois  le 
mérite  et  la  récompense  ,  et  qu'elle  se  pré- 
pare un  bonheur  inaltérable  en  combattant 
ses  passions  terrestres  et  se  maintenant 
dans  sa  première  volonté. 

Que  si ,  même  dans  l'état  d'abaissement 
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ou  nous  sommes   durant  cette  vie,  tous 
nos  premiers  penchans  sont  légitimes  ,  si 
tous  nos  vices   nous  viennent  de «nous, 
pourquoi  nous  plaignons-nous  d'être  sub- 
jugués par  eux  ?  pourquoi  reprochons-nous 
à  l'auteur  des  choses  les  maux  que  nous 
nous  faisons  et  les  ennemis  que  nous  ar- 
mons contre  nous-mêmes  ?  Ah  \  ne  gâtons 
point  l'homme  ;  il  sera  toujours  bon  sans 
peine ,  et  toujours  heureux  sans  remords. 
Les  coupables  qui  se  disent  forcés  au  crime 
sont  aussi  menteurs  queméchans  :  comment 
ne  voient -ils  point  que  la  foiblesse  dont 
ils  se  plaignent  est   leur  propre  ouvrage  ; 
que  leur  première    dépravation  vient   de 
leur  volonté  ;  qu'à  force  de  vouloir  eéder 
à  leurs   tentations  ,   ils  leur  cèdent  enlin 
malgré  eux  et  les  rendent  irrésistibles  ?  Sans 
doute  il  ne  dépend  plus  d'eux  de  n'être- 
pas  médians  et  foibles  ;  mais  il  dépendit 
d  eux  de  ne  pas  le  devenir.  O  que  nous  res- 
terions aisément  maîtres  de  nous  et  de  nos 
passions  ,  même  durant  cette  vie  ,  si,  lors- 
que nos  habitudes  ne  sont  encore  point  ac- 
quises ,  lorsque  notre  esprit  commence  à 
&  ouvrir ,  nous  savions  l'occuper  des  abpta 
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qu'il  doit  connoître  pour  apprécier  ceux 
qu'il  ne  connoît  pas  ;  si  nous  voulions  sin- 
cèrementnous  éclairer,  non  pour  briller  aux 
yeux  des  autres  ,  mais  pour  être  bons  et  sa- 
ges selon  notre  nature ,  pour  nous  rendre 
heureux  en  pratiquant  nos  devoirs!  Cette 
étude  nous  paroît  ennuyeuse  et  pénible, 
parceque  nous  n'y  songeons  que  déjà  cor- 
rompus par  le  vice  ,  déjà  livrés  à  nos  pas- 
sions. Nous  fixons  nos  jugemens  et  notre 
estime  avant  de  connoître  le  bien  et  le  mal; 
et  puis  ,  rapportant  tout  à  cette  fausse  me- 
sure ,  nous  ne  donnons  à  rien  sa  juste  valeur. 
Il  est  un  âge  où  le  cœur,  libre  encore, 
mais  ardent ,  inquiet ,  avide  du  bonheur 
qu'il  ne  connoît  pas ,  le  cherche  avec  une 
curieuse  incertitude ,  et. ,  trompé  par  les  sens, 
se  fixe  enfin  sur  sa  vaine  image  ,  et  croit  le 
trouver  où  il  n'est  point.  Ces  illusions  ont 
duré  trop  long-temps  pour  moi.  Hélas  !  je 
lésai  trop  tard  connues,  et  n'ai  pu  tout-à-fait 
les  détruire  :  elles  dureront  autant  que  ce 
corps  mortel  qui  les  cause.  Au  moins  elles 
ont  beau  me  séduire ,  elles  ne  m'abusent 
plus;  je  les  connois  pour  ce  qu'elles  sont; 
wi  les  suivant  je  les  méprise  :  loin  d'y  voir 
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l'objet  de  mon  bonheur ,  j'y  vois  son  ob- 
stacle. J'aspire  au  moment  où  ,  délivré  des 
entraves  du  corps  ,  je  serai  moi  sans  con- 
tradiction ,  sans  partage ,  et  n'aurai  besoin 
que  de  moi  pour  être  heureux:  en  atten- 
dant je  le. suis  dès  celte  vie,  pareeque  j'en 
compte  pour  peu  tous  les  maux  ,  que  je 
la  regarde  comme  presque  étrangère  à  mon 
être  i  et  que  tout,  le  vrai  bien  que  j'en  peux 
retirer  dépend  de  moi. 

Pour  m'élever  d'avance  autant  qu'il  se 
peut  à  cet  état  de  bonheur  ,  de  force  et 
de  liberté ,  je  m'exerce  aux  sublimes  con- 
templations. Je  médite  sur  l'ordre  de  l'u- 
nivers ,  non  pour  l'expliquer  par  de  vains 
systèmes,  mais  pour  l'admirer  sans  cesse, 
pour  adofer  le  sage  auteur  qui  s'y  fait  sen- 
tir. Je  converse  avec  lui,  je  pénètre  toutes 
mes  facultés  de  sa  divine  essence;  je  m'at- 
tendris à  ses  bienfaits,  je  le  bénis  de  ses 
dons:  mais  je  ne  le  prie  pas.  Que  lui  de- 
manderois-je?  qu'il  changeât  pour  moi  le 
cours  des  choses  ,  qu'il  fit  des  miracles  en 
ma  faveur  ?  Moi,  qui  doi.  par-dessus 

tout  Tordre  établi  par  sa  sagesse  et  main- 
tenu par  sa  providence  ,  voudrais  -  je  que 
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•  cet  ordre  fut  trouble  pour  moi?  Non,  ce 
vœu  téméraire  luériteroit  d'être  plutôt  puni 
qu'exaucé.  Je  ne  lui  demande  pas  non  plus- 
le  pouvoir  de  bien  faire  :  pourquoi  lui  de- 
mander ce  qu'il  m'a  donné?  Ne  m'a- 1- il 
pas  donné  la  conscience  pourainuerle  bien, 
la  raison  pour  leconnoître,  la  liberté  pour 
le  choisir  ?  Si  je  fais  le  mal  je  n'ai  point 
d'excuse  ;  je  le  fais  pareeque  je  le  veux  : 
lui  demander  de  changer  ma  volonté ,  c'est 
lui  demander  ce  qu'il  me  demande  ;  c'est 
vouloir  qu'il  fasse  mon  œuvre ,  et  que  j'en 
recueille  le  salaire  :  n'être  pas  content  dé- 
mon état,  c'est  ne  vouloir  plus  être  homme, 
c'est  vouloir  autre  chose  que  ce  qui  est, 
c'est  vouloir  le  désordre  et  le  mal.  Source 
de  justice  et  de  vérité ,  Dieu  clément  et 
bon  !  dans  ma  confiance  en  toi ,  le  su- 
prême vœu  de  mon  cœur  est  que  ta  vo- 
lonté soit  faite.  En  y  joignant  la  mienne 
je  fais  ce  que  tu  fais,  j'acquiesce  à  ta  bonté;- 
je  crois  partager  d'avance  la  suprême  féli- 
cité qui  en  est  le  prix. 

Dans  la  juste  défiance  de  moi-même 
la  seule  chose  que  je  lui  demande,  on 
plutôt  que  j'attends  de  sa  justice,  est  do 
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redresser  mon  erreur  si  je  m'égare  et  si 
cette  erreur  m'est  dangereuse.  Pour  être 
de  bonne  foi  je  ne  me  crois  pas  infailli» 
ble  :  mes  opinions  #qui  me  semblent  les? 
plus  vraies  sont  peut-être  autant  de  men- 
songes; car  quel  homme  ne  tient  pas  aux 
siennes,  et  combien  d'hommes  sont  d'ac- 
cord en  tout  ?  L'illusion  qui  m'abuse  a 
beau  me  venir  de  moi,  c'est  lui  seul  qui 
m'en  peut  guérir.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  atteindre  à  la  vér'té;  mais  sa  source 
est  trop  élevée  :  quand  les  forces  me 
manquent  pour  aller  plus  loin,  ue  quoi 
•  puis-je  être  coupable?  c'est  à  elle  a  s'ap-. 
procher. 


Le  bon  prêtre  a  voit  parlé  avec  véhé- 
mence; il  étoit  ému,  je  l'étois  aussi.  Je 
croyois  entendre  le  divin  Orphée  chanter 
les  premières  hymnes  et  apprendre  aux 
hommes  le  culte  des  dieux.  Cependant 
je  voyois  des  foules  d'objections  a  lui 
faire:  je  n'en  fis  pas  une,  parcequ'elles 
étoient  moins  solides  qu'embarrassantes, 
qt  que  la  persuasion   étoit  pour  lui.  A 
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mesure  qu'il  me  parloit  selon  sa  conscien- 
ce, la  mienne  sembloitme  confirmer  ce  qu'il 
m'avoit  dit. 

Les  seiitimens  que,  vous  venez  de  m'ex- 
poser,  lui  dis  je,  me  paroissent  plus  nou- 
veaux par  ce  que  vous  avouez  ignorer 
que  par  ce  que  vous  dites  croire.  J'y 
vois,  à  peu  de  choses  près,  le  théisme 
ou  la  religion  naturelle  ,  que  les  chrétiens 
affectent  de  confondre  avec  l'athéisme  ou 
l'irréligion ,  qui  est  la  doctrine  directe- 
ment opposée.  Mais,  dans  l'état  actuel  de 
ma  foi,  j'ai  plus  à  remonter  qu'à  descendre 
pour  adopter  vos  opinions  ,  et  je  trouve 
difficile  de  rester  précisément  au  point  où 
vous  êtes,  à  moins  d'être  aussi  sage  que 
vous.  Pour  être  au  moins  aussi  sincère, 
je  veux  consulter  avec  moi.  C'est  le  sen- 
timent intérieur  qui  doit  nie  conduire,  à 
votre  exemple;  et  vous  m'avez  appris  vous- 
même  qu'après  lui  avoir  long-temps  im- 
posé silence,  le  rappeler  n'est  pas  l'affaire 
d'un  moment.  J'emporte  vos  discours  dans 
mon  cœur,  il  faut  que  je  les  médite.  Si, 
■après  mètre  bien  consulté,  j'en  demeure 
aussi  convaincu  que  vous ,  vous  serez  mon 
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dernier  apôtre,  et  je  serai  votre  prosélyte 
jusqu'à  la  mort.  Continuez  cependant  à 
m'instruire  ;  vous  ne  m'avez  dit  que  la  moi 
tié  de  ce  que  je  dois  savoir.  Parlez-moi  de 
la  révélation ,  dès  écritures ,  de  ces  dog- 
mes obscurs  sur  lesquels  je  vais  errant  dès 
mon  enfance ,  sans  pouvoir  les  concevoir 
ni  les  croire,  et  sans  savoir  ni  les  admettre 
ni   les  rejeter. 

Oui }  mon  enfant ,  dit -il  en  m'embras- 
sant ,  j'achèverai  de  vous  dire  ce  que   je 
pense;  je  ne  veux  point  vous  ouvrir  mon 
cœur  à  demi  :  mais  le  désir  que  vous  me  té- 
moignez étoit  nécessaire  pour  m'autoriser 
à  n'avoir  aucune  réserve   avec  vous.    Je 
ne  vous    ai  rien   dit   jusqu'ici   que  je  ne 
crusse   pouvoir  vous  être  utile  et  dont  je 
ne  fusse  intimement  persuadé.  L'examen 
qui  me  reste  à  faire   est  bien  différent; 
je  n'y  vois  qu'embarras,  mystère,  obscu- 
rité; je  n'y  porte  qu'incertitude  et  défiance. 
Je  ne  me  détermine  qu'en  tremblant,  et 
je  vous  dis  plutôt  mes  doutes   que  mon 
avis.  Si  vos  sentimens  étoient  plus  stables 
j'hésiteroisdevous  exposer  les  miens;  mais, 
clans  l'état  où  vous  êtes,  vous  gagnerez  à 
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penser  comme  moi.  (a).  Au  reste  Df 
donnez  à  mes  discours  que  l'autorité  de 
la  raison  :  j'ignore  si  je  suis  dans  l' erreur»  ; 
Il  est  difficile,  quand  on  discute,  de  n» 
pas  prendre  quelquefois  le  ton  affirma- 
tif;  mais  souvenez-vous  qu'ici  toutes  me3 
affirmations  ne  sont  que  des  raisons  de 
douter.  Cherchez  la  vérité  vous-même;  pour 
moi  je  ne  vous  promets  que  de  la  bonne 
foi» 

Vous  ne  voyez  dans  mon  exposé  que 
la  religion  naturelle  :  il  est  bien  étrange 
qu'il  en  faille  une  autre!  Par  où  connoî- 
trai-je  cette  nécessité?  De  quoi  puis -je 
être  coupable  en  servant  Dieu  selon  les 
lumières  qu'il  donne  à  mon  esprit  et  se* 
Ion  les  sentimens  qu'il  inspire  à  mon 
cœur  ?  Quelle  pureté  de  morale  ,  quel 
dogme  utile  à  lhomme,  et  honorable  à 
son  auteur,  puis -je  tirer  d'une  doctrine 
positive,  que  je  ne  puisse  tirer  sans  elle 
du  bon  usage  de  mes  facultés?  Montrez- 
moi    ce    qu'on    peut    ajouter  ,    pour    la 

»»  "■        *  '  '    m  '  "  ■    ■■  ■    ■  — 

(a)  Voilà ,  je  crois  ,  ce  que  le  bon  vicaire  pour- 
yoit  dire  à  présent  au  public. 

gloîrq 
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gloire  de  Dieu,  pour  le  bien  de  la  société» 
et  pour  mon  propre  avantage  ,  aux  de- 
voirs de  la  loi  naturelle  ,  et  quelle  vertu 
vous  ferez  naître  d'un  nouveau  culte,  qui 
ne  soit  pas  une  conséquence  du  mien.  Les 
plus  grandes  idées  de  la  Divinité  nous 
viennent  par  la  raison  seule.  Voyez  le 
spectacle  de  la  nature,  écoutez  la  voix 
intérieure.  Dieu  n'a-t.-il  pas  tout  dit  à  nos 
yeux,  à  notre  conscience,  à  notre  juge- 
ment? Qu'est-ce  que  les  hommes  nous  di- 
ront de  plus  ?  Leurs  révélations  ne  font 
que  dégrader  Dieu  en  lui  donnant  les 
passions  humaines.  Loin  d'éclaircir  les  no- 
tions du  grand  Etre,  je  vois  que  les  dog- 
mes particuliers  les  embrouillent  ;  que  , 
loin  de  les  ennoblir,  ils  les  avilissent;  qu'aux 
mystères  inconcevables  qui  l'environnent 
ils  ajoutent  des  contradictions  absurdes  ; 
qu'ils  rendent  l'homme  orgueilleux,  into- 
lérant, cruel;  qu'au  lieu  d'établir  la  paix 
«iir  la  terre,  ils  y  portent  le  fer  et  le  feu., 
Je  me  demande  à  quoi  bon  tout  cela, 
sans  savoir  me  répondre.  Je  n'y  vois  que 
les  crimes  des  hommes  et  les  misères  du 
genre  humain. 

Tome  12  H 
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On  me  dit  qu'il  falloit  une  révélation 
pour  apprendre  aux  hommes  la  manière 
dont  Dieu  vouloit  être  servi;  on  assigne 
en  preuve  la  diversité  des  cultes  bizarres 
qu'ils  ont  institués;  et  Ton  ne  voit  pas 
que  cette  diversité  même  vient  de  la  fan- 
taisie des  révélations.  Dès  que  les  peu- 
ples se  sont  avisés  de  faire  parler  Dieu, 
chacun  l'a  fait  parler  à  sa  mode  et  lui 
a  fait  dire  ce  qu'il  a  voulu.  Si  Ton  n'eût 
écouté  que  ce  que  Dieu  dit  au  cœur  de 
riiomme,  il  n'y  auroit  jamais  eu  qu'une 
religion  sur  la  terre. 

Il  falloit  un  culte  uniforme;  je  le  veux 
bien  :  mais  ce  point  étoit-il  donc  si  im- 
portant qu'il  fallut  tout  l'appareil  de  la 
puissance  divine  pour  rétablir?  Ne  con- 
fondons point  le  cérémonial  de  la  religion 
avec  la  religion.  Le  culte  que  Dieu  de- 
mande est  celui  du  cœur  ;  et  celui  -  là , 
quand  il  est  sincère,  est  toujours  uniforme: 
c'est  avoir  une  vanité  bien  folle,  de  s'ima- 
giner que  Dieu  prenne  un  si  grand  inté- 
rêt à  la  forme  de  f  habit  du  prêtre  ,  à 
Tordre  des  mots  qu'il  prononce ,  aux  ges- 
tes qu'il  fait  à  fautel ,  et  à  toutes  ses  gé- 
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nuflexions.  Eh  !  mon  ami ,  reste  de  toute 
ta  hauteur,  tu  seras  toujours  assez  près 
de  terre.  Dieu  veut  être  adoré  en  esprit 
et  en  vérité  :  ce  devoir  est  de  toutes  les  re- 
ligions, de  tous  les  pays,  de  tous  les  hom- 
mes. Quant  au  culte  extérieur,  s'il  doit 
être  uniforme  pour  le  bon  ordre,  c'est 
purement  une  affaire  de  police  ;  il  ne  faut 
point  de  révélation  pour  cela. 

Je  ne  commençai  pas  par  toutes  ces  ré- 
flexions. Entraîné  par  les  préjugés  de  l'é- 
ducation, et  par  ce  dangereux  amour-pro- 
pre qui  veut  toujours  porter  l'homme  au- 
dessus  de  sa  sphère,  ne  pouvant  élever 
mes  foibles  conceptions  jusqu'au  grand 
Etre,  je  m'efforçois  de  le  rabaisser  jusqu'à 
moi.  Je  rapprochois  les  rapports  infini- 
ment éloignés  qu'il  a  mis  entre  sa  na- 
ture et  la  mienne.  Je  voulois  des  com- 
munications plus  immédiates,  des  instruc- 
tions plus  particulières  :  et,  non  content 
de  faire  Dieu  semblable  à  l'homme,  pour 
être  privilégié  moi-même  parmi  mes  sem- 
blables je  voulois  des  lumières  surnatu- 
relles; je  voulois  un  culte  exclusif;  je  vou- 
lois que  Dieu  m'eût  dit  ce  qu'il  n'avoit  pas 

Ha 
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dit  à  d'autres,  ou  ce  que  d'autres  n'au- 
roicnt  pas  entendu  comme  moi. 

Regardant  le  point  où  j'étois  parvenu 
comme  le  point  commun  d'où  partoient 
tous  les  croyans  pour  arriver  à  un  culte 
plus  éclairé,  je  ne  trouvois  dans  les  dogmes 
de  la  religion  naturelle  que  les  élémens 
de  toute  religion.  Je  considérois  cette  di- 
versité de  sectes  qui  régnent  sur  la  terre  et 
qui  s'accusent  mutuellement  de  mensonge 
et  d'erreur;  je  dernandois  ,  Quelle  est  la 
lonne  ?  Chacun  me  rtpondoit ,  C'est  la 
mienne;  chacun  disoit,  Moi  seul  et  mes 
partisans  pensons  juste  ;  tous  les  autres 
sont  dans  Terreur.  Et  comment  savcz-vous 
que  votre  secte  est  la  bonne?  Parceque 
JDieu  l'a  dit  (a).    Et   qui  vous   dit    que 

{a)  Tous ,  dit  un  bon  et  sage  prêtre  ,  disent 
qu'ils  la  tiennent  et  la  croient,  {et  tous  usent  de  ce 
jargon),  que  non  des  hommes ,  ne  d'aucune  créa- 
ture,  ains  de  Dieu. 

Mais ,  à  dire  vrai  sans  rien  flatter  ni  déguiser,  il 
n'en  est  rien;  elles  sont ,  quoi  qu'on  die ,  tenues  par 
mains  et  moyens  humains ;tesmoin  premièrement  la 
manière  que  les  religions  ont  été  reçues  au  monde 
et  sont  encore  tous  las  jours  par  les  particuliers  :  la 
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Dieu  Ta  dit?  Mon  pasteur  qui  le  sait  bien. 
Mon  pasteur  me  dit  d'ainsi  croiie,  et 
ainsi  je  crois;  il  m'assure  que  tous  ceux 
qui  disent  autrement  que  lui  mentent, 
et  je  ne  les  écoute  pas. 

Quoi!  pensois-je,  la  vérité  n'est -elle 
pas  une?  et  ce  qui  est  vrai  chez  moi 
peut-il  être  faux  chez  vous  ?  Si  la  mé- 
thode de  celui  qui  suit  la  bonne  route  et 
celle  de  celui  qui  s'égare  est  la  même, 
quel  mérite  ou  quel  tort  a  l'un  de  plus 
que  l'autre?  Leur  choix  est  l'effet  du  ha- 
sard, le   leur   imputer   est   iniquité;  c'est 


nation,  le  pays ,  le  lieu  donne  la  religion  :  l'on  est 
de  celle  que  le  lieu  auquel  on  est  né  et  élevé  tient. 
IVbus  sommes  circoncis  ,  baptisés  ,  juifs  ,  mahumê- 
tans ,  chrcstiens  ,  avant  que  nous  sachions  que  nous 
sommes  hommes  ;  la  religion  n'est  pas  de  notre  choie 
et  eslection;  tesmoin  après  la  vie  et  les  moeurs  si  mal 
accordantes  avec  la  religion  ;  tesmoin  que ,  par  occa- 
sions humaines  et  bien  légères  ,  l'on  va  contre  la 
teneur  de  sa  religion.  Charron ,  de  lit  Sagesse  ,1.  II, 
ehap.  5,  p.  25-,  édition  de  Bordeaux  1601. 

Il  y  a  grande  apparence  que  la  sincère  profes- 
sion de  foi  du  vertueux  théologal  de  Condom  n'eût 
pas  été  fort  différente  de  celle  du  vicaire  savo\  ard* 

H  5 
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récompenser  ou  punir  pour  être  né  dans 
tel  ou  tel  pays.  Oser  dire  que  Dieu  nous 
juge  ainsi,  c'est  outrager  sa  justice. 

Ou  toutes  les  religions  sont  bonnes  et 
agréables  à  Dieu ,  ou  ,  s'il  en  est  une 
qu'il  prescrive  aux  hommes  et  qu'il  les 
punisse  de  méconnoître,  il  lui  a  donné 
des  signes  certains  et  manifestes  pour  être 
distinguée  et  connue  pour  la  seule  véri- 
table. Ces  signes  sont  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux,  également  sensibles 
à  tous  les  hommes,  grands  et  petits,  sa- 
vans  et  ignorans ,  Européens,  Indiens, 
Africains  ,  sauvages.  S'il  étoit  une  re- 
ligion sur  la  terre  hors  de  laquelle  il  n'y 
eût  qu'une  peine  éternelle,  et  qu'en  quel- 
que lieu  du  monde  un  seul  mortel  de 
bonne  foi  n'eût  pas  été  frappé  de  son  évi- 
dence, le  Dieu  de  cette  religion  seroit  le 
plus  inique  et  le  plus   cruel   des  tyrans. 

Cherchons -nous  donc  sincèrement  la 
vérité?  ne  donnons  rien  au  droit  de  la 
naissance  et  à  l'autorité  des  pères  et  des 
pasteurs  ,  mais  rappelons  à  l'examen  de 
la  conscience  et  de  la  raison  tout  ce  qu'il 
nous  ont  appris  dès  notre  enfance.  Us  ont 
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beau  me  crier,  Soumets  ta  raison;  autant 
m'en  peut  dire  celui  qui  me  trompe  ;  il  me 
faut  des  raisons  pour  soumettre  ma  raison. 

Toute  la  théologie  que  je  puis  acquérir  de 
moi-même  par  l'inspection  de  l'univers  et 
par  le  bon  usage  de  mes  facultés ,  se  borne  à 
ce  que  je  vous  ai  ci-devant  expliqué.  Pour  en 
savoir  davantage  il  faut  recourir  à  des  moyens 
extraordinaires  :  ces  moyens  ne  sauroient 
être  l'autorité  des  hommes  ;  car,  nul  homme 
n'étant  d'une  autre  espèce  que  moi,  tout  ce 
qu'un  homme  connoît  naturellement  je 
puis  aussi  le  connoît  re,  et  un  autre  hom- 
me peut  se  tromper  aussi  bien  que  moi  : 
quand  je  crois  ce  qu'il  dit  ,  ce  n'est 
pas  parcequ'il  le  dit  ,  mais  parcequ  il  le 
prouve.  Le  témoignage  des  hommes  n'est 
donc  au  fond  que  celui  de  ma  raison 
même,  et  n'ajoute  rien  aux  moyens  natu- 
rels que  Dieu  m'a  donnés  de  connoltre 
la  vérité. 

Apôtre  de  la  vérité,  qu'avez-vous  donc 
à  me  dire  dont  je  ne  reste  pas  le  juge? 
Dieu  lui-même  a  parlé  ;  écoutez  sa  révé- 
lation. C'est  autre  chose.  Dieu  a  parlé  ! 
voilà  certes    un    grand   mot.     Et    à   qui 

H  4 
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a-t-il  parlé?  Il  a  parlé  aux  hommes.  Pour* 
quoi  n'en  aije  rien  entendu  ?  11  a  chargé 
d'autres  hommes  de  vous  rendre  sa  pa- 
role. J'entends  :  ce  sont  des  hommes  qui 
vont  me  dire  ce  que  Dieu  a  dit.  J'aimerois 
mieux  avoir  entendu  Dieu  lui-même  ;  il 
ne  lui  en  auroit  pas  coûté  davantage,  et 
j'aurois  été  à  l'abri  de  la  séduction.  Il 
vous  en  garantit  en  manifestant  la  mis- 
sion de  ses  envoyés.  Comment  cela?  Par 
des  prodiges.  Et  où  sont  ces  prodiges  ? 
Dans  des  livres.  Et  qui  a  fait  ces  livres  ? 
Des  hommes.  Et  qui  a  vu  ces  prodiges? 
Des  hommes  qui  les  attestent.  Quoi  !  tou- 
jours des  témoignages  humains?  toujours 
des  hommes  qui  me  rapportent  ce  que 
d'autres  hommes  ont  rapporté?  Que  d'hom- 
mes entre  Dieu  et  moi  !  Voyons  toute- 
fois ,  examinons  ,  comparons  ,  vérifions.  O 
si  Dieu  eût  daigné  me  dispenser  de  tout 
ce  travail,  l'en  aurois-je  servi  de  moins 
bon  cœur? 

Considérez,  mon  ami,  dans  quelle  hor- 
rible discussion  me  voilà  engagé;  de  quelle 
immense  érudition  j'ai  besoin  pour  re- 
monter dans  les  plus  hautes  antiquités , 
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pour  examiner,  peser,  confronter  les  pro- 
phéties ,  les  ré v dations  ,  les  faits  ,  tous 
les  monumens  de  foi  proposés  dans  tous 
les  pays  du  monde ,  pour  en  assigner  les 
temps, les  lieux,  les  auteurs,  les  occasions! 
Quelle  justesse  de  critique  m'est  nécessaire 
pour  distinguer  les  pièces  authentiques 
des  pièces  supposées ,  pour  comparer  les 
objections  aux  réponses ,  les  traductions 
aux  originaux;  pour  juger  de  l'impartialité 
des  témoins,  de  leur  bon  'sens,  de  leurs 
lumières;  pour  savoir  si  Ton  n'a  rien 
supprimé,  rien  ajouté  ,  rien  transposé  , 
changé,  falsifié;  pour  levé  les  contra- 
dictions qui  restent  ;  pour  juger  quel 
poids  doit  avoir  le  silence  des  adversaires 
dans  les  faits  allégués  contre  eux  ;  si  ces 
allégations  leur  ont  été  connues;  s'ils  en 
ont  fait  assez  de  cas  pour  daigner  y  ré- 
pondre; si  les  livres  étoient  assez  com- 
muns pour  que  les  nôtres  leur  par- 
vinssent; si  nous  avons  été  d'assez  bonne 
foi  pour  donner  cours  aux  leurs  parmi 
nous ,  et  pour  y  laisser  leurs  plus  fortes 
objections  telles  qu'ils  les  avoient  faites  ! 
Tous  ces  moïKimens  reconnus  pour  in- 
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contestables ,  il  faut  passer  ensuite  aux 
preuves  de  la  mission  de  leurs  auteurs  -,  il 
faut  bien  savoir  les  lois  des  sorts,  les  pro- 
babilités éventives  ,  pour  juger  quelle  pré- 
diction ne  peut  s'accomplir  sans  miracle  ; 
le  génie  des  langues  originales  pour  distin- 
guer ce  qui  est  prédiction  dans  ces  langues 
et  ce  qui  n'est  que  figure  oratoire  ;  quels 
faits  sont  dans  Tordre  de  la  nature,  et  quels 
autres  faits  n'y  sont  pas;  pour  dire  jusqu'à 
quel  point  un  homme  adroit  peut  fasciner 
les  yeux  des  simples ,  peut  étonner  même 
les  gens  éclairés  ;  chercher  de  quelle  es- 
pèce doit  être  un  prodige  et  quelle  authen- 
ticité il  doit  avoir ,  non  seulement  pour 
être  cru,  mais  pour  qu'on  soit  punissable 
d'en  douter;  comparer  les  preuves  des  vrais 
et  des  faux  prodiges ,  et  trouver  les  règles 
sûres  pour  les  discerner  ;  dire  enfin  pour- 
quoi Dieu  choisit,  pour  attester  sa  parole, 
des  moyens  qui  ont  eux-mêmes  si  grand 
besoin  d'attestation  ,  comme  s'il  se  jouoit 
de  la  crédulité  des  hommes  ,  et  qu'il  évitât 
à  dessein  les  vrais  moyens  de  les  persuader. 
Supposons  que  la  majesté  divine  daigne 
s'abaisser  assez  pour    rendre  un  homme 
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l'organe  de  ses  volontés  sacrées  ;  est-il  rai- 
sonnable ,  est-il  juste  d'exiger  que  tout  le 
genre  humain  obéisse  à  la  voix  de  ce  mi- 
nistre sans  le  lui  faire  connoître  pour  tel? 
Y  a-t-il  de  l'équité  à  ne  lui  donner ,  pour 
toutes  lettres  de  créance,  que  quelques 
signes  particuliers  faits  devant  peu  de  gens 
obscurs  ,  et  dont  tout  le  reste  des  hommes 
ne  saura  jamais  rien  que  par  oui-dire?  Par 
tous  les  pays  du  monde  si  Ton  tenoit  pour 
vrais  tous  les  prodiges  que  le  peuple  et  les 
simples  disent  avoir  vus  ,  chaque  secte  se- 
roit  la  bonne  ;  il  y  auroit  plus  de  prodiges 
que  d'évènemens  naturels  ;  et  le  plus  grand 
de  tous  les  miracles  seroit  que  ,  là  où  il  y 
a  des  fanatiques  persécutés,  il  n'y  eût  point 
de  miracles.  C'est  Tordre  inaltérable  de  la 
nature  qui  montre  le  mieux  la  sage  main 
qui  la  régit  :  s'il  arrivoit  beaucoup  d'ex- 
ceptions ,  je  ne  saurois  plus  qu'en  penser  ; 
et  pour  moi ,  je  crois  trop  en  Dieu  pour 
croire  à  tant  de  miracles  si  peu  dignes  de 
lui. 

Qu'un  homme  vienne  nous  tenir  ce  lan- 
gage :  Mortels,  je  vous  annonce  la  volonté 
du  Très  -  Haut  ;   reconnoissez  à  ma  voix 
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celui  qui  m'envoie  ;  j'ordonne  au  soleil  Je 
changer  sa  course ,  aux  étoiles  de  former 
un  autre  arrangement ,  aux  montagnes  de 
s'applanir ,  aux  flots  de  s'élever  ,  à  la  terre 
de  prendre  un  autre  aspect  :  à  ces  mer- 
veilles ,  qui  ne  reconnoîtra  pas  à  l'instant 
le  maître  de  la  nature  ?  Elle  n'obéit  point 
aux  imposteurs  ;  leurs  miracles  se  font  dans 
des  carrefours ,  dans  des  déserts  ,  dans  des 
chambres  ;  et  c'est  là  qu'ils  ont  bon  mar- 
ché d'un  petit  nombre  de  spectateurs  déjà 
disposés  à  tout  croire.  Qui  est-ce  qui  m'o- 
sera dire  combien  il  faut  de  témoins  ocu- 
laires pour  rendre  un  prodige  digne  de  foi? 
Si  vos  miracles  ,  fails  pour  prouver  votre 
doctrine  ,  ont  eux  -  mêmes  besoin  d'être 
prouvés  ,  de  quoi  servent-ils  ?  Autant  valoit 
n'en  point  faire. 

Reste  enfin  l'examen  le  plus  important 
dans  la  doctrine  annoncée  ;  car  ,  puisque 
ceux  qui  disent  que  Dieu  fait  ici-bas  des 
miracles  prétendent  que  le  diable  les 
imite  quelquefois  ,  avec  les  prodiges  les 
mieux  attestés  nous  ne  sommes  pas  plus 
avancés  qu'auparavant;  et,  puisque  les  ma- 
giciens de  Pharaon   osoient,  en  présence 
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môme  de  Moïse ,  faire  les  mêmes  signes 
qu'il  faisoit  par  Tordre  exprès  de  Dieu , 
pourquoi ,  dans  son  absence ,  n'cussent-ils 
pas  ,  aux  mêmes  titres,  protendu  la  même 
autorité  ?  Ainsi  donc  ,  après  avoir  prouvé 
la  doctrine  par  le  miracle  ,  il  faut  prouver 
le  miracle   par  la  doctrine  (  a  )  ,  de  peur 


(a)  Cela  est  formel  en  mille  endroits  de  l'écri- 
ture,  et  entre  autres  dans  le  Deutéronome,  cha' 
pitre  XIII,  où  il  est  dit  que,  si  un  prophète  an- 
nonçant des  dieux  étrangers  confirme  ses  discour* 
par  des  prodiges,  et  que  ce  qu'il  prédit  arrive,  loin 
<l'y  avoir  aucun  égard  on  doit  mettre  ce  prophète 
à  mort.  Quand  donc  les  païens  mettoient  à  mort 
les  apôtres  leur  annonçant  un  Dieu  étranger  et 
prouvant  leur  mission  par  des  prédictions  et  des 
miracles  ,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  avoit  à  leur  ob- 
jecter de   solide ,  qu'ils  ne  pussent  à  l'instant  ré- 
torquer contre  nous.  Or  que  faire  en  pareil  cas? 
Une  seule  chose  :  revenir  au  raisonnement ,  et 
laisser  là  les  miracles.    Mieux  eût  valu  n'y  pas 
recourir.  C'est  là  du  bon  sens  le  plus  simple,  qu'on 
n'obscurcit  qu'à  force  de  distinctions  tout  au  moins 
très  subtiles.   Des  subtilités  dans  le  christianisme! 
Mais  Jésus-Christ  a  donc  eu  tort  de  promettre  le 
royaume  des  cieux  aux  simples?  il  a  donc  eu  tort 
de  commencer  le  plus  beau  de  ses  discours  par  fé- 
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de  prendre  l'œuvre  du  démon  pour  l'œuvre 
de  Dieu.  Que  pensez- vous  de  ce  dialele  ? 

Cette  doctrine,  venant  de  Dieu,  doit 
porter  le  sacré  caractère  de  la  Divinité  ; 
non  seulement  elle  doit  nous  éclaircir  les 
idées  confuses  que  le  raisonnement  en  trace 
dans  notre  esprit ,  mais  elle  doit  aussi  nous 
proposer  un  culte ,  une  morale  et  des  maxi- 
mes convenables  aux  attributs  par  lesquels 
seuls  nous  concevons  son  essence.  Si  donc 
elle  ne  nous  apprenoit  que  des  choses  ab- 
surdes et  sans  raison  ,  si  elle  ne  nous  in- 
spiroit  que  des  sentimens  d'aversion  pour 
nos  semblables  et  de  frayeur  pour  nous- 
mêmes,  si  elle  ne  nous  peignoit  qu'un  Dieu 
colère  ,  jaloux  ,  vengeur,  partial ,  haïssant 
les  hommes ,  un  Dieu  de  la  guerre  et  des 

liciter  les  pauvres  d'esprit ,  s'il  faut  tant  d'esprit 
pour  entendre  sa  doctrine ,  et  pour  apprendre  à 
croire  en  lui.  Quand  vous  m'aurez  prouvé  que  je 
dois  me  soumettre,  tout  ira  fort  bien  :  mais  pour 
me  prouver  cela  mettez-vous  à  ma  portée  ;  mesu- 
rez vos  raisounemens  à  la  capacité  d'un  pauvre 
d'esprit ,  ou  je  ne  reconnois  plus  en  vous  le  vrai 
disciple  de  votre  maître,  et  ce  n'est  pas  sa  doctrine 
que  vous  m'annoncez. 
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combats  ,  toujours  prêt  à  détruire  et  fou- 
droyer ,  toujours  parlant  de  tourmens  ,  de 
peines  ,  et  se  vantant  de  punir  môme  les 
innocens  ;  mon  cœur  ne  seroit  point  attiré 
vers  ce  Dieu  terrible ,  et  je  me  garderois  de 
quitter  la  religion  naturelle  pour  embrasser 
celle-là;  car  vous  voyez  bien  qu'il  faudroit 
nécessairement  opter.  Votre  Dieu  n'est  pas 
le  nôtre ,  dirois-je  à  ses  sectateurs.  Celui 
qui  commence  par  se  choisir  un  seul  peuple 
et  proscrire  le  reste  du  genre  humain  n'est 
pas  le  père  commun  des  hommes  ;  celui 
qui  destine  au  supplice  éternel  le  plus 
grand  nombre  de  ses  créatures  ,  n'est  pas  le 
Dieu  clément  et  bon  que  ma  raison  ma 
montré. 

A  l'égard  des  dogmes ,  elle  me  dit  qu'ils 
doivent  être  clairs,  lumineux  ,  frappans  par 
leur  évidence.  Si  la  religion  naturelle  est 
insuffisante  ,  c'est  par  l'obscurité  qu'elle 
laisse  dans  les  grandes  vérités  qu'elle  nous 
enseigne  :  c'est  à  la  révélation  de  nous  en- 
seigner ces  vérités  d'une  manière  sensible 
à  l'esprit  de  l'homme  ,  de  les  mettre  à  sa 
portée ,  de  les  lui  faire  concevoir  afin  qu'il 
les  croie.   La  foi  s'assure  et  s'affermit  par 
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l'entendement  ;  la  meilleure  de  toutes  le?» 
religions  est  infailliblement  la  plus  claire  ; 
celui  qui  charge  de  mystères  ,  de  contra- 
dictions le  culte  qu'il  me  prêche  m'ap- 
prend par  cela  même  à  m'en  défier.  Le 
Dieu  que  j'adore  n'est  point  un  Dieu  de 
ténèbres  ;  il  ne  m'a  point  doué  d'un  en- 
tendement pour  m'en  interdire  l'usage  :  me 
dire  de  soumettre  ma  raison  c'est  outra- 
ger son  auteur.  Le  ministre  de  la  vérité  ne 
tyrannise  point  ma  raison  ,  il  l'éclairé. 

Nous  avons  mis  à  part  toute  autorité  hu- 
maine ;  et  sans  elle  je  ne  saurois  voir  com- 
ment un  homme  en  peut  convaincre  un 
autre  en  lui  prêchant  une  doctrine  dérai- 
sonnable. Mettons  un  moment  ces  deux 
hommes  aux  prises ,  et  cherchons  ce  qu'ils 
pourront  se  dire  dans  cette  âpreté  de  lan- 
gage ordinaire  aux  deux  partis. 

l'  i  n  s  P  i  r  É. 

ce  La  raison  vous  apprend  que  le  tout 
ce  est  plus  grand  que  sa  partie  ;  mais  moi , 
«  je  vous  apprends ,  de  la  part  de  Dieu  , 
ce  que  c'est  la  partie  qui  est  plus  grande 
ce  que  le  tout. 
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LE     RAISONNEUR. 

ce  Et  qui  êtes  -  vous  pour  m'oser  dire 
ne  que  Dieu  se  contredit  ?  et  à  qui  croirai- 
«  je  par  préférence ,  de  lui  qui  m'apprend 
ce  par  la  raison  les  vérités  éternelles  ,  ou 
ce  de  vous  qui  m'annoncez  de  sa  part  une 
«c  absurdité  ? 

linspir£ 

ce  A  moi ,  car  mon  instruction  est  plus 
«c  positive;  et  je  vais  vous  .prouver  invin- 
*c  ciblement  que  c'est  lui  qui  m'envoie. 

LE     RAISONNEUR. 

ce  Comment  !  vous  me  prouverez  que 
«  c'est  Dieu  qui  vous  envoie  déposer  contre 
ce  lui  ?  Et  de  quel  genre  seront  vos  preuves 
ce  pour  me  convaincre  qu'il  est  plus  cer- 
cc  tain  que  Dieu  me  parle  par  votre  bou- 
te che ,  que  par  l'entendement  qu'il  nia 
ce  donné  ? 

l1inspir£ 

ce  L'entendement  qu'il  vous  a  donné  î 
«  Homme  petit  et  vain  !  comme  si  vous 
«  étiez  le  premier  impie  qui  s'égare  dans 
ce  sa  raison  corrompue  par  le  péché  î 
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LE      R  A-I  S  O  N  N  E  U  R. 

ce  Homme  de  Dieu  ,  vous  ne  seriez  pas 
«  non  plus  le  premier  fourbe  qui  donne 
«  son  -arrogance  pour  preuve  de  sa  nais- 
se sion. 

linspir! 

«  Quoi  !  les  philosophes  disent  aussi 
«  des  injures  ! 

LE    RAISONNEUR. 

«  Quelquefois ,  quand  les  saints  leur  en 
«  donnent  l'exemple. 

l'inspiré. 

ce  Oh  !  moi  j'ai  le  droit  d'en  dire ,  je  parle 
«  de  la  part  de  Dieu. 

LE     RAISONNEUR. 

ce  II  seroit  bon  démontrer  vos  titres  avant 
c<  d'user  de  vos  privilèges. 

l'  i  n  s  p  i  r  é\ 

ce  Mes  titres  sont  authentiques  ,  la  terre 
ce  et  les  cieux  déposeront  pour  moi.  Sui- 
ce  vez  bien  mes  raisonnements ,  je  vous 
«  prie. 
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LE     RAISONNEUR. 

«  Vos  raisonnemens  !  vous  n'y  pensez 
«  pas.  M'aj) prendre  que  ma  raison  me 
«  trompe ,  n'est-ce  pas  réfuter  ce  qu'elle 
«  m'aura  dit  pour  vous  ?  Quiconque  veut 
«c  récuser  la  raison  doit  convaincre  sans 
«  se  servir  d'elle.  Car,  supposons  qu'en 
«  raisonnant  vous  m'ayez  convaincu  ;  com- 
te ment  saurai-je  si  ce  n'est  point  ma  raison 
ce  corrompue  par  le  péché  qui  me  fait  ac- 
cc  quiescer  à  ce  que  vous  me  dites  ?  D'ail- 
ee  leurs  quelle  preuve ,  quelle  démonstra- 
«  tion  pourrez-vous  jamais  employer  plus 
«  évidente  que  l'axiome  qu'elle  doit  dé- 
«  truire  ?  Il  est  tout  aussi  croyable  qu'un 
«  bon  syllogisme  est  un  mensonge ,  qu'il 
«  l'est  que  la  partie  est  plus  grande  que  le 

«.   tOUt. 

l'inspir! 

ce  Quelle  différence  !  Mes  preuves  sont 
«  sans  réplique  ;  elles  sont  d'un  ordre  sur- 
«  naturel. 

LE    RAISONNEUR. 

ce  Surnaturel  !  Que  signifie  ce  mot?  je 
«  ne  l'entends  pas. 

I  a 
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LIN5PIRÉ. 

«  Des  changemens  dans  Tordre  de  la 
ce  nature  ,  des  prophéties ,  des  miracles , 
«  des  prodiges  de  toute  espèce. 

LE    RAISONNEUR. 

«c  Des  prodiges,  des  miracles  !  je  n'ai  ja- 
«  mais  rien  vu  de  tout  cela. 

l1  i  n  s  P  I  R  É. 

ce  D'autres  lont  vu  pour  vous.  Des  nuées 
«  de  témoins. ...  le  témoignage  des  peu- 
ce  pies 

LE     RAISONNEUR. 

ce  Le  témoignage  des  peuples  est-il  d'un 
a  ordre  surnaturel  ? 

l'inspiré. 

«c  Non  ;  mais  quand  il  est  unanime ,  il 
ce  est  incontestable. 

LE     RAISONNEUR. 

ce  II  n'y  a  rien  de  plus  incontestable  que 
ce  les  principes  de  la  raison  ,  et  Ton  ne  peut 
ce  autoriser  une  absurdité  sur  le  témoignage 
ne  des  hommes.  Encore  une  fois ,  voyons 
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«  des  preuves  surnaturelles  ,  car  l'attesta- 
•c  ton  du  genre  humain  n'eu  est  pas  une. 

ÙNSPIlli 

<c  O  cœur  endurci  !  la  grâce  ne  vous  parle 
«  peint. 

LE    RAISONNEUR. 

te  Ce  n'est  pas  ma  faute  ;  car ,  selon  vous , 
«  il  faut  avoir  déjà  reçu  la  grâce  pour  savoir 
Vc  la  demander.   Commencez  donc    à  me 
*c  parler  au  lieu  d'elle. 

L1  IN  S  PI  RÉ. 

«  Ah  !  c'est  ce  que  je  fais  ,  et  vous  ne 
«  m'écoutez  pas.  Mais  que  dites-vous  des 
«  prophéties? 

LE    RAISONNEUR. 

«  Je  dis  premièrement  que  je  n'ai  pas  plus 
«  entendu  de  prophéties  que  je  n'ai  vu  de 
«  miracles.  Je  dis,  déplus,  qu'aucune  pro- 
«  phétie  ne  sauroit  faire  autorité  pour  moi. 

l'inspir! 

«  Satellite  du  démon  !  et  pourquoi  les 
«  prophéties  ne  font-elles  pas  autorité  pour 
*<  vous  ? 

I  5 


1^4  ï  M  I  L  E. 

LE    RAISONNEUR. 

ce  Parceque,  pour  qu'elles  la  fissent ,  il 
«  faudroit  trois  choses  dont  le  concours  est 
«  impossible  ;  savoir,  que  j'eusse  été  témoin 
«  de  la  prophétie  ,  que  je  fusse  témoin  de 
«  l'événement ,  et  qu'il  me  fût  démontré 
«  que  cet  événement  n'a  pu  quadrer  for- 
ce tuitement  avec  la  prophétie  ;  car  ,  fût-elle 
«  plus  précise  ,  plus  claire ,  plus  lumi- 
«  neuse  qu'un  axiome  de  géométrie ,  puïs- 
«e  que  la  clarté  d'une  prédiction  faite  au 
«  hasard  n'en  rend  pas  l'accomplissement 
«  impossible,  cet  accomplissement,  quand 
ce  il  a  lieu  ,  ne  prouve  rien  à  la  rigueur  pour 
ce  celui  qui  l'a  prédit. 

ce  Voyez  donc  à  quoi  se  réduisent  vos  pré- 
ce  tendues  preuves  surnaturelles ,  vos  mi- 
ce  racles  ,  vos  prophéties.  A  croire  tout 
ce  cela  sur  la  foi  d'autrui ,  et  à  soumettre  à 
<e  l'autorité  des  hommes  l'autorité  de  Dieu 
<c  parlant  à  ma  raison.  Si  les  vérités  éter- 
cc  nelles  que  mon  esprit  conçoit  pouvoient 
ce  souffrir  quelque  atteinte  ,  il  n'y  auroit 
«  plus  pour  moi  nulle  espèce  de  certitude  ; 
v.  et ,  loin  d'être  sûr  que  vous  me  parlez  de 
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«  la  part  de  Dieu  ,  je  ne  serois  pas  même 
«  assuré  qu'il  existe.  ■» 

Voilà  bien  des  difficultés  ,  mon  enfant , 
et  ce  n'est  pas  tout.  Parmi  tant  de  religions 
diverses  qui  se  proscrivent  et  s'excluent 
mutuellement  ,  une  seule  est  la  bonne  ,  si 
tant  est  qu'une  le  soit.  Pour  la  reconnoître 
il  ne  suffit  pas  d'en  examiner  une  ,  il  faut 
les  examiner  toutes  ;  et,  dans  quelque  ma- 
tière que  ce  soit  ,  on  ne  doit  point  condam- 
ner sans  entendre  (  a  )  ;  il  faut  comparer  les 
objections  aux  preuves  ;  il  faut  savoir  ce 
que  chacun  oppose  aux  autres  ,  et  ce  qu'il 


(a)  Plutarque  rapporte  que  les  stoïciens  ,  entre 
autres  bizarres  paradoxes  ,  soutenoient  que ,  dans 
un  jugement  contradictoire ,  il  étoit  inutile  d'en- 
tendre les  deux  parties  :  Car,  disoient-ils  ,  ou  le 
premier  a  prouvé  son  dire,  ou  il  ne  l'a  pas  prouvé  : 
s'il  l'a  prouvé,  tout  est  dit,  et  la  partie  adverse 
doit  être  condamnée  ;  s'il  ne  l'a  pas  prouvé ,  il  a 
tort,  et  doit  être  débouté.  Je  trouve  que  la  mé* 
thode  de  tous  ceux  qui  admettent  une  révélation 
exclusive  ressemble  beaucoup  à  celle  de  ces  stoï- 
ciens. Sitôt  que  chacun  prétend  avoir  seul  raison, 
pour  choisir  entre  tant  de  partis ,  il  les  faut  tous 
écouter ,  ou  l'on  est  injuste. 

M 
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leur  répond.  Plus  un  sentiment  nous  paroît 
démontré  ,  plus  nous  devons  chercher  sur 
quoi  tant  d'hommes  se  fondent  pour  né  pas 
le  trouver  tel.  Il  faudroit  être  bien  simple 
pour  croire  qu'il  suffit  d'entendre  les  doc- 
teurs de  son  parti  pour  s'instruire  des  rai- 
sons du  parti  contraire.  Où  sont  les  théolo- 
giens qui  se  piquent  de  bonne  foi  ?  Où  sont 
ceux  qui ,  pour  réfuter  les  raisons  de  leurs 
adversaires  ,  ne  commencent  pas  par  les 
affoiblir?  Chacun  brille  dans  son  parti  ;  mais 
tel  au  milieu  des  siens  est  fier  de  ses  preuves 
qui  feroit  un  fort  sot  personnage  avec  ces 
mêmes  preuves  parmi  des  gens  d'un  autre 
parti.  Voulez-vous  vous  instruire  dans  les 
livres?  quelle  érudition  il  faut  acquérir, 
que  de  langues  il  faut  apprendre  ,  que  de 
bibliothèques  il  faut  feuilleter,  quelle  im- 
mense lecture  il  faut  faire  !  Qui  me  guidera 
dans  le  choix?  Difficilement  trouvera-t-on 
dans  un  pays  les  meilleurs  livres  du  parti 
contraire  ,  à  plus  forte  raison  ceux  de  tous 
les  partis  :  quand  on  les.trouveroit ,  ils  se- 
roient  bientôt  réfutés.  L'absent  a  toujours 
tort ,  et  de  mauvaises  raisons  dites  avec  as- 
surance effacent  aisément  les  bonnes  expo- 
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sées  avec  mépris.  D'ailleurs  souvent  les  li- 
vres nous  trompent ,  et  ne  rendent  pas  fidè- 
lement les  sentiinens  de  ceux  qui  les  ont 
écrits.  Quand  vous  avez  voulu  juger  de  la 
foi  catholique  sur  le  livre  de  Bossuet ,  vous 
vous  êtes  trouvé  loin  de  compte  après 
avoir  vécu  parmi  nous.  Vous  avez  vu  que 
la  doctrine  avec  laquelle  on  répond  aux  pro- 
testans  n'est  point  celle  qu'on  enseigne 
au  peuple  ,  et  que  le  livre  de  Bossuet  ne 
ressemble  guère  aux  instructions  du  prône. 
Pour  bien  juger  d'une  religion  il  ne  faut 
pas  l'étudier  dans  les  livres  de  ses  sectateurs , 
il  faut  aller  l'apprendre  chez  eux  ;  cela  est 
fort  différent.  Chacun  a  ses  traditions  ,  son 
sens,  ses  coutumes ,  ses  préjugés  ,  qui  font 
l'esprit  de  sa  croyance,  et"rqu'il  y  faut  joindre 
pour  en  juger. 

Combien  de  grands  peuples  n'impriment 
point  de  livres  et  ne  lisent  pas  les  nôtres  ! 
Comment  jugeront-ils  de  nos  opinions  } 
Comment  jugerons-nous  des  leurs  ?  Nous 
les  raillons  ,  ils  nous  raillent  :  ils  ne  savent 
pas  nos  raisons ,  nous  ne  savons  pas  les 
leurs;  et  si  nos  voyageurs  les  tournent  en 
ridicule,  il'ne  leur  manque,  pour  nous 
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le  rendre,  que  de  voyager  parmi  nous. 
Dans  quel  pays  n'y  a-t-il  pas  des  gens  sensés  , 
des  gens  de  bonne  foi ,  d'honnêtes  gens  > 
amis  de  la  V(  rite,  qui  ,  pour  la  professer, 
ne  cherchent  qu'àlaconnoitre?  Cependant 
chacun  Ja  voit  dans  son  culte  ,•  et  trouve 
absurdes  les  cultes  des  autres  nations:  donc 
ces  cultes  étrangers  ne  sont  pas  si  extrava- 
gans  qu'ils  nous  semblent,  ou  la  raison 
que  nous  trouvons  dans  les  nôtres  ne  prouve 
rien. 

Nous  avons  trois  principales  religions  en 
Europe.  L'une  admet  une  seule  révélation; 
l'autre  en  admet  deux  ,  l'autre  en  admet 
trois.  Chacune  déteste ,  maudit  les  deux 
autres  ,  les  accuse  d'aveuglement ,  d'endur- 
cissement ,  d'opiniâtreté ,  de  mensonge. 
Quel  homme  impartial  osera  juger  entre 
elles ,  s'il  n'a  premièrement  bien  pesé  leurs 
preuves  ,  bien  écouté  leurs  raisons  ?  Celle 
qui  n'admet  qu'une  révélation  est  la  plus 
ancienne  ,  et  paroît  la  plus  sûre;  celle  qui 
en  admet  trois  est  la  plus  moderne  ,  et  paroît 
la  plus  conséquente  ;  celle  qui  en  admet 
deux  et  rejette  la  troisième  ,  peut  bien  être, 
la  meilleure,  mais  elle  a  certainement  tous 
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les  préjugés  contre  elle,  l'inconséquence 
saute  aux  yeux. 

Dans  les  trois  religions  les  livres  sa- 
crés sont  écrits  en  des  langues  inconnues 
aux  peuples  qui  les  suivent.  Les  Juifs  n'en- 
tendent plus  l'hébreu  ,  les  Chrétiens  n'en- 
tendent ni  T hébreu  ni  le  grec  ;  les  Turcs  ni 
les  Persans  n'entendent  point  l'arabe  ;  et  les 
Arabes  modernes  eux-mêmes  ne  parlent 
plus  la  langue  de  Mahomet.  Ne  voilà-t-il 
pas  une  manière  bien  simple  d'instruire  les 
hommes,  de  leur  parler  toujours  une  langue 
qu'ils  n'entendent  point  ?  On  traduit  ces 
livres  ,  dira-t-on.  Belle  réponse  !  Qui  m'as- 
surera que  ces  livres  sont  fidèlement  tra- 
duits ,  qu'il  est  même  possible  qu'ils  le 
soient  ?  et  quand  Dieu  fait  tant  que  de 
parler  aux  hommes  ,  pourquoi  faut-il  qu'il 
ait  besoin  d'interprète  ? 

Je  ne  concevrai  jamais  que  ce  que  tout 
homme  est  obligé  de  savoir  soit  enfermé 
dans  des  livres  ,  et  que  celui  qui  n'est  à 
portée  ni  de  ces  livres  ni  des  gens  qui  les 
entendent  ,  soit  puni  d'une  ignorance  invo- 
lontaire. Toujours  des  livres  !  quelle  manie  ! 
Parceque  l'Europe  est  pleine  de  livres,  les 
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Européens les  regardent  comme  indispen.* 
sables,  sans  songer  que,  sur  les  trois  quarts 
de  la  terre,  on  n'en  a  jamais  vu.  Tous  les 
livres  n'ont-ils  pas  été  écrits  par  des  hommes? 
Comment  donc  l'homme  enauroit-il  besoin 
pourconnoître  ses  devoirs?  et  quels  moyens 
avoit-il  de  les  connoître  avant  que  ces  livres 
fussent  faits  ?  Ou  il  apprendra  ses  devoirs 
de  lui-même  ,  ou  il  est  dispensé  de  les  sa- 
voir. 

Nos  catholiques  font  grand  bruit  de  l'au- 
torité de  l'église  :  mais  que  gagnent-ils  àcela  , 
s'il  leur  faut  un  aussi  grand  appareil  de 
preuves  pour  établir  cette  autorité  ,  qu'aux 
autres  sectes  pour  établir  directement  leur 
doctrine?  L'église  décide  que  l'église  a  droit 
de  décider.  Ne  voilà-til  pas  une  autorité 
bien  prouvée  t  Sortez  de  là ,  vous  rentrez 
dans  toutes  nos  discussions. 

Connoissez-vous  beaucoup  de  chrétiens 
qui  aient  pris  la  peine  d'examiner  avec  soin 
ce  que  le  judaïsme  allègue  contre  eux  ?  Si 
quelques  uns  en  ont  vu  quelque  chose ,  c'est 
dans  les  livres  des  chrétiens.  Bonne  manière 
de  s'instruiredes  raisons  de  leurs  adversaires! 
Mais  comment  faire?  Si  quelqu'un  osoit  pu- 
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blier  parmi  nous  des  livres  où  Ton  favori- 
seroit  ouvertement  le  judaïsme,  nous  pu- 
nirions l'auteur ,  l'éditeur  ,  le  libraire  (a). 
Cette  police  est  commode  et  sûre  pour  avoir 
toujours  raison.  Il  y  a  plaisir  à  réfuter  des 
gens  qui  n'osent  parler. 

Ceux  d'entre  nous  qui  sont  à  portée  de 
converser  avec  des  Juifs  ne  sont  guère  plus 
avancés.  Les  malheureux  se  sentent  à  notre 
discrétion  ;  la  tyrannie  qu  on  exerce  envers 
eux  les  rend  craintifs  ;  ils  savent  combien 
peu  l'injustice  et  la  cruauté  coûtent  à  la  cha- 
rité chrétienne:  qu'oseront-ils  dire  sans  s'ex- 
poser à  nous  faire  crier  au  blasphème  ?  L'a- 
vidité nous  donne  du  zèle,  et  ils  sont  trop  ri- 
ches pour  n'avoir  pas  tort.  Les  plus  savans, les 

(a)  Entre  mille  faits  connus  en  voici  un  qui  n'* 
pas  besoin  de  commentaire.  Dans  le  seizième  siècle, 
les  théologiens  catholiques  ayant  condamné  au  feu 
tous  les  livres  des  Juifs,  sans  distinction ,  l'illustre 
et  savant  Reuchlin  consulté  sur  cette  affaire  s'en 
attira  de  terribles,  qui  faillirent  le  perdre,  pour 
avoir  seulement  été  d'avis  qu'on  pouvoit  conserver 
ceux  de  ces  livres  qui  ne  faisoient  rien  contre  le 
christianisme  ,  et  qui  traitoient  de  matière»  indif- 
férentes à  la  religion. 
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plus  éclairés  sont  toujours  les  plus  circons- 
pects. Vous  convertirez  quelque  misérable 
payé  pour  calomnier  sa  secte  ;  vous  ferez  par- 
ler quelques  vils  fripipers,  qui  céderont  pour 
vous  flatter;  vous  triompherez  de  leur  igno- 
rance ou  de  leur  lâcheté  ,  tandis  que  leurs 
docteurs  souriront  en  silence  de  votre  inep- 
tie. Mais  croyez-vous  que  dans  les  lieux  où 
ils  se  senliroient  en  sûreté  Ton  eût  aussi  bon 
marché  d'eux?  En  Sorbonne,  il  est  clair 
comme  le  jour  que  les  prédictions  du  Messie 
se  rapportent  à  Jésus-Christ.  Chez  les  rab- 
bins d'Amsterdam ,  il  est  tout  aussi  clair 
qu'elles  n'y  ont  pas  le  moindre  rapport.  Je 
ne  croirai  jamais  avoir  bien  entendu  les  rai- 
sons des  Juifs  ,  qu'ils  n'aient  un  état  libre,' 
des  écoles  ,  des  universités  où  ils  puissent 
parler  et  disputer  sans  risque.  Alors  seule- 
ment nous  pourrons  savoir  ce  qu'ils  ont 
à  dire. 

A  Constantinople  les  Turcs  disent  leurs 
raisons  ,  mais  nous  n'osons  dire  les  nôtres; 
là  ,  c'est  notre  tour  de  ramper.  Si  les  Turcs 
exigent  de  nous  pour  Mahomet ,  auquel  nous 
ne  croyons  point ,  le  même  respect  que  nous 
exigeons  pour  Jésus-Christ  des  Juifs  qui  n'y 
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croient  pas  davantage ,  les  Turcs  ont-ils  tort  ? 
avons-nous  raison?  Sur  quel  principe  équi- 
table résoudrons-nous  cette  question? 

Les  deux  tiers  du  genre  humain  ne  sont 
ni  Juifs  ,  ni  Mal  îomé  tans,  ni  Chrétiens  ;  et 
combien  de  millions  d'hommes  n'ont  jamais 
oui  parler  de  Moïse ,  de  Jésus-Christ  ,  ni 
de  Mahomet!  On  le  nie;  on  soutient  que 
nos  missionnaires  vont  par-tout.  Cela  est 
bientôt  dit  :  mais  vont-ils  dans  le  cœur  de 
T  Afrique ,  encore  inconnue  et  où  jamais  Eu- 
ropéen n'a  pénétré  jusqu'à  présent?  Vont-ils 
dans  laTartarie  méditerranée  suivre  à  cheval 
les  hordes  ambulantes,  dont  jamais  étranger 
n'approche ,  et  qui ,  loin  d'avoir  oui  parler  du 
pape  ,  connoissent  à  peine  le  grand  lama  ? 
Vont-ils  dans  les  continens  immenses  .de 
1  Amérique  ,  où  des  nations  entières  ne  sa- 
vent pas  encore  que  des  peuples  d'un  autre 
monde  ont  mis  les  pieds  dans  le  leur  ?  Vont-  ils 
au  Japon,  dont  leurs  manœuvres  les  ont  fait 
chasser  pour  jamais  ,  et  où  leurs  prédéces- 
seurs ne  sont  connus  des  générations  qui 
naissent,  que  comme  des  intrigans  rusés, 
venus  avec  un  zèle  hypocrite  pour  s'em- 
parer doucement  de  l'empire  ?  Vont-ils  dans 
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les  harems  des  princes  Je  l'Asie  annoncer 
1  évangile  à  des  milliers  de  pauvres  esclaves  ? 
Qu'ont  fait  les  femmes  de  cette  partie  du 
mondepour  qu'aucun  missionnairenepuisse 
leur  prêcher  la  foi  ?  Iront-elles  toutes  en 
enfer  pour  avoir  été  recluses  ? 

Quand  il  seroit  vrai  que  l'évangile  est  an- 
noncé par  toute  la  terre  ,  qu'ygagneroit-on? 
La  veille  du  jour  que  le  premier  mission- 
naire est  arrivé  dans  un  pays  il  y  est  sû- 
rement mort  quelqu'un  qui  n'a  pu  l'en- 
tendre. Or ,  dites-moi  ce  que  nous  ferons 
de  ce  quelqu'un-là.  N'y  eût-il  dans  tout  l'u- 
nivers qu'un  seul  homme  a  qui  l'on  n'auroit 
jamais  prêché  Jésus-Christ  ,  l'objection  se- 
roit aussi  forte  pour  ce  seul  homme  que 
pour  le  quart  du  genre  humain. 

Quand  les  ministres  de  l'évangile  se  sont 
fait  entendre  aux  peuples  éloignés  ,  que 
leur  ont -ils  dit  qu'on  pût  raisonnable- 
ment admettre  sur  leur  parole,  et  qui  ne 
demandât  pas  la  plus  exacte  vérification  ? 
Vous  m'annoncez  un  Dieu  né  et  mort,  il  y  a 
deuxmilleans^à  l'autre  extrémité  du  monde, 
dans  je  ne  sais  quelle  petite  ville,  et  vous  me 
dites  que  tous  ceux  qui  n'auront  point  cru  à 
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ce  mystère  seront  damnés.  Voilà  des  choses 
bieû  étranges  pour  les  croire  si  vite  sur  la 
seule  autorité  d'un  homme  que  je  ne  connois 
point  !  Pourquoi  votreDieu  a-t-ilfait  arriver 
si  loin  de  moi  les  évènemens  dont  il  vou- 
loit  m'obliçer  d'être  instruit?  Est-ce  un 
crime  d'ignorer  ce  qui  se  passe  aux  anti- 
podes? Puis- je  deviner  qu'il  y  a  en  dans  un 
autre  hémisphère  un  peuple  hébreu  et  une 
ville  de  Jérusalem  ?   Autant  vaudroit  m'o- 
bliger  de  savoir  ce  qui  se  fait  dans  la  lune. 
Vous  venez  ,  dites-vous  ,  me  l'apprendre  ; 
mais  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  l'ap- 
prendre à  mon  père  ?  ou    pourquoi  dani- 
nez-vous  ce  bon  vieillard  pour  n'en  avoir 
jamais  rien  su  ?  Doit-il  être  éternellement 
puni  de  votre  paresse  ,  lui  qui  étoifsi  bon  , 
si  bienfaisant ,  et  qui  ne  cherchoit  que  la 
vérité  ?  Soyez  de  bonne  foi ,  puis  mettez- 
vous  à  ma  place  :  voyez  si  je  dois  ,  sur  votre 
seul  témoignage  ,    croire  toutes  les  choses 
incroyables  que  vous  me  dites ,  et  concilier 
tant  d'injustices  avec  le  Dieu  juste  que  vous 
m'annoncez.  Laissez-moi  ,  de  grâce  ,  aller 
voir  ce  pays  lointain  où  s'opérèrent  tant 
de  merveilles  ,  inouies  dans   celui-ci  ;  que 
Tome  12.  K 
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j'aille  savoir  pourquoi  les  habitans  de  cette 
Jérusalem  ont  traité  Dieu  comme  un  bri- 
gand.   Ils  ne  l'ont  pas  ,  dites -vous,  re- 
connu pour  Dieu.   Que  ferai-je  donc  moi 
qui  n'en  ai  jamais  entendu  parler  que  par 
vous  ?    Vous   ajoutez  qu  ils   ont   été   pu- 
nis ,  dispersés  ,  opprimés  ,  asservis  ;  quau- 
cun  d  eux  n'approche  plus  delà  môme  ville. 
Assurément  ils  ont  bien  mérité  tout  cela  : 
mais  les   habitans  d'aujourd'hui ,  que  di- 
sent-ils du  déicide  de  leurs  prédécesseurs  ? 
Ils  le  nient  ;  ils  ne  reconnoissent  pas  non 
plus   Dieu  pour  Dieu  :  autant  valoit  donc 
laisser  les  enfans  des  autres. 

Quoi  !  dans  cette  même  ville  où  Dieu  est 
mort ,  les  anciens  ni  les  nouveaux  habitans 
ne  l'ont  point  reconnu;  et  vous  voulez  que 
je  lereconnoisse,  moi  qui  suis  né  deux  mille 
ans  après  à  deux  mille  lieues  delà!  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'avant  que  j'ajoute  foi  à  ce  livre 
que  vous  appelez  sacré  ,  et  auquel  je  ne 
comprends  rien  ,  je  dois  savoir  par  d'autres 
que  vous  quand  et  par  qui  il  a  été  fait , 
comment  il  s'est  conservé,  comment  il  vous 
est  parvenu  ,  ce  que  disent  dans  le  pays  , 
.pour  leurs  raisons  ,  ceux  qui  le  rejettent, 
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quoiqu'ils  sachent  aussi  bien  que  vous  tout 
ce  que  vous  m'apprenez?  Vous  sentez- bien 
qu'il  faut  nécessairement  que  j'aille  en  Eu- 
rope ,  en  Asie  ,  en- Palestine,  examiner  tout 
par  moi-même  :  il  faudroit  que  je  fusse  fou 
pour  vous  écouter  avant  ce  temps-là. 

Non  seulement  ce  discours   me  paroît 
raisonnable ,    mais   je   soutiens    que  tout 
homme  sensé  doit,   en   pareil  cas,  parler 
ainsi ,  et  renvoyer  bien  loin  le  missionnaire 
qui ,   avant   la    vérification  des  preuves  , 
veut  se  dépêcher  de  l'instruire  et  de  le  bap- 
tiser. Or  je  soutiens  qu'il  n'y  a  pas  de  ré- 
vélation contre  laquelle  les  mômes  objec- 
tions ou  d'autres  équivalentes  n'aient  autant 
et  plus  de  force  que  contre  le  christianisme.1 
D'où  il  suit  que  s'il  n'y  a  qu'une  religion 
véritable,  et  que  tout  homme  soit  obligé  de» 
la  suivre  sous  peine  de  damnation,  il  faut 
passer  sa  vie  à  les  étudier  toutes,  aies  ap- 
profondir ,  à  les  comparer  ,  à  parcourir  les 
pays  où  elle«s  sont  établies.  Nul  n'est  exempt 
du  premier  devoir  de   l'homme  ,  nul  n'a 
droit  de  se  fier  au  jugement  d'autrui.  L'ar- 
tisan qui  ne  vit  que  de  son  travail  ,  le  la- 
boureur qui  ne  sait  pas  lire  ,  la  jeune  fille 


1^8  EMILE. 

délicate  et.  timide  ,  l'infirme  qui  peut  à 
peine  sortir  de  son  lit,  tous,  sans  excep- 
tion ,  doivent  étudier,  méditer,  disputer, 
voyager  ,  parcourir  le  monde  :  il  n'y  aura 
plus  de  peuple  fixe  et  stable  ;  la  terre  en- 
tière ne  sera  couverte  que  de  pèlerins ,  al- 
lant ,  à  grands  frais  et  avec  de  longues  fa- 
tigues ,  vérifier ,  comparer ,  examiner  par 
eux-mêmes  les  cultes  divers  qu'on  y  suit. 
Alors  adieu  les  métiers  ,  les  arts ,  les  scien- 
ces humaines  et  toutes  les  occupations  ci- 
viles :  il  ne  peut  plus  y  avoir  d'autre  étude 
que  celle  de  religion  :  à  grand'peine  ce- 
lui qui  aura  joui  de  la  santé  la  plus  robuste  , 
le  mieux  employé  son  temps  ,  le  mieux  usé 
de  sa  raison  ,  vécu  le  plus  d'années  ,  saura- 
it-il  dans  sa  vieillesse  à  quoi  s'en  tenir;  et 
ce  sera  beaucoup  s'il  apprend  avant  sa  mort 
dans  quel  culte  il  auroit  dû  vivre. 

Voulez-vous  mitiger  cette  méthode  ,  et 
donner  la  moindre  prise  à  l'autorité  des 
hommes  ?  A  l'instant  vous  lui  rendez  tout  ; 
et  si  le  fils  d'un  chrétien  fait  bien  de  sui- 
vre ,  sans  un  examen  profond  et  impartial , 
la  religion  de  son  père  ,  pourquoi  le  fils 
d'un  Turc  feroiuil  mal  de  suivre  de  même 
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la  religion  du  sien  ?  Je  défie  tous  les  into* 
lérans  du  monde  de  réponde  à  cela  rien 
qui  contente  un  homme  sensé. 

Pressés  par  ces  raisons  ,  les  uns  aiment 
mieux  faire  Dieu  injuste,  et  punir  les  in- 
nocens  du  péché  de  leur  père ,  que  de  re- 
noncer à  leur  barbare  dogme.  Les  autres 
se  tirent  d'affaire  en  envoyant  obligeam- 
ment un  ange  instruire  quiconque ,  dans 
une  ignorance  invincible,  auroit  vécu  mo- 
ralement bien.  La  belle  invention  que  cet 
ange  !  Non  contens  de  nous  asservir  à  leurs 
machines  ,  ils  mènent  Dieu  lui-même  clans 
la  nécessité  d'en  employer. 

Voyez  ,  mon  fils  ,  à  quelle  absurdité 
mènent  l'orgueil  et  l'intolérance,  quand 
chacun  veut  abonder  dans  son  sens  et  croire 
avoir  raison  exclusivement  au  reste  du  genre 
humain.  Je  prends  à  témoin  ce  Dieu  de 
paix  que  j'adore  et  que  je  vous  annonce, 
que  toutes  mes  recherches  ont  été  sincères: 
mais  voyant  qu'elles  étoient  ,  quelles  se- 
roient  toujours  sans  succès  ,  et  que  jem'a- 
bymois  dans  un  océan  sans  rives ,  je  suis 
revenu  sur  mes  pas  ,  et  j'ai  resserré  ma  foi 
dans  mes  notions  primitives.  Je  n'ai  jamais 
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pu  croire  que  Dieu  m'ordonnât ,  sous  peine 
de  l'enfer,  «kétre  si  savant.  J'ai  donc  re- 
fermé  tous   les  livres.  Il  en  est  un  seul 
ouvert  à  tous  les  yeux  ,  c'est  celui  de  la 
nature.  C'est  dans  ce  grand  et  sublime  li- 
vre que  j'appreiivis  à  servir  et  adorer  son 
divin   auteur.   Nul  n'est  excusable  de  n'y 
pas  lire ,  parcequ'il  parle  à  tous  les  hom- 
mes une  langue  intelligible  à  tous  les  es- 
prits.   Quand  je  serois  né  dans    une  isle 
déserte  ,  quand  je  n'aurois  point  vu  d'autre 
homme  que  moi ,  quand  je  n'aurois  jamais 
appris  ce  qui  s'est  fait  anciennement  dans 
un  coin  du  monde  ;  si  j'exerce  ma  raison , 
si  je  la  cultive,  si  j'use  bien  des  facultés 
immédiates  que  Dieu  me  donne  ,  j'appren- 
drois  de    moi -môme    à    le  connoître ,  à 
l'aimer  ,  à  aimer  ses  œuvres  ,  à  vouloir  le 
bien  qu'il  veut  ,    et  h  remplir  ,   pour  lui 
plaire,  tous  mes  devoirs  sur  la  terre.  Qu'est- 
ce  que  tout  le  savoir  des  hommes  m'ap- 
prendra de  plus  ? 

A  l'égard  de  la  révélation,  si  j'étois meil- 
leur raisonneur  ou  mieux  instruit ,  peut-être 
sentirois-je  sa  vérité ,  son  utilité  pour  ceux 
qui  ont  le  bonheur  de  la  reeonnoitre  ;  mais 
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si  je  vois  en  sa  faveur  des  preuves  que  je 
ne  puis  combattre,  je  vois  aussi  contre  elle 
des  objections  que  je  ne  puis  résoudre.  Il 
y  a  tant  de  raisons  solides  pour  et  contre, 
que,  ne  sachant  à  quoi  me  déterminer,  je 
ne  l'admets  ni  ne  la  rejette  ;  je  rejette  seu- 
lement l'obligation  de  la  reconnoître,  parce- 
que  cette  obligation  prétendue  me  semble 
incompatible  avec  la  justice  de  Dieu;  et 
que  ,  loin  de  lever  par  là  les  obstacles  au 
salut,  il  les  eût  multipliés,  il  les  eût  ren- 
dus insurmontables  pour  la  plus  grande 
partie  du  genre  humain.  A  cela  près  ,  je 
reste  sur  ce  point  dans  un  doute  respec- 
tueux. Je  n'ai  pas  la  présomption  de  me 
croire  infaillible  :  d'autres  hommes  ont  pu 
décider  ce  qui  me  semble  indécis  ;  je  rai- 
sonne pour  moi  et  non  pas  pour  eux  :  je  ne 
les  blâme  ni  ne  les  imite  :  leur  jugement 
peut  être  meilleur  que  le  mien  ;  mais  il  n'y 
a  pas  de  ma  faute  si  ce  n'est  pas  le  mien. 
Je  vous  avoue  aussi  que  la  majesté  des 
écritures  m'étonne  ,  la  sainteté  de  l'évan- 
gile parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres  des 
philosophes  avec  toute  leur  pompe  ;  qu'ils 
sont  petits  près  de  celui-là!  Se  peut-il  qu'un 
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livre  ,  à  la  fois  si  sublime  et  si  simple  ; 
soit,  l'ouvrage  des  hommes  !  Se  peut-il  que 
celui  dont  il  fait  l'histoire  ne  soit  qu'un 
homme  lui-même  ?  Est  -  ce  là  le  ton  d'un 
enthousiaste  ou  d'un  ambitieux  sectaire  ? 
Quelle  douceur  ,  quelle  pureté  dans  ses 
mœurs  !  quelle  grâce  touchante  dans  ses 
instructions  !  quelle  élévation  dans  ses 
maximes  !  quelle  profonde  sagesse  dans  ses 
discours  !  quelle  présence  d'esprit,  quelle 
finesse  et  quelle  justesse  dans  ses  répon- 
ses !  quel  empire  sur  ses  passions  !  Où  est 
1  homme  ,  où  est  le  sage  qui  sait  agir  , 
souffrir  et  mourir  sans  foi  blesse  et  sans 
ostentation  ?  Quand  Platon  peint  son  juste 
imaginaire  (a)  couvert  de  tout  l'opprobre 
du  crime  et  digne  de  tous  les  prix  de  la 
vertu  ,  il  peint  trait  pour  trait  Jésus- 
Christ  :  la  ressemblance  est  si  frappante, 
que  tous  les  pères  l'ont  sentie  ,  et  qu'il  n'est 
pas  possible  de  s'y  tromper.  Quels  préju- 
gés, quel  aveuglement  ne  faut-il  point  avoir 
pour  comparer  le  fils  de  Sophronisque  au 
fils  de   Marie  ?  Quelle  distance  de  l'un  à 

(a)  De  liep.  dial.  2. 
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l'autre!  Socrate  mourant  sans  douleur,  sans 
ignominie ,  soutint  aisément  jusqu'au  bout 
son  personnage  ;  et  si  cette  facile  mort 
n'eût  honoré  sa  vie  ,  on  douteroit  si  So- 
crate ,  avec  tout  son  esprit ,  fut  autre 
chose  qu'un  sophiste.  Il  inventa  ,  dit-on, 
la  morale  ;  d'autres  avant  lui  Favoient  mise 
en  pratique  :  il  ne  fit  que  dire  ce  qu'ils 
avoient  fait ,  il  ne  lit  que  mettre  en  le- 
çons leurs  exemples  ;  Aristide  avoit  été 
juste  avant  que  Socrate  eût  dit  ce  que 
c'étoit  que  justice  ;  Léonidas  étoit  mort 
pour  son  pays  avant  que  Socrate  eût  fait 
un  devoir  d'aimer  la  patrie  ;  Sparte  étoit 
sobre  avant  que  Socrate  eût  loué  la  so- 
briété ;  avant  qu'il  eût  défini  la  vertu  ,  la 
Grèce  abondoit  en  hommes  vertueux.  Mais 
où  Jésus  avoit-il  pris  chez  les  siens  cette 
morale  élevée  et  pure  dont  lui  seul  a 
donné  les  leçons  et  l'exemple  (  a  )  ?  Du 
sein  du  plus  furieux  fanatisme  la  plus  haute 
sagesse  se  fit  entendre  ,  et  la  simplicité  des 

(«)  Voyez  ,  dans  le  discoins  sur  la  montagne ,  le 
parallèle  qu'il  fait  lui-même  de  la  morale  de  Moïse 
à  la  sienne.  Matth.  c.  5,  v.  21  et'seq. 
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plus  héroïques  vertus  honora  le  plus  vil  de 
tous  les  peuples.  La  mort  de  Socrate  philo- 
sophant tranquillement  avec  ses  amis  est 
la  plus  douce  qu'on  puissedesirer;  celle  de 
Jésus  expirant  dans  les  tourmens  ,  injurié, 
raillé ,  maudit  de  tout  un  peuple,  est  la  plus 
horrible  qu'on  puisse  craindre.  Socrate  pre- 
nant la  coupe  empoisonnée  bénit  celui  qui 
la  lui  présente  et  qui  pleure  -,  Jésus ,  au  mi- 
lieu d'un  supplice  affreux ,  prie  pour  ses 
bourreaux  acharnés.  Oui ,  si  la  vie  et  la 
mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et 
la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu.  Dirons- 
nous  queThistoire  de  l'évangile  est  inventée 
à  plaisir?  Mon  ami ,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
invente  ;  et  les  faits  de  Socrate ,  dont  per- 
sonne ne  doute  ,  sont  moins  attestés  que 
ceux  de  Jésus-Christ.  Au  fond  c'est  reculer 
la  difficulté  sans  la  détruire;  il  seroit  plus 
inconcevable  que  plusieurs  hommes  d'ac- 
cord eussent  fabriqué  ce  livre,  qu'il  ne  l'est 
qu'un  seul  en  ait  fourni  le  sujet.  Jamais  des 
auteurs  juifs  n'eussent  trouvé  ni  ce  ton, 
ni  cette  morale  ;  et  l'évangile  a  des  ca- 
ractères de  vérité  si  grands ,  si  frappans , 
si  parfaitement  inimitables  ,  que  rinven- 
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teur  en  seroit  plus  étonnant  que  le  héros. 
Avec  tout  cela  ,  ce  môme  évangile  est  plein 
de  choses  incroyables ,  de  choses  qui  répu- 
gnent à  la  raison ,  et  qu'il  est  impossible  à 
tout  hqmme  sensé  de  concevoir  ni  d'ad- 
mettre. Que  faire  au  milieu  de  toutes  ces 
contradictions?  Etre  toujours  modeste  et 
circonspect  ,  mon  enfant  ;  respecter  en 
silence  ce  qu'on  ne  sauroit  ni  rejeter  ni 
comprendre  ,  et  s'humilier  devant  le  grand 
Etre  qui  seul  sait  la  vérité. 

Voilà  le  scepticisme  involontaire  où  je 
suis  resté;  mais  ce  scepticisme  ne  m'est  nul- 
lement pénible,  parcequ'il  ne  s'étend  pas 
aux  points  essentiels  à  la  pratique  ,  et  que 
je  suis  bien  décidé  sur  les  principes  de  tous 
mes  devoirs.  Je  sers  Dieu  dans  la  simplicité 
de  mon  cœur.  Je  ne  cherche  à  savoir  que  ce 
qui  importe  à  ma  conduite.  Quant  aux 
dogmes  qui  n'influent  ni  sur  les  actions 
ni  sur  la  morale  ,  et  dont  tant  de  gens  se 
tourmentent ,  je  ne  m'en  mets  nullement 
en  peine.  Je  regarde  toutes  les  religions 
particulières  comme  autant  d'institutions 
salutaires  qui  prescrivent  da«s  chaque  pays 
une  manière  uniforme  d'honorer  Dieu  par. 
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un  culte  public ,  et  qui  peuvent  toutes  avoir 
leurs  raisons  dans  le  climat  ,  dans  le  gou- 
vernement ,  dans  le  génie  du  peuple ,  ou 
dans  quelque  autre  cause  locale  qui  rend 
lune  préférable  à  l'autre  selon  les  temps 
et  les  lieux.  Je  les  crois  toutes  bonnes  quand 
on  y  sert  Dieu  convenablement.  Le  culte 
essentiel  est  celui  du  cœur.  Dieu  n'en  re- 
jette point  l'hommage ,  quand  il  est  sincère , 
sous  quelque  forme  qu'il  lui  soit  offert. 
Appelé  dans  celle  que  je  professe  au  service 
de  l'église,  j  y  remplis  avec  toute  l'exacti- 
tude possible  les  soins  qui  me  sont  pres- 
crits ,  et  ma  conscience  me  reprocherait 
d'y  manquer  volontairement  en  quelque 
point.  Après  un  long  interdit ,  vous  savez 
que  j'obtins  ,  par  le  crédit  de  M.  de  Mella- 
rede ,  la  permission  de  reprendre  mes  fonc- 
tions pour  m'aider  à  vivre.  Autrefois  je  di- 
sois  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on  met  à 
la  longue  aux  choses  les  plus  graves  quand 
on  les  fait  trop  souvent  ;  depuis  mes  nou- 
veaux principes  ,  je  la  célèbre  avec  plus  de 
vénération  :  je  me  pénètre  de  la  majesté  de 
l'Etre  suprême,  de  sa  présence,  de  l'in- 
sutiisance  de  l'esprit  humain  qui  conçoit  si 
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peu  ce  qui  se  rapporte  à  son  auteur.  Eu 
songeant  que  je  lui  porte  les  vœux  du  peuple 
sous  une  forme  prescrite,  je  suis  avec  soin 
tous  les  rites  ;  je  récite  attentivement  :  je 
m'applique  à  n'omettre  jamais  ni  le  moindre 
mot  ni  la  moindre  cérémonie  :  quand  j'ap- 
proche du  moment  de  la  consécration  ,  je 
me  recueille  pour  la  faire  avec  toutes  les 
dispositions  qu'exige  l'église  et  la  grandeur 
du  sacrement;  je  tâched'anéantir  ma  raison 
devant  la  suprême  Intelligence  ;  je  me  dis  : 
Qui  es-tu  pour  mesurer  la  puissance  in- 
finie ?  Je  prononce  avec  respect  les  mots 
sacramentaux  ,  et  je  donne  à  leur  effet  toute 
la  foi  qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ce  mystère  inconcevable  ,  je  ne  crains 
pas  qu'au  jour  du  jugement  je  sois  puni  pour 
J'a\  oir  jamais  profané  dans  mon  cœur. 

Honoré  du  ministère  sacré ,  quoique 
dans  le  dernier  rang ,  je  ne  ferai  ni  ne 
dirai  jamais  rien  qui  me  rende  indigne  d'en 
remplir  les  sublimes  devoirs.  Je  prêcherai 
toujours  la  vertu,  aux  hommes  ,  je  les  ex- 
horterai toujours  à  bien  faire  ;  et  x  tant  que 
je  pourrai ,  je  leur  en  donnerai  l'exemple. 
Il  ne  tiendra  pas  à  moi  de  leur  rendre  la 
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religion  aimable  ;  il  ne  tiendra  pas  à  moï 
d'affermir  leur  foi  dans  les  dogmes  vraiment 
utiles  et  que  tout  homme  est  obligé  de 
croire  :  mais  à  Dieu  ne  plaise  que  jamais 
je  leur  prêche  le  dogme  cruel  de  l'intolé- 
rance  ;  que  jamais  je  les  porte  à  détester 
leur  prochain,  à  dire  à  d'autres  hommes 
Vous  serez  damnés  ;  à  dire ,  Hors  de  l'é- 
glise point  de  salut  (a)  !  Si  j'étois  dans  un 
rang  plus  remarquable  ,  cette  réserve  pour- 
roit  m'attirer  des  affaires  ;  mais  je  suis  trop 
petit  pour  avoir  beaucoup  à  craindre  ,  et 
je  ne  puis  guère  tomber  plus  bas  que  je 
ne  suis.  Quoi  qu'il  arrive  ,  je  ne  blaspî ié- 
merai    point  contre  la  justice  divine  ,  et 

(a)  Le  devoir  de  suivre  et  d'aimer  la  religion  de 
son  pays  ne  s'étend  pas  jusqu'aux  dogmes  contrai- 
res à  la  bonne  morale  ,  tels  que  celui  de  l'intolé- 
rance. C'est  ce  dogme  horrible  qui  arme  les  hom- 
mes les  uns  contre  les  autres  ,  et  les  rend  tous  en- 
nemis du  genre  humain.  La  distinction  entre  la 
tolérance  civile  et  la  tolérance  théologique  est  pué- 
rile et  vaine.  Ces  deux  tolérances  sont  insépara- 
bles, et  l'on  ne  peut  admettre  l'une  sans  l'autre. 
Des  anges  mêmes  ne  vivroientpas  en  paix  avec  des 
hommes  qu'ils  regarderoient  comme  les  ennemis 
de  Dieu. 
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ne  mentirai  point  contre   le  Saint-Esprit.' 
J'ai  long-temps    ambitionné    l'honneur 
d'être  curé  ;  je  l'ambitionne  encore  ,  mais 
je  ne  l'espère  plus.  Mon  bon  ami,  je  ne 
trouve  rien  de  si  beau  que  d'être  curé.  Un 
bon  curé  est  un  ministre  de  bonté  ,  comme 
un  bon  magistrat  est  un  ministre  de  jus- 
tice. Un  curé  n'a  jamais  de  mal  à  faire  ;  s'il 
ne  peut  pas  toujours  faire  le  bien  par  lui-mê- 
me ,  il  est  toujours  à  saplace  quand  il  le  sol- 
licite ,  et  souvent  il  l'obtient  quand  il  sait 
se   faire  respecter.  O  si  jamais  dans    nos 
montagnes  j'avois  quelque  pauvre  cure  de 
bonnes  gens  à  desservir!  je  serois  heureux; 
car  il  me  semble  que  je  ferois  le  bonheur 
de  mes  paroissiens.   Je  ne  les  rendrois  pas 
riches,  mais  je  partagerois  leur  pauvreté  ; 
j'en  èterois  la  flétrissure  et  le  mépris  ,  plus 
insupportable  que  l'indigence.  Je  leur  fe- 
rois aimer  la  concorde  et  l'égalité ,  qui  chas- 
sent souvent  la  misère  et  la  font  toujours 
supporter.  Quand  ils  verroient  que  je  ne 
serois  en  rien  mieux  qu'eux  ,  et  que  pour- 
tant je  vivrois  content ,  ils  apprendroient 
à  se  consoler  de  leur  sort  et  à  vivre  con- 
tens  comme  moi.  Dans  mes  instructions. 
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je  m'attacherois  moins  à  l'esprit  de  1  é- 
glise  qu'à  l'esprit  de  l'évangile  ,  où  le 
dogme  est  simple  et  la  morale  sublime , 
où  l'on  voit  peu  de  pratiques  religieuses 
et  beaucoup  d'œuvres  de  charité.  Avant  de 
leur  enseigner  ce  qu'il  faut  faire,  je  nVef- 
forcerois  toujours  de  le  pratiquer  ,  afin 
qu'ils  vissent  bien  que  tout  ce  que  je  leur 
dis  je  le  pense.  Si  j'avois  des  protestans 
dans  mon  voisinage  ou  dans  ma  paroisse, 
je  ne  les  distinguerois  point  de  mes  vrais  pa- 
roissiens en  tout  ce  qui  tient  à  la  charité 
chrétienne  ;  je  les  porterois  tous  également 
à  s'entr'aimer  ,  à  se  regarder  comme  frè- 
res ,  à  respecter  toutes  les  religions  ,  et  à 
vivre  en  paix  chacun  dans  là  sienne.  Je 
pense  que  solliciter  quelqu  uu^le  quitter 
celle  où  il  est  né  ,  c'est  le  solliciter  ô§  mal 
faire  ,  et  par  conséquent  faire  mal  soi-mê- 
me. En  attendant  de  plus  grandes  lumières 
gardons  Tordre  public  ;  dans  tout  pays  res- 
pectons les  lois  ,  ne  troublons  point  le 
culte  qu'elles  prescrivent-  :  ne  portons 
point  les  citoyens  à  la  désobéissance;  car 
nous  ne  savons  point  certainement  si  c'est 
un  bien  pour  eux  de  qui!  ter  leurs  opinio;  s 

pour 
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pour  d'autres  ;  et  nous  savons  très  certai- 
nement que  c'est  un  mal  de  désobéir 
aux  lois. 

Je  viens  ,  mon  jeune  ami  ,  de  vous  ré- 
citer de  bouche  ma  profession  de  foi  telle 
que  Dieu  la  lit  dans  mon  cœur  :  vous  êtes 
le  premier  à  qui  je  lai  faite  ;  vous  êtes  le 
seul  peut-être  ù  qui  je  la  ferai  jamais.  Tant 
qu  il  reste  quelque  bonne  croyance  parmi 
les  hommes,  il  ne  faut  point  troubler  les 
aines  paisibles  ,  ni  alarmer  la  foi  des  sim- 
ples par  des  difficultés  qu'ils  ne  peuvent 
résoudre   et   qui   les    inquiètent    sans   les 
éclairer.    Mais   quand    une   fois  tout   est 
ébranlé  ,   on  d%it  conserver  le  tronc 'aux 
dépens  des  branches.  Les  consciences  agi- 
tées ,    incertaines ,  presque   éteintes  ,    et 
dans  l'état  où  j'ai  vu  la  vôtre  ,  ont  besoin 
^i  être  affermies  et  réveillées  ;  et ,  pour  les 
rétablir  sur  la  base  des  vérités  éternelles, 
il  faut  achever  d'arracher  les  piliers  llot- 
tans  auxquels  elles  pensent  tenir  encore. 

Vous  êtes  dans  l'âge  critique  où  l'esprit 

s'ouvre  à  la  certitude ,   où  le  cœur  reçoit 

sa  forme  et  son  caractère ,  et  où  l'on   se 

détermine  pour  toute  la  vie  ,  soit  en  bien  > 
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soit  en  mal.  Plus  tard ,  la  substance  est 
durcie  ,  et  les  nouvelles  empreintes  ne 
marquent  plus.  Jeune  homme  ,  recevez 
dans  votre  ame,  encore  flexible,  le  cachet 
de  la  vérité.  Si  jétois  plus  sûr  de  moi- 
même,  j'aurois  pris  avec  vous  un  ton  dog- 
matique et  décisif  :  mais  je  suis  homme  , 
ignorant ,  sujet  à  Terreur  ;  que  pouvois- 
je  faire  ?  Je  vous  ai  ouvert  mon  cœur  sans 
réserve;  ce  que  je  tiens  pour  sûr,  je  vous 
l'ai  donné  pour  tel  ;  je  vous  ai  donné  mes 
doutes  pour  des  doutes,  mes  opinions  pour 
des  opinions  ;  je  vous  ai  dit  mes  raisons 
de  douter  et  de  croire.. Maintenant  c'est  à 
vous  de  juger  :  vous  avez^pris  du  temps; 
cette  précaution  est  sage  et  me  fait  bien 
penser  de  vous.  Commencez  par  mettre 
votre  conscience  en  état  de  vouloir  être 
éclairée.  Soyez  sincère  avec  vous-même^ 
Appropriez-vous  de  mes  sentimens  ce  qui 
vous  aura  persuadé ,  rejetez  le  reste.  Vous 
notes  pas  encore  assez  dépravé  par  le  vice 
pour  risquer  de  mal  choisir.  Je  vous  pro- 
poserois  d'en  conférer  entre  nous  ;  mais 
sitôt  qu'on  dispute  ,  on  s'échauffe  ;  la  va- 
nité ,  l'obstination  s'en  mêlent  ;  la  bonne 
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foi  n'y  est  plus.  Mon  ami  ,  ne  disputez 
jamais  ;  car  on  n'éclaire  par  la  dispute  ni 
soi  ni  les  autres.  Pour  moi ,  ce  n'est  qu'a- 
près bien  des  années  de  méditation  que 
j'ai  pris  mon  parti  :  je  m'y  tiens  ;  ma  con- 
science est  tranquille  ,  mon  cœur  est,  con- 
tent. Si  je  voulois  recommencer  un  nou- 
vel examen  de  mes  sentimens,  je  n'y  por- 
terois  pas  un  plus  pur  amour  de*  la  vérité  ;.x 
et  mon  esprit  déjà  moins  actif  seroit  moins 
en  état  de  la  cdhnoître.  Je  resterai  comme 
je  suis,  de  peur  qu'insensiblement  le  goût 
de  la  contemplation,  devenant  une  passion  . 
oiseuse,  ne  m'attiédit  sur  l'exercice  de  mes 
devoirs,  et  de  peur  de  retomber  dans  mon 
premier  pyrrhonisme  ,  sans  retrouver  la 
force  d'en  sortir.  Plus  de  la  moitié  de  ma 
vie  est  écoulée  ;  je  n'ai  plus  que  le  temps 
qu'il  me  faut  pour  en  mettre  à  profit  le 
reste  ,  et  pour  effacer  mes  erreurs  par  mes 
vertus.  Si  je  me  trompe,  c'est  malgré  moi.i 
Celui  qui  lit  au  fond  de  mon  cœur  sait  bien 
que  je  n'aime  pas  mon  aveuglement.  Dans 
l'impuissance  de  m'en  tirer  par  mes  pro- 
pres lumières,  le  seul  moyen  qui  me  reste 
pour  en  sortir  est  une  bonne  vie  ;  et  si  des 

I,    2 
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pierres  mêmes  Dieu  peut  susciter  des  en- 
i'ans  à  Abraham  ,  tout  homme  a  droit,  d'es- 
pérer d'être  éclairé  lorsqu'il  s'en  rend 
digne. 

Si  mes  réflexions  vous  amènent  à  pen- 
ser comme  je  pense  ,  que  mes  sentimens 
soient  les  vôtres  ,  et  que  nous  ayons  la 
même  profession  de  foi ,  voici  le  conseil 
que  je  vous  donne.  I\pexposez  plus  votre 
vie  aux  tentations  de  la  misère  et  du  dés- 
espoir;  ne  la  traînez  plus  avec  ignominie 
à  ia  merci  des  étrangers,  et  cessez  de  man- 
ger le  vil  pain  de  l'aumône.  Retournez  dans 
voire  patrie  ,  reprenez  là  religion  de  vos 
pères  ,  suivez-la  dans  la  sincérité  de  votre 
cœur ,  ne  la  quitte/,  plus  ;  elle  est  très  sim- 
ple et  très  sainte  :  je  la  crois  de  toutes  les 
religions  qui  sont  sur  la  terre  celle  dont 
îa  moarle  est  la  plus  pure  et  dont,  la  rai- 
son se  contente  le  mieux.  Quant  aux  Irais 
du  voyage  non  soyez  point  en  peine,  on 
y  pourvoira.  Ne  craignez  pas  non  plus 
la  mauvaise  honte  d'un  retour  humiliant; 
il  faut  rougir  de  faire  une  faute  ,  et  non 
de  la  réparer.  \  OUS  êtes  encore  dans  J Yi-c 
où  tout  se  pardonné^  mais  où  Ton  ne  pe- 
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clie  plus  impunément..  Quand  vous  vou- 
drez écouler  votre  conscience  ,  mille  vains 
obstacles  disparoîtront  ù  sa  voix.  Vous  sen- 
tirez que  ,  dans  l'incertitude  où  nous  som- 
mes ,  c'est  une  inexcusable  présomption  de 
professer  une  autre  religion  que  celle  où  Ton 
est  né  ,  et  une  fausseté  de  ne  pas  pratiquer 
sincèrement  celle  qu'on  professe.  Si  l'on 
s'égare  ,  on  s'ôte  une  grande  excuse  au  tri- 
bunal du  souverain  juge.  Ne  pardonnera- 
t-il  pas  plutôt  Terreur  où  Ton  fut  nourri  , 
que  celle  qu'on  osa  choisir  soi-même  ? 

Mon  fils  ,  tenez  votre  ame  en  état  de  dé- 
sirer toujours  qu'il  y  ait  un  Dieu  ,  et  vous 
n'en  douterez  jamais.  An  surplus  ,  quel- 
que parti  que  vons  puissiez  prendre,  son- 
gez que  les  vrais  devoirs  de  la  religion  sont 
indépendans  des  institutions  des  hommes; 
qu'un  cœur  juste  est  le  vrai  temple  de  la 
Divinité;  qu'en  tout  pays  et  dans  toute 
secte  ,  aimer  Dieu  par  dessus  tout  et  son 
prochain  comme  soi-même  est  le  som- 
maire de  la  loi  ;  qu'il  n'y  a  point  de  re- 
ligion qui  dispense  des  devoirs  de  la  mo- 
;  qu'il  n'y  a  de  vraiment  essentiels  que 
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ceux-là;  que  le  culte  intérieur  est  le  pre- 
mier de  ces  devoirs  ,  et  que  sans  la  foi 
nulle  véritable  vertu  n'existe. 

Fuyez  ceux  qui  ,  sous  prétexte  d'expli- 
quer la  nature  ,  sèment  dans  les  cœurs  des 
hommes  de  désolantes  doctrines  ,  et  dont 
le  scepticisme  apparent  est  cent  fois  plus 
affirmatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton 
décidé  de  leurs  adversaires.  Sous  le  hautain 
prétexte  qu'eux  seuls  sont  éclairés,  vrais , 
de  bonne  foi  ,  ils  nous  soumettent  impé- 
rieusement à  leurs  décisions  tranchantes, 
et  prétendent  nous  donner  pour  les  vrais 
principes  des  choses  les  inintelligibles  sys- 
tèmes qu'ils  ont  bâtis  dans  leurimagination. 
Du  reste ,  traversant ,  détruisant ,  foulant 
aux  pieds  tout  ce  que  les  hommes  respec- 
tent ,  ils  ôtent  aux  affligés  la  dernière  con- 
solation de  leur  misère  ,  aux  puissans  et 
aux  riches  le  seul  frein  de  leurs  passions  ; 
ils  arrachent  du  fond  des  cœurs  le  remords 
du  crime  ,  l'espoir  de  la  vertu  ,  et  se  van- 
tent encore  d'être  les  bienfaiteurs  du  genre 
humain.  Jamais  ,  disent-ils  ,  la  vérité  n'est 
nuisible  aux  hommes.  Je  le  crois  comme 
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eux  ;  et  c'est  à  mon  avis  une  grande  preuve 
que  ce  qu'ils  enseignent  n'est  pas  la  vé- 
rité (a). 


(a)  Les  deux  partis  s'attaquent  réciproquement 
par  tant  de  sophismes  ,  que  ce  seroit  une  entre- 
prise immense  et  téméraire  de  vouloir  les  relever 
tous;  c'est  déjà  beaucoup  d'en  noter  quelques  uns 
à  mesure  qu'ils  se  présentent.  Un  des  plus  familiers 
au  parti  philosophiste  est  d'opposer  un  peuple  sup- 
posé de  bons  philosophes  à  un  peuple  de  mauvais 
chrétiens  :  comme  si  un  peuple  de  vrais  philoso- 
phes étoit  plus  facile  à  faire  qu'un  peuple  de  vrais 
chrétiens!  Je  ne  sais  si ,  parmi  les  individus,  l'un 
est  plus  facile  à  trouver  que  l'autre  ;  mais  je  sais 
bien  que ,  dès  qu'il  est  question  de  peuples ,  il  en 
faut  supposer  qui  abuseront  de  la  philosophie  sans 
religfcn ,  comme  les  nôtres  abusent  de  la  religion 
sans  philosophie  ;  et  cela  me  paroit  changer  beau- 
coup l'état  de  la  question. 

Bayle  a  très  bien  prouvé  que  le  fanatisme  est 
plus  pernicieux  que  l'athéisme  ;  et  cela  est  incon- 
testable :  mais  ce  qu'il  n'a  eu  garde  de»dire  ,  et  qui 
n'est  pas  moins  vrai ,  c'est  que  le  fanatisme  ,  quoi- 
que sanguinaire  et  cruel  ,  est  pourtant  une  pas- 
sion grande  et  forte,  qui  élevé  le  cœur  de  l'homme, 
qui  lui  fait  mépriser  la  mort ,  qui  lui  donne  un 
ressort  prodigieux  ,  et  qu'il  ne  faut  que  mieux  di- 
riger pour  en  tirer  les  plus  sublimes  vertus  :  au 
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Bon  jeune  homme,  soyez  sincère  et  vrai 
sans  orgueil  ;  sachez  être  ignorant  :  vous  ne 


lieu  que  l'irréligion,  et  en  général  l'esprit  raison- 
neur et  philosophique  ,  attache  à  la  vie,  efféminé, 
avilit  les  âmes  ,  concentre  toutes  les  passions  dans  la 
bassesse  de  l'intérêt  particulier  ,  dans  l'abjection 
du  moi  humain  ,  et  sape  ainsi  à  petit  bruit  les  vrais 
fondemens  de  toute  société  ;  car  ce  que  les  inté- 
rêts particuliers  ont  de  commun  est  si  peu  de 
chose  ,  qu'il  ne  balancera  jamais  ce  qu'ils  ont 
d'opposé. 

Si  l'athéisme  ne  fait  pas  verser  le  sang  des  hom- 
mes ,  c'est  moins  par  amour  pour  la  paix  que  par 
indifférence  pour  le  bien:  comme  que  tout  aille, 
peu  importe  au  prétendu  sage,  pourvu  qu'il  reste 
en  repos  dans  son  cabinet.  Ses  principes  ne. font 
pas  tuer  les  hommes  ;  mais  Us  .les  empèchapt  de 
naître,  en  détruisant  les  mœurs  qui  les  mull.i- 
plient,  en  les  détachant  de  leur  espèce,  en  rédui- 
sant toutes  leurs  affections  à  un  secret  égoïsme  , 
aussi  funeste  à  la  population  qu'à  la  vertu.  L'in- 
différence philosophique  ressembler  à  la  tranquil- 
lité de  l'état  sous  le  despotisme  ;  c'est  la  tranquil- 
lité de  la  mort;  elle  es.t  plus  destructive  que  la 
guerre  mémo. 

Ainsi  le  fanatisme,  quoique  plus  funeste  dans 
ses  effets  immédiats  que  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui l'esprit  philosophique,  l'egl  beaucoup  moins, 
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tromperez  ni  vous  ni  les  autres.  Si  jamais 
vos  talents  cultivas  vous  mettent  en  état 


dans  ses  conséquences.  D'ailleurs  il  est  aisé  d'éta- 
ler de  belles  maximes  dans  des  livres  :  mais  la 
question  est  de  savoir  si  elles  tiennent  bien  à  la 
doctrine  ,  si  elles  en  découlent  nécessairement;  et 
c'est  ce  qui  n'a  point  paru  clair  jusqu'ici.  Reste  à 
savoir  encore  si  la  philosophie,  à  son  aise  et  sur 
le  trône  ,  eommanderoit  bien  à  la  gloriole  ,  à  l'in- 
térêt, à  l'ambition  ,  aux  petites  passions  de  l'hom- 
me ,  et  si  elle  pratiqueroit  cette  humanité  si  douce 
qu'elle  nous  vante  la  plume  à  la  main. 

Par  les  principes  ,  la  philosophie  ne  peut  faire 
aucun  bien  que  la  religion  ne  le  fasse  encore 
mieux  ,  et  la  religion  en  fait  beaucoup  que  la  phi- 
losophie ne  sauroit  faire. 

Par  la  pratique,  c'est  autre  chose;  mai*  encore 
faut-il  examiner.  Nul  homme  ne  suit  fie  tout  point 
sa  religion  quand  il  en  a  une,  cela  est  vrai;  la 
plupart  n'en  ont  guère  et  ne  suivent  point  du  tout 
colle  qu'ils  ont,  cela  est  encore  vrai  :  mais  enfin 
quelques  uns  en  ont  une,  la  suivent  du  moins  en 
partie:  et  il  est  indubitable  que  des  motifs  de  re- 
ligion les  empêchent  souvent  de  mal  faire,  et  ob- 
tiennent deux  des  vertus  ,  des  actions  louable»  , 
.qui  n'auroient  point  eu  lieu  sans  ces  motifs. 

Qu'rtn  moine  nie  un  dépôt;  que  s'ensuit- il ,  sinon 
qr;  un  sot  le  lui  avoit  ccnfié?  Si  Pascal  en  eût  ut<: 
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de  parler  aux  hommes  ,  ne  leur  parlez  ja- 
mais que  selon  votre  conscience ,  sans  vous 


un  ,  cela  prouveroit  que  Pascal  étoit  un  hypocrite  > 

et  rien  de  plus.  Mais  un  moine! Les  gens 

qui  font  trafic  de  la  religion  sont-ils  donc  ceux  qui 
en  ont?  Tous  les  crimes  qui  se  font  dans  le  clergé  , 
comme  ailleurs,  ne  prouvent  point  que  la  religion 
soit  inutile  ,  mais  que  très  peu  de  gens  ont  de  la 
religion. 

Nos  gouvernemens  modernes  doivent  incontes- 
tablement au  christianisme  leur  plus  solide  auto- 
rité ,  et  leurs  révolutions  moins  fréquentes;  il  les 
a  rendus  eux-mêmes  moins  sanguinaires:  cela  se 
prouve  par  le  fait  en  les  comparant  aux  gouverne- 
mens anciens.  La  religion  mieux  connue  écartantle 
fanatisme  a  donné  plu*  de  douceur  aux  mœurs  chré- 
tiennes. Ce  changement  n'est  point  l'ouvrage  des 
lettres;  car  par-tout  où  elles  ont  brillé,  l'huma- 
nité n'en  a  pas  été  plus  respectée  ;  les  cruautés 
des  Athéniens  ,  des  Egyptiens  ,  des  empereurs  de 
Rome,  des  Chinois,  en  font  foi.  Que  d'oeuvres  de 
miséricorde  sont  l'ouvrage  de  l'évangile  !  Que  de 
restitutions  ,  de  réparations  la  confession  ne  fait- 
elle  point  faire  chez  les  catholiques!  Chez  nous 
combien  les  approches  des  temps  de  communion 
rent-elïes  point  de  réconciliations  et  d'aumô- 
nes !  Combien  le  jubilé  des  Hébreux  ne  rendoit-il 
[  as  les  usurpateurs  moins  avides!  Que  de  misères 
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embarrasser  s'ils  vous  applaudiront.  L'abus 
du   savoir  produit  l'incrédulité.  Tout  sa- 

ne  prévenoit-il  pas  !  La  fraternité  légale  unissoit 
toute  la  nation;  on  ne  voyoitpasun  mendiant  chez 
eux  ;  on  n'en  voit  point  non  plus  chez  les  Turcs  , 
où  les  fondations  pieuses  sont  innombrables.  Ils 
sont  ,  par  principe  de  religion  ,  hospitaliers  même 
envers  les  ennemis  de  leur  culte. 

«  Les  mahoméians  disent,  selon  Chardin,  qu'a- 
it près  l'examen  cpii  suivra  la  résurrection  univer- 
«  selle  ,  tous  les  corps  iront  passer  un  pont  appelé 
«  I^oul  -  Serrho ,  qui  est  jeté  sur  le  feu  éternel, 
«  pont  qu'on  peut  appeler,  disent-ils,  le  troisième 
«t  et  dernier  examen  et  le  vrai  jugement  final ,  parce- 
«  que  c'est  là  où  se  fera  la  séparation  des  bons  d'à* 
«■  vec  les  méchans etc. 

«  Les  Persans  ,  poursuit  Chardin  ,  sont  fort 
«  infatués  de  ce  pont;  et  lorsque  quelqu'un  souf- 
«  fre  une  injure  dont ,  par  aucune  voie  ni  dans  au- 
«  cun  temps,  il  ne  peut  avoir  raison,  sa  dernière 
«  'consolation  est  de  dire  :  Eh  bien  1  par  le  Dieu 
k  'vivant ,  tu  me  le  paieras  an  double  au  dernier 
«  jour;  tu  ne  passeras  point  le  Poul- Serrho ,  que 
«  tu  ne  me  satisfasses  auparavant  ;  je  m'attache* 
«  rai  au  bord  de  ta  veste  et  me  jetterai  à  tes  jambes. 
<■<■  J'ai  vu  beaucoup  de  gens  éminens,  et  de  toutes 
«  sortes  de  professions ,  qui ,  appréhendant  qu'on 
«  i'c  nuit  ainsi  haro  sur   eux  au  passage  de  cg 
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vaut:  dédaigne  le  sentiment  vulgaire;  chacun 
en  veut  avoir  un  à  soi.  L'orgueilleuse  phi- 


«  pont  redoutable  ,  sollicitaient  ceux  qui  se  plai» 
«  gnoient  d'eux  de  leur  pardonner  :  cela  m'est  ar- 
«  rivé  cent  fois  à  moi-même.  Des  gens  de  qualité  , 
«  qui  m'avoient  fait  faire,  par  importunité,  des 
«  démarches  autrement  que  je  n'eusse  voulu,  rn'a- 
«  bordoient  au  bout  de  quelque  temps  qu'ils  pen- 
«  soient  que  le  chagrin  en  étoit  passé,  et  me  di- 
te soient  :  Je  te  prie ,  halal  becon  antehisra  ;  c'est-à- 
<■'■  dire  rends-moi  cette  affaire  licite  ou  juste.  Quel- 
ce  ques  uns  même  m'ont  fait  des  présens  et  rendu 
«  des  services,  afin  que  je  leur  pardonnasse  en  dé- 
«  clarant  que  je  le  faisois  de  bon  cœur  :  de  quoi 
«  la  cause  n'est  autre  que  cette  créance  qu'on  ne 
«  passera  point  le  pont  de  l'enfer  qu'on  n'ait  rendu 
«  le  dernier  quatrin  à  ceux  qu'on  a  oppressés. 
«  Tome  VU  ,  iu-n>, ,  p.  5o,  » 

Croirai-je  que  l'idée  de  ce  pont  qui  répare  tant 
d'iniquités  n'en  prévient  jamais?  Que  si  l'on  ôtoit 
aux  Persans  cette  idée  ,  en  leur  persuadant  qu'il  uy 
a  ni  Poul-Ùcniio  ,  ni  rien  de  semblable  ,  où  les  op^- 
primés  soient  vengés  de  leurs  tyrans  après  la  mort, 
n'est-il  pas  clair  que  cela  mi  '  ir<»it  ceuxrci  fort  a  leur 
aise,  et  les  délivreroit  du  soin  d'appaiser  ces  mal- 
heur, nx?  I!  est  <!onc  fan  que  cette  doctrine  ne 
fur  pas  nuisible;  elle  ne  seroit  done  pas  la  vérité. 

Philosophe,  tes  lois  morales  sont  fort  belles; 
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losophie  mené  à  l'esprit  fort ,  comme  l'aveu- 
gle dévotion  mené  au  fanatisme.  Evitez  ces 
extrémités;  restez  toujours fermedansla  voie 
delà  vérité ,  ou  de  ce  qui  vous  paraîtra  l'être 
dans  la  simplicité  de  votre  cœur,  sans  jamais 
vous  en  détourner  par  vanité  ni  par  fai- 
blesse. Osez  confesser  Dieu  chez  les  phi- 
losophes ;  osez  prêcher  l'humanité  aux  in- 
tolérans.  Vous  serez  seul  de  votre  parti  , 
peut-être  ;  mais  vous  porterez  en  vous- 
même  un  témoignage  qui  vous  dispensera 
de  ceux  des  hommes.  Qu'ils  vous  aiment 
ou  vous  haïssent,  qu'ils  lisent  ou  mépri- 
sent vos  écrits ,  il  n'importe.  Dites  ce  qui 
est  vrai ,  faites  ce  qui  est  bien:  ce  qui  im- 
porte à  l'homme  est  de  remplir  ses  devoirs 
sur  la  terre;  et  c'est  en  s'oubliant qu'on  tra- 
vaille pour  soi.  Mon  enfant,  l'intérêt  par- 
ticulier nous  trompe  ;  il  n'y  a  que  l'espoir 
du  juste  qui  ne  trompe  point. 

Ame  n. 


mais  montre-m'en  ,  de  grâce ,  la  sanction.  Cesse 
un  moment  de  battre  la  campagne  ,  et  dis-moi  net- 
ce  que  tu  mets  à  la  place  du  Poul-Serriio- 
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J  'ai  transcrit  cet  écrit ,  non  comme  une  rè- 
gle des*  sentimens  qu'on  doit  suivre  en  ma- 
tierede  religion, mais  comme  unexemplede 
la  manière  dont  on  peut  raisonner  avec  son 
élevé,  pour  ne  point  s'écarter  de  la  méthode 
que  j'ai  tâché  d'établir.  Tant  qu'on  ne  donne 
rien  à  l'autorité  des  hommes,  ni  aux  pré- 
jugés du  pays  où  l'on  est  né  ,  les  seules 
lumières  de  la  raison  ne  peuvent  dans  l'ins- 
titution de  la  nature  nous  mener  plus  loin 
que  la  religion  naturelle  ,  et  c'est  à  quoi 
je  me  borne  avec  mon  Emile.  S'il  en  doit 
avoir  une  autre,  je  n'ai  plus  en  cela  le  droit 
d'être  son  guide  ;  c'est  à  lui  seul  de  la  choisir. 
Nous  travaillons  de  concert  avec  la  natu- 
re ,  et  tandis  qu'elle  forme  l'homme  phy- 
sique ,  nous  tâchons  de  former  l'homme 
moral;  mais  nos  progrès  ne  sont  pas  les 
mêmes.  Le  corps  est  déjà  robuste  et  fort, 
que  l'ame  est  encore  languissante  et  foible  ; 
et  quoi  que  l'art  humain  puisse  faire ,  le 
tempérament  précède  toujours  la  raison. 
C'est  à  retenir  l'un  et  à  exciter  l'autre 
que  nous  avons  jusqu'ici  donné  tous  nos 
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soins  ,  afin  que  l'homme  fût  toujours  un, 
le  plus  qn'il  étoit  possible.  En  développant 
le  naturel ,  nous  avons  donné  le  change  à 
sa  sensibilité  naissante  ;  nous  l'avons  ré- 
glée en  cultivant  la  raison  ;  les  objets  in- 
tellectuels modéroient  l'impression  des  ob- 
jets sensibles.  En  remontant  au  principe 
des  choses  ,  nous  lavons  soustrait  à  l'em- 
pire des  sens  ;  il  étoit  simple  de  s'élever 
de  l'étude  de  la  nature  à  la  recherche  de 
son  auteur. 

Quand  nous  en  sommes  venus  là,  quelles 
nouvelles  prises  nous  nous  sommes  don- 
nées sur  notre  élevé  !  que  de  nouveaux 
moyens  nous  avons  de  parler  à  son  cœur  ! 
C'est  alors  seulement  qu'il  trouve  son  vé- 
ritable intérêt  à  être  bon  ,  à  faire  le  bien 
loin  des  regards  des  hommes  et  sans  y  être 
forcé  par  les  lois  ,  à  être  juste  entre  Dieu 
et  lui ,  à  remplir  son  devoir  ,  même  aux 
dépens  de  sa  vie  ,  et  à  porter  dans  son  cœur 
la  vertu ,  non  seulement  pour  l'amour  de 
l'ordre  auquel  chacun  préfère  toujours  l'a- 
mour de  soi  j  mais  pour  l'amour  de  l'au- 
teur de  son  être,  amour  qui  se  confond  avec 
ce  même  amour  de  soi  ;  pour  jouir  enfin  du 
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bonheur  durable  que  le  repos  d'une  bonne 
conscience  et  la  contemplation  de  cet  être 
suprême  lui  promettent  dans  l'autre  vie , 
après  avoir  bien  usé  de  celle-ci.  Sortez  de 
là,  je  ne  vois  plus  qu'injustice,  hypocrisie 
et  mensonge  parmi  les  hommes  :  l'intérêt 
particulier,  qui ,  dans  la  concurrence ,  l'em- 
porte nécessairement  sur  toutes  choses  , 
apprend  à  chacun  d'eux  à  parer  le  vice  du 
masque  de  la  vertu.  Que  tous  les  autres 
hommes  Dissent  mon  bien  aux  dépens  du 
leur;  que  tout  se  rapporte  à  moi  seul;  que 
tout  le  genre  humain  meure,  s  il  le  faut, 
dans  la  peine  et  dans  la  misère  pour  m'é- 
pargner  un  moment  de  douleur  ou  de  faim  : 
tel  est  le  langage  intérieur  de  tout  incré- 
dule qui  raisonne.  Oui ,  je  le  soutiendrai 
toute  ma  vie;  quiconque  a  dit  dans  son 
cœur ,  il  n'y  a  point  de  Dieu  ,  et  parle  au- 
trement, n'est  qu'un  menteur,  ou  un  in- 
sensé. 

Lecteur,  jaurai  beau  faire,  je  sens  bien 

que  vous  et  moi  ne  venons  jamais  mon 

Emile  sous  les  mêmes  traité;  vous  vous 

le  figurerez  toujours  semblable  à  vos  jeunes 

>,  toujours  étourdi  ,  p'tul  ant,  volage, 

errant 
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errant  de  fête  en  fête ,  d'amusement  en  amu- 
sement ,  sans  jamais  pouvoir  se  fixer  à  rien. 
A  olis  rirez  de  me  voir  faire  un  contempla- 
tif, un  philosopne,  un  vrai  théologien  d'un 
jeune  homme  ardent,  vif,emporté,fougueux, 
dans  luge  le  plus  bouillant  de  la  vie.  Vous  di- 
rez :  Ce  rêveur  poursuit  toujours  sa  chi- 
mère; en  nous  donnant  un  élevé  de  sa  fa- 
çon ,  il  ne  le  forme  pas  seulement ,  il  le  crée , 
il  le  tire  de  son  cerveau  ;  et  croyant  tou- 
jours suivre  la  nature,  il  s'en  écarte  à  cha- 
que instant.  Moi ,  comparant  mon  élevé 
aux  vôtres  ,  je  trouve  à  peine  ce  qu'ils  peu- 
vent avoir  de  commun.  Nourri  si  différem- 
ment ,   c'est  presque  un  miracle  s'il  leur 
ressemble  en  quelque  chose.  Comme  il  a 
passé  son  enfance  dans  toute  la  liberté  qu'ils 
prennent  dans  leur  jeunesse,  il  commence 
à  prendre  dans  sa  jeunesse  la  règle  à  laquelle 
on  les  a  soumis  enfans  :  cette  reçjle  devient 
leur  lléau,  ils  la  prennent  en  horreur;  ils 
n'y  voient  que  la  longue  tyrannie  des  maî- 
tres ;  ils  croient  ne  sortir  de  l'enfance  qu'en 
secouant  toute  espèce  de  joug  (a);  ils  se 

(a)  Il  n'y  a  personne  qui  voie  l'enfance  avec  tant 
Tome  12.  M 
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idé  lommagent  alors  de  la  longue  contrainte 
où  Ton  les  a  tenus,  comme  un  prisonnier, 
délivré  des  fers,  étend ,  agite  et  Jléchit  ses 
membres. 

Emile,  au  contraire,  s'honore  de  se  faire 
homme  et  de  s'assujettir  au  joug  de  la  rai- 
son naissante;  son  corps,  déjà  formé,  n'a 
plus  besoin  des  mêmes  mouvemens ,  et 
commence  à  s'arrêter  de  lui-même  ,  tandis 
que  son  esprit,  à  moitié  développé  ,  cherche 
à  son  tour  à  prendre  l'essor.  Ainsi  1  âge  de 
raison  n'est  pour  les,  uns  que  l'âge  de  la 
licence,  pour  l'autre  il  devienl  l'âge  du  îai- 
sonnement. 

Voulez- vous  savoir  lesquels  d'eux  ou  de 
lui  sont  mieux  en  cela  dans  l'ordre  de  la 
nature?  considérezles  différences  dans  ceux 
qui  en  sont  plus  ou  moins  éloignés  :  ob- 
servez les  jeunes  gens  chez  les  villageois  , 
et  voyez  s'ils  sont  aussi  p  étui  ans  que  les 


de  mépris  que  ceux  qui  en  sortenl  ,  comme  il  n'y 
a  pas  de  pays  où  les  rangs  soient  gardés  avec  plus 
d'affectation  que  ceux  on  l'inégalité  n'e>i  pas  grande 
et  où  chacun  craint  toujours  d'être  confondu  avec 
son  inférieur. 
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Totres.  Durant  V enfance  des  sauvages,  dit 
le  Sr.  le  Beau ,  on  les  voit  toujours  actifs  et 
/occupant  à  différens  jeux  qui  leur  agitent 
le  corps  ;  mais  à  peine  ont-ils  atteint  l'âge  de 
l'adolescence,  qu'ils  deviennent  tranquilles , 
rêveurs;  ils  ne  s'appliquent  plus  guère  qu'à 
des  jeux  sérieux  ou  de  hasard  (a).  Emile  * 
ayant  été  élevé  dans  toute  la  liberté  des  jeu- 
nes paysans  et  des  jeunes  sauvages ,  doit 
changer  et  s'arrêter  comme  eux  en  gran- 
dissant. Toute  la  différence  est  qu'au  lieu 
d'agir  uniquement  pour  jouer  ou  pour  se 
nourrir ,  il  a  dans  ses  travaux  et  dans  ses 
jeux  appris  à  penser.  Parvenu  donc  à  te 
terme  par  cette  route,  il  se  trouve  tout  dis- 
posé pour  celle  où  je  l'introduis:  les  sujets 
de  réflexions  que  je  lui  présente  irritent  sa 
curiosité,  parcequ'ils  sont  beaux  par  eux- 
mêmes  ,  qu'ils  sont  tout  nouveaux  pour  lui» 
et  qu'il  est  en  état  de  les  comprendre.  Au 
contraire ,  ennuyés ,  excédés  de  vos  fades 
leçons  ,  de  vos  longues  morales  ,  tie  vos  éter- 
nels catéchismes,  comment  vos  jeunes  gens 

(a)  Aventure»  du  sieur  C.  le  Beau  ,  avocat  au  par- 
lement ,  t.  II ,  page  70. 
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ne  se  refuseroient-ils  pas  à  l'application  d'es- 
prit qu'on  leur  a  rendue  triste,  aux  lourds 
préceptes  dont  011  n'a  cessé  de  les  accabler, 
aux  méditations  sur  Fauteur  de  leur  être , 
dont  on  a  fait  l'ennemi  de  leurs  plaisirs  ? 
Ils  n'ont  coin; u  pour  tout  cela  qu'aversion, 
dégoût;  la  contrainte  les  a  rebutés  :  le  moyen 
désormais  qu  ils  s'y  livrent  quand  ils  com- 
mencent à  disposer  d'eux?  Il  leur  faut  du 
nouveau  pour  leur  plaire,  il  ne  leur  faut 
plus  rien  de  ce  qu'on  dit  aux  enfans.  C'est 
la  même  chose  pour  mon  élevé;  quand  il 
devient  homme,  je  lui  parle  comme  à  un 
homme  et  ne  lui  dis  que  des  choses  nou- 
velles; c'est  précisément  parcequ'elles  en- 
nuient les  autres  qu'il  doit  les  trouver  de 
son  goût. 

^Voilà  comment  je  lui  fais  doublement  ga- 
gner du  temps,  en  retardant  au  profit  de 
la  raison  le  progrès  de  la  nature.  Mais  ai-je 
en  effet  retardé  ce  progrès  ?  Non  ;  je  n'ai  fait 
qu'empêcher  l'imagination  de  l'accélérer  ; 
j'ai  balancé  par  des  leçons  dune  autre  es- 
pèce les  leçons  précoces  que  le  jeune  homme 
reçoit  d'ailleurs.  Tandis  que  le  torrent  de 
nos  institutions  l'entraîne,  l'attirer  en  sens 


LIVRE     IV.  l8l 

contraire  par  d'autres  institutions,  ce  n'est 
pas  loti t  de  sa  place,  c'est  l'y  maintenir. 

Le  vrai  moment  de  la  nature  arrive  enfin  ; 
il  faut  qu'il  arrive.  Puisqu'il  faut  que  l'hom- 
m^meure,  il  faut  qu'il  se  reproduise,  afin 
que  l'espèce  dure  et  que  l'ordre  du  monde 
soit  conservé.  Quand,  par  les  signes  dont 
j  ai  parlé,  vous  pressentirez  le  moment  cri- 
tique, à  l'instant  quittez  avec  lui  pour  ja- 
mais votre  ancien  ton.  C'est  votre  disciple 
encore ,  mais  ce  n'est  plus  votre  élevé.  C'est 
votre  ami,  c'est  un  homme;  traitez-le  dé- 
sormais comme  tel. 

Quoi  !  faut-il  abdiquer  mon  autorité  lors- 
qu'elle m'est  le  plus  nécessaire  ?  Faut  -  il 
abandonner  l'adulte  à  lui-même  au  moment 
qu'il  sait  le  moins  se  conduire,  et  qu'il  fait 
les  plus  grands  écarts?  Faut- il  renoncer  à 
mes  droits  quand  il  lui  importe  le  plus  que 
j'en  use?  Vos  droits!  Qui  vous  dit  d'y  re- 
noncer? Ce  n'est  qu'à  présent  qu'ils  com- 
mencent pour  lui.  Jusqu'ici  vous  n'en  ob- 
teniez rien  que  par  force  ou  par  ruse  ;  l'au- 
torité ,  la  loi  du  devoir  lui  étoient  incon- 
nues; il  falloit  le  contraindre  ou  le  trom- 
per pour  vous  faire  obéir.  Mais  voyez  de 

M  5 
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combien  de  nouvelles  chaînes  vous  avez  en- 
vironné son  cœur.  La  raison,  l'amitié,  la 
reconnoissancc,  mille  affections  lui  parlent 
d'un  ton  qu'il  ne  peut  méconnoître.  Le  vice 
ne  l'a  point  encore  rendu  sourd  à  leur  v#ix. 
Il  n'est  sensible  encore  qu'aux  passions  de 
la  nature.  La  première  de  toutes ,  qui  est 
l'amour  de  soi ,  le  livre  à  vous  ;  l'habitude 
vous  le  livre,  encore.  Si  le  transport  d'un 
moment  vous  l'arrache ,  le  regret  vous  le 
ramené  à  l'instant  ;  le  sentiment  qui  fat- 
tache  à  vous  est  le  seul  permanent;  tous 
les  autres  passent  et  s'effacent  mutuelle- 
ment. Ne  le  laissez  point  corrompre,  il  sera 
toujours  docile;  il  ne  commence  d'être  re- 
belle que  quand  il  est  déjà  perverti. 

J'avoue  bien  que  si,  heurtant  de  front 
ses  désirs  naissons,  vous  alliez  sottement 
traite?  de  crimes  les  nouveaux  besoins  qui 
se  font  sentir  à  lui ,  vous  ne  seriez  pas  long- 
temps écouté;  mais  sitôt  que  vous  quitte- 
rez ma  méthode  ,  je  ne  vous  réponds  plus 
do  rien.  Songez  toujours  que  vous  êtes  le 
ministre  de  la  nature;  vous  n'en  serez  ja- 
mais l'ennemi. 

Mais  quel  parti  prendre?  Ou  ne  s'attend 
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ici  qu'à  l'alternative  de  favoriser  ses  pen- 
chans,  ou  de  les  combattre;  d'être  sou  ty- 
ran ,  ou  son  complaisant  :  et  tous  deux  ont 
de  si  dangereuses  conséquences ,  qu'il  n'y  a 
que  trop  à  balancer  sur  le  choix. 

Le  premier  moyen  qui  s'offre  pour  ré- 
soudre cette  difficulté  est  de  le  marier  bien 
vite  ;  c'est  incontestablement  l'expédient  le 
plus  sur  et  le  plus  naturel.  Je  doute  pour- 
tant que  ce  soit  le  meilleur,  ni  le  plus  utfjta* 
Je  dirai  ci-après  mes  raisons;  en  attendant, 
je  conviens  qu'il  faut  marier  les  jeunes  gens 
à  l'âge  nubile:  mais  cet  âge  vient  pour  eux 
avant  le  temps  ;  c'est  nous  qui  l'avons  rendu 
précoce;  on  doit  le  prolonger  jusqu'à  la  ma- 
turité. 

S'il  ne  falloit  qu'écouter  les  penchans  et 
suivre  les  indications  ,  cela  seroit  bien  tut 
fait  ;  mais  il  y  a  taut  de  contradictions  entre 
les  droits  de  la  nature  et  nos  lois  sociales, 
que  pour  'les  concilier  il  faut  gauchir  ef 
tergiverser  sans  cesse  :  il  faut  employer 
beaucoup  d'art  pour  empêcher  l'homme  so- 
cial d'être  tout-à-fait  ai  tin  ciel. 

Sur  les  raisons  ci-devant  exposées  j'es- 
time que  par  les  moyens  que  j'ai  donn- 
ai 4 
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et  d'autres  semblables,  on  peut:  au  moins 
étendre  jusqu'à  vingt  ans  l'ignorance  des de- 
sirs  et  la  pureté  des  sens  :  cela  est  si  vrai  , 
que  ,  chez  les  Germains  ,  un  jeune  homme 
qui  perdoit  sa  virginité  avant  cet  âge  ,  en 
restoit  diffamé  :  et  les  auteurs  attribuent, 
avec  raison  ,  à  la  continence  de  ces  peu- 
ples dînant  leur  jeunesse  la  vigueur  de 
leur  constitution  et  la  multitude  de  leurs 
enfans. 

On  peut  même  beaucoup  prolonger  cette 
époque  ,  et  il  y  a  peu  de  siècles  que  rien 
n'étoit  plus  commun  dans  la  France  même. 
Entre  autres  exemples  connus  ,  le  père  de 
Montagne  ,  homme  non  moins  scrupuleux 
et  vrai   que  fort  et  bien  constitué  ,  juroit 
s'être  marié  vierge  à  trente-trois  ans ,  après 
avoir    servi  long-temps  dans    les   guerres 
d'Italie  5  et  l'on  peut  voir  dans  les  écrits 
du  fils  quelle  vigueur  et  quelle  gaieté  con- 
servoit  le  père  à  plus  de  soixante  ans.  Cer- 
tainement l'opinion   contraire    tient   plus 
à  hos  mœurs  et  à  nos  préjugés  ,    qu'à  la 
connaissance  de  l'erpece  en  général» 

Je  puis  donc  laisser  à  part  l'exemple  de 
notre  jeunesse;  il  ne  prouve  rien  pour  qui 
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n'a  pas  été  élevé  comme  elle.  Considérant 
que  là  nature  n'a  point  là-dessus  de  terme 
lixe  qu'on  ne  puisse  avancer  ou  retarder , 
je  crois  pouvoir,  sans  sortir  de  sa  loi  ,  sup- 
poser Emile  resté  jusques-là  par  mes  soins 
dans  sa  primitive  innocence ,  et  je  vois 
cette  heureuse  époque  prête  à  finir.  En- 
touré de  périls  toujours  croissans  ,  il  va 
méchapper  ,  quoi  que  je  fasse.  À  la  pre- 
mière occasion  ,  (et  cette  occasion  ne  tar- 
dera pas  à  naître),  il  va  suivre  l'aveugle 
instinct  des  sens  ;  il  y  a  mille  à  parier 
contre  un  qu'il  va  se  perdre.  J'ai  trop  ré- 
fléchi, sur  les  mœurs  des  hommes  pour 
ne  pas  voir  l'influence  invincible  de  ce  pre- 
mier moment  sur  le  reste  de  sa  vie.  Si  je 
dissimule  et  feins  de  ne  rien  voir,  il  se 
prévaut  de  ma  foiblesse  ;  croyant  me  trom- 
per ,  il  me  méprise  ,  et  je  suis  le  complice 
de  sa  perte.  Si  j'essaie  de  le  ramener,  il 
n'est  plus  temps  ,  il  ne  m'écoute  plus  ;  je 
lui  deviens  incommode,  odieux,  insuppor- 
table ;  il  ne  tardera  guère  à  se  débarras- 
ser de  moi.  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  parti 
raisonnable  à  prendre;  c'est  de  le  rendra 
comptable  de  ses  actions  à  lui-même ,  de 
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le  garantir  au  moins  des  surprises  de  l'er- 
reur ,  et  de  lui  montrer  à  découvert  les 
périls  dont  il  est  environné.  Jusqu'ici  je 
rarrêtois  par  son  ignorance  ;  c'est  main- 
tenant par  ses  lumières  qu'il  faut  l'arrêter. 
Ces  nouvelles  instructions  sont  impor- 
tantes ,  et  il  convient  de  reprendre  les  cho- 
ses de  plus   haut.  Voici  l'instant  de  lui 
rendre ,  pour  ainsi  dire  ,  mes  comptes  ;  de 
lui  montrer  l'emploi  de  son  temps  et  du 
mien  ;  de  lui  déclarer  ce  qu'il  est  et  ce 
que  je  suis  ;  ce  que  j'ai  fait ,  ce  qu'il  a  fait  ; 
ce  que  nous  devons  l'un  à  l'autre  ,  toutes 
ses  relations  morales ,  tous  les  engage  mens 
qu'il  a  contractés  ,  tous  ceux  qu'on  a  con- 
tractés avec  lui,  à  quel  point  il  est  parvenu 
dans  le  progrès  de  ses  facultés ,  quel  che- 
min lui  reste  à  faire  ,  les  difficultés  qu'il 
y  trouvera  ,   les  moyens   de   franchir  ces 
difficultés  ,  en  quoi  je  lui  puis  aider  en- 
core, en  quoi  lui  seul  peut  désormais  s'ai- 
der ,  enfin  le  point  critique  où  il  se  trouve, 
les  nouveaux  périls  qui  l'environnent ,  et 
toutes  les  solides  raisons  qui  doivent  l'en- 
r  à  veiller  attentivement  sur,  lui-même 
avant  d'écouter  ses  désirs  naissans. 
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Songez  que  ,  pour  conduire  un  adulte , 
il  faut  prendre  le  contre -pied  de  tout  ce 
nue  vous  avez  fait  pour  conduire  un  en- 
fant. Ne  balancez  point  à  l'instruire  de 
ces  dangereux  mystères  que  vous  lui  avez 
cachés  si  long -temps  avec  tant  de  soin. 
Puisqu'il  faut  enfin  qu'il  les  sache  ,  il  im- 
porte qu'il  ne  les  apprenne  ,  ni  d'un  autre  , 
ni  de  lui-même ,  mais  de  vous  seul  :  puis- 
que le  voilà  désormais  forcé  de  combattre  , 
il  faut,  de  peur  de  surprise ,  qu'il  connoisse 
son  ennemi. 

Jamais  les  jeunes  gens  qu'on  trouve  sa- 
varis  sur  ces  matières  ,  sans  savoir  comment 
ils  le  sont  devenus,  ne  le  sont  devenus  im- 
punément. Cette  indiscrète  instruction,  ne 
pouvant  avoir  un  objet  honnête ,  souille 
au  moins  l'imagination  de  ceux  qui  la  re- 
çoivent, et  les  dispose  aux  vices  de  ceux 
qui  la  donnent.  Ce  n'est  pas  tout  ;  des  do- 
mestiques s'insinuent  ainsi  dans  l'esprit 
d'un  enfant ,  gagnent  sa  confiance  ,  lui  font 
envisager  son  gouverneur  comme  un  per- 
sonnage triste  et  fâcheux  ;  et  l'un  des  sujets 
favoris  de  leurs  secrets  colloques  est  de  mé- 
dire de  lui.  Quand  lcleve  en  est  là  ,  le  mai  - 
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tre  peut  se  retirer  ,  il  n'a  plus  rien  de  bon  a 
faire. 

Mais  pourquoi  l'enfant  se  choisit-il  des 
confidens  particuliers  ?  Toujours  par  la  ty- 
rannie de  ceux  qui  le  gouvernent.  Pourquoi 
s'en  plaindroit-il ,  s'il  n'avoit  nul  sujet  de 
s'en  plaindre  ?  Naturellement  ils  sont  ses 
premiers  confidens  ^  on  voit ,  à  l'empresse- 
ment avec  lequel  il  vient  leur  dire  ce  qu'il 
pense ,  qu'il  croit  ne  l'avoir  pensé  qu'à  moi- 
tié jusqu'à  ce  qu'il  le  leur  ait  dit.  Comptez 
que  si  l'enfant  ne  craint  de  votre  part  ni 
sermon  ni  réprimande,  il  vous  dira  toujours 
tout ,  et  qu'on  n'osera  lui  rien  confier  qu  il 
vous  doive  taire  ,  quand  on  sera  bien  sûr 
qu'il  ne  vous  taira  rien. 

Ce  qui  me  fait  le  plus  compter  sur  ma 
méthode,  c'est  qu'en  suivant  ses  effets  le 
plus  exactement  qu'il  m'est  possible  ,  je  ne 
veis  pas  une  situation  dans  la  vie  de  mon 
élevé  qui  ne  me  laisse  de  lui  quelque  image 
agréable.  Au  moment  même  où  les  fureurs 
du  tempérament  l'entraînent ,  et  où ,  révolté 
contre  la  main  qui  l'arrête,  il  se  débat  et 
commence  à  m'échapper ,  dans  ses  agita- 
tions, dans  ses  emportemenSj  je  retrouve 
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encore  sa  première  simplicité  ;  son  cœur, 
aussi  pur  que  son  corps  ,  ne  connoît  pas 
plus  le  déguisement  que  le  vice  ;  les  repro- 
ches ni  le  mépris  ne  l'ont  point  rendu  lâche; 
jamais  la  vile  crainte  ne  lui  apprît  à  se  dé- 
guiser. Il  a  toute  l'indiscrétion  de  l'inno- 
cence;  il  est  naïf  sans  scrupule  ;  il  ne  sait 
encore  à  quoi  sert  de  tromper.  Il  ne  se  passe 
pas  un  mouvement  dans  son  ame  que  sa 
bouche  ou  ses  yeux  ne  le  disent  ;  et  sou- 
vent les  sentimens  qu'il  éprouve  me  sont 
connus  plutôt  qu'à  lui. 

Tant  qu'il  continue  de  m'ouvrir  ainsi  li- 
brement son  ame  ,  et  de  me  dire  avec  plai- 
sir ce  qu'il  sent,  je  n'ai  rien  à  craindre; 
mais  s'il  devient  plus  timide  ,  plus  réservé , 
que  j'appercoive  dans  ses  entretiens  le  pre- 
mier embarras  de  la  honte ,  déjà  l'instinct 
se  développe ,  il  n'y  a  plus  un  moment  à 
perdre  ;  et  si  je  ne  me  hâte  de  l'instruire  ,  il 
sera  bientôt  instruit  malgré  moi. 

Plus  d'un  lecteur  ,  même  en  adoptant 
mes  idées ,  pensera  qu'il  ne  s'agit  ici  que 
d'une  conversation  prise  au  hasard  ,  et  que 
tout  est  fait.  Oh  !  que  ce  n'est  pas  ainsi  que 
le  cœur  humain  se  gouverne  î  Ce  qu'on  dit 
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ne  signifie  rien  si  Ton  n'a  préparé  le  mo- 
ment de  le  dire.  Avant  de  semer  il  faut  la- 
bourer la  terre  :  la  semence  de  la  vertu  levé 
difficilement  ;  il  faut  de  longs  apprêts  pour 
lui  faire  prendre  racine.  Une  des  choses  qui 
rendent  les  prédications  le  plus  inutiles 
est  qu'on  les  fait  indifféremment  à  tout  le 
monde  ,  sans  discernement  et  sans  choix. 
Comment  peut-on  penser  que  le  même  ser- 
mon convienne  à  tant  d'auditeurs  si  diver- 
sement disposés  ,  si  différens  d'esprits  , 
d'humeurs  ,  d'âges  ,  de  sexes ,  d'états  et 
d'opinions?  Il  n'y  en  a  peut-être  pas  deux 
auxquels  ce  qu'on  dit  à  tons  puisse  être 
convenable;  et  toutes  nos  affections  ont  si 
peu  de  constance  ,  qu'il  n'y  a  peut-être  pas 
deux  momens  dans  la  vie  de  chaque  homme 
où  le  même  discours  lit  sur  lui  la  même  im- 
pression. Jugez  si ,  quand  les  sens  enflam- 
més aliènent  l'entendement  et  tyrannisent 
la  volonté  ,  c'est  le  temps  d'écouter  les  gra- 
ves leçons  de  la  sagesse.  Ne  parlez  donc  ja- 
mais raison  aux  jeunes  gens  ,  même  en  âge 
déraison,  que  vous  ne  les  ayez  première- 
ment mis  en  état  de  l'entendre.  La  plupart 
des  discours  perdus  le  sont  bien  plus  par 
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la  faute  des  maîtres  que  par  celle  des  dis- 
ciples. Le  pédant  et  l'instituteur  disent  à- 
peu-près  les  mômes  choses  ;  mais  le  pre- 
mier les  dit  à  tout  propos  -,  le  second  ne  les 
dit  que  quand  il  est  sûr  de  leur  effet. 

Comme  un  somnambule,  errant  durant 
son  sommeil  ,  marche  en  dormant  sur  les 
bords  d'un  précipice ,  dans  lequel  il  tom- 
beroit  s'il  étoit  éveillé  tout-à-coup,  ^insi 
mon  Emile,  dans  le  sommeil  de  l'ignorance, 
échappe  à  des  périls  qu'il  n'appercoit  point  : 
si  je  Féveille  en  sursaut ,  il  est  perdu.  Tâ- 
chons premièrement  de  l'éloigner  du  pré- 
cipice ,  et  puis  nous  l'éveillerons  pour  le  lui 
montrer  de  plus  loin. 

La  lecture  ,  la  solitude,  l'oisiveté ,  la  vie 
molle  et  sédentaire  ,  le  commerce  des  fem- 
mes et  des  jeunes  gens  ;  voilà  les  sentiers 
dangereux  à  frayer  à  son  âge ,  et  qui  le  tien- 
nent sans  cesse  à  côté  du  péril.  C'est  par 
d'autres  objets  sensibles  que  je  donne  le 
change  a  ses  sens  ;  c  est  en  traçant  un  autre 
cours  aux  esprits  ,  que  je  les  détourne  de 
celui  qu'ils  commencoient  à  prendre;  c'est 
en  exerçant  son  corps  à  des  travaux  péni- 
bles ,  que  j'arrête  l'activité  de  l'imagination 
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cjui  l'entraîne.  Quand  les  bras  travaillent 
beaucoup,  l'imagination  se  repose  ;  quand 
le  corps  est  bien  las  ,  le  cœur  ne  s'échauffe 
point.  La  précaution  la  plus  prompte  et  la 
plus  facile  est  de  l'arracher  au  danger  local. 
Je  l'emmené  d'abord  hors  des  villes  ,  loin 
des  objets  capables  de  le  tenter.  Mais  ce 
n'est  pas  assez;  dans  quel  désert,  dans  quel 
sauvage  asyle  échappeia-t-il  aux  images  qui 
le  poursuivent  ?  Ce  n'est  rien  d'éloigner  les 
objets  dangereux  ,  si  je  n'en  éloigne  aussi  le 
souvenir,  si  je  ne  trouve  Fart  de  le  détacher 
de  tout,  si  je  ne  le  distrais  de  lui-même; 
autant  valoit  le  laisser  où  il  étoit. 

Emile  sait  un  métier,  mais  ce  métier  n'est 
pas  ici  notre  ressource  ;  il  aime  et  entend 
l'agriculture  ,  mais  l'agriculture  ne  nous 
suffit  pas  :  les  occupations  qu'il  connoît. 
deviennent  une  routine  ;  en  s'y  livrant ,  il 
est  comme  ne  faisant  rien  ;  il  pense  à  tout 
autre  chose  ;  la  tête  et  les  bras  agissent  sé- 
parément. Il  lui  faut  une  occupation  nou- 
velle qui  l'intéresse  par  sa  nouveauté,  qui 
le  tienne  en  baleine,  qui  lui  plaise,  qui 
l'applique  ,  qui  l'exerce  ;  une  occupation 
•  dont  il  se  passionne ,  et  à  laquelle  il  soit  tout 

entier. 
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entier.  Or  la  seule  qui  me  paroît  réunir 
toutes  ces  conditions  est  la  chasse.  Si  la 
chasse  est  jamais  un  plaisir  innocent ,  si 
jamais  elle  est  convenable  à  l'homme,  c'est 
h  présent  qu'il  y  faut  avoir  recours.  Emile 
a  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  réussir  ;  il  est 
robuste,  adroit,  patient,  in^itigable.  Infail- 
liblement il  prendra  du  goût  pour  cet  exer- 
cice ;  il  y  mettra  toute  l'ardeur  de  son  âge  ; 
il  y  perdra  ,  du  moins  pour  un  temps,  les 
dangereux  penchans  qui  naissent  de  la  mol- 
lesse. La  chasse  endurcit  le  cœur  aussi  bien 
que  le  corps  ;  elle  accoutume  au  sang ,  à. 
la  cruauté.  On  a  fait  Diane  ennemie  de 
l'amour  ;  et  l'allégorie  est  très  juste  :  les 
langueurs  de  l'amour  ne  naissent  que  dans 
un  doux  repos  ;  un  violent  exercice  étouffe 
les  sentimens  tendres.  Dans  les  bois,  dans 
les  lieux  champêtres  ,  l'amant ,  le  chasseur 
sont  si  diversement  affectés  ,  que  sur  les 
mêmes  objets  ils  portent  des  images  tou- 
tes différentes.  Les  ombrages  frais ,  les  bo- 
cages, les  doux  asyles  du  premier  ne  sont 
pour  l'autre  que  des  viandis  >  des  forts  , 
des  remises  ;  où  l'un  n'entend  que  ros- 
signols ,  que  ramages ,  l'autre  se  figure  les 
Tome  12.  N 
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cors  et  les  cris  des  chiens;  l'un  n'Imagine  que 
dryades  ep  nymphes,  l'autre  que  piqueurs  , 
meutes  et  chevaux.  Promenez-vous  en  cam- 
pagne avec  ces  deux  sortes  d'hommes  ;  à  la 
différence  de  leur  langage ,  vous  connoîtrez 
bientôt  que  la  terre  n'a  pas  pour  eux  un  as- 
pect semblable  #  et  que  le  tour  de  leurs  idées 
est  aussi  diveft  que  le  choix  de  leurs  plaisirs. 

Je  comprends  comment  ces  goûts  se  réu- 
nissent et  comment  on  trouve  enfin  du 
temps  pour  tout.  Mais  les  passions  de  la 
jeunesse  ne  se  partagent  pas  ainsi  :  donnez- 
lui  une  seule  occupation  quelle  aime,  et 
tout  le  reste  sera  bientôt  oublié.  La  variété 
des  désirs  vient  de  celle  des  connoissances  , 
et  les  premiers  plaisirs  qu'on  connoît  sont 
long-temps  les  seuls  qu'on  recherche.  Je  ne 
veux  pas  que  toute  la  jeunesse  d'Emile  se 
passe  à  tuer  des  bêtes  ,  et  je  ne  prétends  pas 
même  justifier  en  tout  cette  féroce  passion  ; 
il  me  suffît  qu'elle  serve  assez  à  suspendre 
une  passion  plus  dangereuse  pour  me  faire 
écouter  de  sang  froid  parlant  d'elle  ,  et  me 
donner  le  temps  de  la  peindre  sans  l'exciter. 

Il  est  des  époques  dans  la  vie  humaine 
qui  sont  faites  pour  n'être  jamais  oubliées. 
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Telle  est,  pour  Emile  ,  celle  de  l'mstruc- 
tion  dont  je  parle;  elle  doit  influer  sur  le 
reste  de  ses  jours.  Tâchons  donc  de  la 
graver  dans  sa  mémoire  en  sorte  qu'elle 
ne  s'en  efface  point.  Une  des.  erreurs  de 
notre  âge  est  d'employer  la  raison  trop 
nue,  comme  si  les  hommes  n'étoient  qu'es- 
prit. En  négligeant  la  langue  des  signes  qui 
parlent  à  l'imagination  ,  Ton  a  perdu  le 
plus  énergique  des  langages.  L'impression 
de  la  parole  est  toujours  foible  ,  et  l'on 
parle  au  cœur  par  les  yeux  bien  mieux  que 
par  les  oreilles.  En  voulant  tout  donner  au 
raisonnement,  nous  avons  réduit  en  mots 
nos  préceptes  ,  nous  n'avons  rien  mis  dans 
les  actions.  La  seule  raison  n'est  point  ac- 
tive; elle  retient  quelquefois ,  rarement  elle 
excite  ,  et  jamais  elle  n'a  rien  fait  de  grand. 
Toujours  raisonner  est  la  manie  des  petits 
esprits.  Les  âmes  fortes  ont  bien  un  autre 
langage;  c'est  par  ce  langage  qu'on  per- 
suade et  qu'on  fait  agir. 

J'observe  que,  dans  les  siècles  modernes , 
les  hommes  n'ont  plus  de  prise  les  uns  sur 
les  autres  que  par  la  force  et  par  l'intérêt , 
au  lieu  que  les  anciens  agissoient  beaucoup 
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plus  par  la  persuasion  ,  par  les  affections 
de  lame  ,  parcequ'ils  ne  négligèrent  pas 
la  langue  des  signes.  Toutes  les  conven- 
tions se  passoient  avec  solemnité  pour  les 
rendre  plus  inviolables  :  avant  que  la  force 
fût  établie  ,  les  dieux  étoient  les  magistrats 
du  genre  humain  ;  c'est  par  devant  eux  que 
les  particuliers  faisoient  leurs  traités,  leurs 
alliances ,  prononçaient  leurs  promesses  :  la 
face  de  la  terre  étoit  le  livre  où  s'en  con- 
servoient  les   archives.    Des  rochers  ,  des 
arbres  ,  des  monceaux  de  pierre  consacrés 
par  ces  actes  ,  et  rendus  respectables  aux 
hommes  barbares  ,  étoient  les  feuillets  de 
ce  livre ,  ouvert  sans  cesse  à  tous  les  yeux. 
Le  puits  du  serment ,  le  puits  du  vivant  et 
voyant ,  le  vieux  chêne  de  Mambré ,  le  mon- 
ceau du  témoin  ;  voilà  quels  étoient  les  mo- 
numents grossiers,  mais  augustes  ,de  la  sain- 
teté des  contrats  ;  nul  n  eût  osé  d'une  main 
sacrilège  attenter  à  ces  monuments  ;  et  la  foi 
des  hommes  étoit  plus  assurée  par  la  garan- 
tie de  ces  témoins  muets ,  qu  elle  ne  Test  au- 
jourd'hui par  toute  la  vaine  rigueur  des  lois. 
Dans  le  gouvernement ,  l'auguste  appa- 
reil de  la  puissance  royale  en  imposoit  aux 
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sujets.  Des  marques  de  dignité ,  un  trône , 
un  sceptre ,  une  robe  de  pourpre ,  une 
couronne ,  un  bandeau  ,  étoient  pour  eux 
des  choses  sacrées.  Ces  signes  respectés  leur 
rendoient  vénérable  l'homme  qu'ils  en 
voyoient  orné  :  sans  soldats  ,  sans  menaces, 
sitôt  qu'il  parloit  il  étoit  obéi.  Maintenant 
qu'on  affecte  d'abolir  ces  signes  (a),  qu'air 
rive-t-il  de  ce  mépris?  Que  la  majesté  royale 
s'efface  de  tous  les  cœurs  ,  que  les  rois 
ne  se  font  plus  obéir  qu'à  force  de  troupes  , 
et  que  le  respect  des  sujets  n'est  que  dans 

(a)  Le  clergé  romain  les  a  très  habilement  con- 
servés ,  et ,  à  son  exemple ,  quelques  républiques  , 
entre  autres  celle  de  Venise.  Aussi  le  gouver- 
nement vénitien ,  malgré  la  chute  de  l'état,  jouit-il 
encore,  sous  l'appareil  de  son  antique  majesté,  de 
toute  l'affection,  de  toute  l'adoration  du  peuple; 
et,  après  le  pape  orné  de  sa  tiare  ,  il  n'y  a  peut-être 
ni  roi ,  ni  potentat,  ni  homme  au  monde  aussi  res- 
pecté que  le  doge  de  Venise ,  sans  pouvoir  ,  sans 
autorité  ,  mais  rendu  sacré  par  sa  pompe,  et  paré 
sous  la  corne  ducale  d'une  coéffure  de  femme. 
Cette  cérémonie  du  bucentaure,  qui  fait  tant  rir« 
les  sots ,  feroit  verser  à  la  populace  de  Venise  tout 
son  sang  pour  le  maintien  de  son  lyrannique  gou- 
vernement. 

N  5 
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la  crainte  du  châtiment  Les  rois  n'ont 
plus  la  peine  de  porter  leur  diadème,  ni 
les  grands  les  marques  de  leurs  digni- 
tés ;  mais  il  faut  avoir  cent  mille  bras  tou- 
jours prêts  pour  faire  exécuter  leurs  ordres. 
Quoique  cela  leur  semble  plus  beau  ,  peut- 
être  ,  il  est  aisé  de  voir  qu'à  la  longue  cet 
échange  ne  leur  tournera  pas  à  profit. 

Ce  que  les  anciens  ont  fait  avec  l'ék> 
quencene  consistait  pas  seulement  en  beaux 
discours  bien  arrangés;  et  jamais  elle  n'eut 
plus  d'effet  que  quand  l'orateur  parloit  le 
moins.  Ce  qu'on  disoit  le  plus  vivement  ne 
s'exprimoit  pas  par  des  mots,  mais  par  des 
signes  ;  on  ne  le  disoit  pas  ,  on  le  monlroit. 
L'objet  qu'on  expose  aux  yeux  ébranlel'ima- 
gi nation  ,  excite  la  curiosité ,  tient  l'esprit 
dans  1  attente  de  ce  qu'on  va  dire;  et  souvent 
cet  objet  seul  a  tout  dit.  Trasybule  et  Tar- 
quin  coupant  des  tètes  de  pavots  ,  Alexan- 
dre appliquant  son  sceau  sur  la  bouche 
de  son  favori ,  Diogene  marchant  devant 
Zenon ,  ne  parloient-ils  pas  mieux  que  s'ils 
avoient  fait  de  longs  discours  ?  Quel  circuit 
de  paroles  eût  aussi  bien  rendu  les  mêmes 
idées  ?  Darius ,  engagé  dans  la  Scythie  avec 
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«on  armée  ,  reçoit  de  la  part  du  roi  des 
Scytlies  ua  ^oiseau  ,  une  grenouille  ,    une 
souris  et  cinq  llcches.  L'ambassadeur  remet 
son  présent  et  s'en  retourne  sans  rien  dire. 
De  nos  jours  cet  homme  eût  passé  pour  fou. 
Cette  terrible  harangue  fut  entendue ,  et  Da- 
rius n'eut  plus  grande  hâte  que  de  regagner 
son  pays  comme  ilput.  Substituez  une  lettre 
à  ces  signes  ;  plus  elle  sera  menaçante ,  et 
moins  elle  effraiera  ;  ce  ne  sera  qu'une  fan- 
faronnade dont  Darius  n'eût  fait  que  rire. 
Que  d'attentions  chez  les  Romains  à  la 
langue  des  signes  !   Des  vetemens  divers 
selon  les  âges  ,  selon  les  conditions  ;  des 
toges  ,  des  saies  ,  des  prétextes ,  des  bul- 
les ,  des.  laticlaves  ,  des  chaires  ,  des  lic- 
teurs, des  faisceaux,  des  haches  ,  des  cou- 
ronnes d'or,  d'herbes,  de  feuilles,  des  ova- 
tions ,  des  triomphes  ;  tout  chez  eux  étoit 
appareil ,  représentation,  cérémonie,  et  tout 
faisoit  impression   sur  les  cœurs  des   ci- 
toyens. Il  importoit  à  l'état  que  le  peuple 
s'assemblât  en  tel  lieu  plutôt  qu'en  tel  autre; 
qu'il  vît  ou  ne  vitpas  lecnpitole;  qu'il  fût  ou 
ne  fût  pas  tourné  du  coté  du  sénat;  qu'il  dé- 
libérât telou  tel  jour  par  préférence.  Les  ac- 
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cusés  cliangeoient  d'habit  ,  les  candidats 
en  cliangeoient  ;  les  guerriers  ne  vantoient 
pas  leurs  exploits,  ils montroient leurs  bles- 
sures. A  la  mort  de  César  ,  j'imagine  un  de 
nos  orateurs  voulant  émouvoir  le  peuple  , 
épuiser  tous  les  lieux  communs  de  fart 
pour  faire  une  pathétique  description  de  ses 
plaies,  4e  Son  sang»  de  son  cadavre  :  An- 
toine',quoiqu'éloquent,neditpointtoutcela; 
il  fait  apporter  le  corps.  Quelle  rhétorique  ! 

Mais  cette  digression  m'entraîne  insen- 
siblement loin  de  mon  sujet  ,  ainsi  que 
font  beaucoup  d'autres,  et  mes  écarts  sont 
trop  fréquens  pour  pouvoir  être  longs  et 
tolérables  :  je  reviens  donc. 

Ne  raisonnez  jamais  sèchement  avec  la 
jeunesse.  Revotez  la  raison  d'un  corps  ,  si 
vous  voulez  la  lui  rendre  sensible.  Faites 
passer  par  le  cœur  le  langage  de  l'esprit, 
afin  qu'il  se  fasse  entendre.  Je  le  répète  , 
les  argumens  froids  peuvent  déterminer 
nos  opinions  ,  non  nos  actions  ;  ils  nous 
font  croire  et  non  pas  agir:  on  démon  ire 
ce  qu'il  faut  penser,  et  non  ce  qu'il  faut 
faire.  Si  cela  est  vrai  pour  tous  les  hommes  , 
,'i  plus  forte  raison  fest-il  pour  les  jeûnes 
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gens ,  encore  enveloppés  dans  leurs  sens,  et 
<|iii  ne  pensent  qu'autant  qu'ils  imaginent. 
Je  me  garderai  donc  bien  ,  même  après 
les  préparations  dont  pai  parlé  ,  d'aller  tout 
d'un  coup  dans  la  chambre  d'Emile  ,  lui 
faire  lourdement  un  long  discours  sur  le 
sujet  dont  je  veux  l'instruire.  Je  commen- 
cerai par  émouvoir   son  imagination  :  je 
choisirai  le  temps ,  le  lieu ,  les  objets  les  plus 
favorables  cà  l'impression  que  je  veux  faire  : 
j'appellerai ,  pour  ainsi  dire  ,  toute  la  na- 
ture à  témoin  de  nos  entretiens;  j'attes- 
terai l'Etre  éternel ,  dont  elle  est  l'ouvrage, 
de  la  vérité  de  mes  discours  ;  je  la  pren- 
drai pour  juge  entre  Emile  et  moi  ;  je  mar- 
querai la  place  où  nous  sommes,  les  ro- 
chers ,  les  bois  ,  les  montagnes  qui  nous 
entourent  ,   pour  monumens  de  ses  enga- 
gemens  et  des  miens  ;  je  mettrai  dans  mes 
yeux ,  dans  mon  accent ,  dans  mon  geste  , 
l'enthousiasme  et  l'ardeur  que  je  lui  veux 
inspirer.  Alors  je  lui  parlerai  et  il  m'écou- 
tera  ,  je  m'attendrirai  et  il  sera  ému.   En 
me  pénétrant  de  la  sainteté  de  mes  devoirs , 
je  lui  rendrai  les  siens  plus  respectables; 
j  animerai  la  force  du  raisonnement  d'ima- 
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ges  et:  de  figures  ;  je  ne  serai  point  long 
et  diffus  en  froides  maximes  ,  mais  abon- 
dant en  senlimens  qui  débordent  ;  ma  rai- 
son sera  grave  et  sentencieuse  ,  mais  mon 
cœur  n'aura  jamais  assez  dit.  C'est  alors 
qu'en  lui  montrant  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  lui  ,  je  le  lui  montrerai  comme  fait 
pour  moi-même  :  il  verra  dans  ma  tendre 
affection  la  raison  de  tous  mes  soins. 
Quelle  surprise  ,  quelle  agitation  je  vais 
lui  donner  en  changeant  tout-à-coup  de 
langage  !  au  lieu  de  lui  rétrécir  l'âme  en 
lui  parlant  toujours  de  son  intérêt  ;  c'est 
du  mien  seul  que  je  lui  parlerai  désormais  , 
et  je  le  toucherai  davantage  ;  j'enflamme- 
rai son  jeune  cœur  de  tous  les  sentimens 
d'amitié,  de  générosité  ,  de  reconnoissance 
que  j'ai  déjà  fait  naître  ,  et.  qui  sont  si  doux 
à  nourrir.  Je  le  presserai  contre  mon  sein , 
en  versant  sur  lui  des  larmes  d'attendris- 
sement ;  je  lui  dirai  :  Tu  es  mon  bien  , 
mon  enfant  ,  mon  ouvrage;  cest  de  ton 
bonheur  que  j'attends  le  mien  ;  si  tu  frus- 
tres mes  espérances  ,  tu  me  voles  vingt 
ans  de  ma  vie  ,  et  tu  fais  le  malheur  de  mes 
vieux  jours.  C'est  ainsi  qu'on  se  faite  outer 
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d'un  jeune  homme  et  qu'on  gravé  au  fond  de 
son  cœur  le  souvenir  de  ce  qu'on  lui  dit. 

Jusqu'ici  j'ai  taché  de  donner  des  exem- 
ples de  la  manière  dont  un  gouverneur  doit 
instruire  son  disciple  dans  les  occasions  dif- 
ficiles. J'ai  tâché  d'en  faire  autant  dans  celle- 
ci;  mais  après  bien  des  essais  j'y  renonce, 
convaincu  que  la  langue  françoise  est  trop 
précieuse  pour  supporter  jamais  dans  un 
livre  la  naïveté  des  premières  instructions 
sur  certains  sujets. 

La  langue  françoise  est ,  dit-on  ,  la  plus 
chaste  des  langues  :  je  la  crois ,  moi ,  la  plus 
obscène  ;  car  il  me  semble  que  la  chasteté 
d'une  langue  ne  consiste  pas  à  éviter  avec 
soin  les  tours  déshonnêtes,  mais  à  ne  les 
pas  avoir.  En  effet,  pour  les  éviter,  il  faut 
qu'on  y  pense;  et  il  n'y  a  point  de  l^igue 
où  il  soit  plus  difficile  de  parler  purement 
en  tout  sens  que  la  françoise.  Le  lecteur, 
toujours  plus  habile  à  trouver  des  sens  ob- 
scènes que  l'auteur  a  les  écarter,  se  scanda- 
lise et  s'effarouche  de  tout.  Comment  ce 
qui  pcfte  par  des  oreilles  impures  ne  con- 
îracteroit-il  pas  leur  souillure?  Au  contraire, 
un  peuple  de  bonnes  mœurs  a  des  termes 
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propres  pour  toute  chose  ;  et  ces  termes 
sont  toujours  honnêtes  ,  parcequ'ils  sont 
toujours  employés  honnêtement  II  est  im- 
possible d'imaginer  un  langage  plus  mo- 
deste que  celui  de  la  bible  ,  précisément 
parceque  tout  y  est  dit  avec  naïveté.  .Pour 
rendre  immodestes  les  mêmes  choses ,  il 
suffit  de  les  traduire  en  françois.  Ce  que 
je  dois  dire  à  mon  Emile  naura  rien  que 
d'honnête  et  de  chaste  à  son  oreille  ;  mais 
pour  le  trouver  tel  à  la  lecture,  il  faudroit 
avoir  un  cœur  aussi  pur  que  le  sien. 

Je  penserois  même  que  des  réflexions 
sur  la  véritable  pureté  du  discours  et  sur 
la  fausse  délicatesse  du  vice  pourroient  te- 
nir une  place  utile  dans  les  entretiens  de 
morale  où  ce  sujet  nous  conduit;  car,  en 
appelant  le  langage  de  l'honnêteté,  il  doit 
apprendre  aussi  celui  de  la  décence ,  et  il 
faut  bien  qu'il  sache  pourquoi  ces  deux  lan- 
gages sont  si  différens.  Quoi  qu'il  en  suit  , 
je  soutiens  qu'au  lieu  des  vains  préceptes 
dont  on  rebat  avant  le  temps  les  oreilles 
de  la  jeunesse ,  et  dont  elle  se  nfl^que  à 
Vàge  où  ils  seroient  do  saison  ;  si  Von  at- 
tend ,  si  Ton  prépare  le  moment  de  se  faire 
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entendre;  qu'alors  on  lui  expose  les  lois 
de  la  nature  dans  toute  leur  vérité  ;  qu'on 
lui  montre  la  sanction  de  ces  mêmes  lois 
dans  les  maux  physiques  et  moraux  qu'at- 
tire leur  infraction  sur  les  coupables;  qu'en 
lui  parlant  de  cet  inconcevable  mystère  de 
la  génération ,  l'on  joigne  à  Vidée  de  l'attrait 
que  Fauteur  de  la  nature  donne  à  cet  acte 
celle  de  rattachement  exclusif  qui  le  rend 
délicieux,  celle  des  devoirs  de  fidélité,  de 
pudeur  qui  l'environnent,  et  qui  redoublent 
son  charme  en  remplissant  son  objet  ;  qu'en 
lui  peignant  le  mariage  ,  non  seulement 
comme  la  plus  douce  des  sociétés  ,  mais 
comme  le  plus  inviolable  et  le  plus  saint 
de  tous  les  contrats ,  on  lui  dise  avec  force 
toutes  les  raisons  qui  rendent  un  nœud  si 
sacré  respectable  à  tous  les  hommes ,  et  qui 
couvre  de  haine  et  de  malédictions  quicon- 
que ose  en  souiller  la  pureté  ;  qu'on  lui  fasse 
un  tableau  frappant  et  vrai  des  horreurs 
de  la  débauche,  de  son  stupide  abrutisse- 
ment, de  la  pente  insensible  par  laquelle 
un  premier  désordre  conduit  à  tous ,   et 
traîne  enfin  celui  qui  s'y  livre  à  sa  perte; 
si ,  dis-je ,  on  lui  montre  avec  évidence  conv 
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ment  au  goût  de  la  chasteté  tiennent  la 
santé,  la  force,  le  courage,  les  vertus,  l'a- 
mour,  même  et  tous  les  vrais  biens  de  fhoin- 
me  ;  je  soutiens  qu'alors  on  lui  rendra  cette 
même  chasteté  désirable  et  chère ,  et  qu'on 
trouvera  son  esprit  docile  aux  moyens  qu'on 
lui  donnera  pour  la  conserver  :  car  tant 
qu'on  la  conserve  on  la  respecte  ;  on  ne  la 
méprise  qu'après  l'avoir  perdue. 

11  n'est  point  vrai  que  le  penchant  au  mal 
soit  indom  table  ,  et  qu'on  ne  soit  pas  maî- 
tre de  le  vaincre  avant  d'avoir  pris  l'habi- 
tude d'y  succomber.  Aurélius  Victor  dit 
que  plusieurs  hommes  transportés  d'amour 
achetèrent  volontairement  de  leur  vie  une 
nuit  de  Cléopatre  ,  et  ce  sacrifice  n'est  pas 
impossible  à  l'ivresse  de  la  passion.  Mais 
supposons  que  l'homme  le  plus  furieux  , 
et  qui  commande  le  moins  à  ses  sens,  vît 
l'appareil  du  supplice,  sur  d'y  périr  dans  les 
tourmens  un  qnart-d'heure  après ,  non  seu- 
lement cet  homme  ,  dès  cet  instant,  devien- 
droit  supérieur  aux  tentations ,  il  lui  en  coît- 
teroit  même  peu  de  leur  résister  :  bientôt 
l'image  affreuse  dont  elles  seroicnt  accom- 
pagnées  le  distrairoit  d'elles;  et  toujours  re-. 
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butées,  elles  se  lasseroient  de  revenir.  C'est 
la  seule  tiédeur  de  notre  volonté  qui  fait 
toute  notre  foiblesse,  et  Ton  est  toujours 
fort  pour  faire  ce  qu'on  veut  fortement  : 
Volcntiv  hii  difficile.  Oh  !  si  nous  détes- 
tions le  vice  autant  que  nous  aimons  la  vie, 
nous  nousabstiendrions  aussi  aisément  d'un 
crime  agréable  que  d'un  poison  mortel  dans 
un  mets  délicieux. 

Comment  ne  voit-on  pas  que  si  toutes  les 
leçons  qu'on  donne  sur  ce  point  à  un  jeune 
homme  sont  sans  succès ,  c'est  qu'elles  sont 
sans  raison  pour  son  âge ,  etqu'il  importe  à 
tout  âge  de  revêtir  la  raison  de  formes  qui 
lafassent  aimer.  Parlez-lui gravement  quand 
il  le  faut  ;  mais  que  ce  que  vous  lui  dites  ait 
toujours  un  attrait  qui  le  force  à  vous  écou- 
ter. Ne  combattez  pas  ses  désirs  avec  séche- 
resse ;  n'étouffez  pas  son  imagination,  gui- 
dez-la de  peur  qu'elle  n'engendre  des  mons- 
tres. Parlez-lui  de  l'amour,  des  femmes,  des 
plaisirs;  faites  qu'il  trouve  dans  vos  conver- 
sations un  charme  qui  flatte  son  jeune 
cœur;  n'épargnez  rien  pour  devenir  son  con- 
fident: ce  n'est  qu'à  ce  titre  que  vous  serez 
vraiment  son  maître.  Alors  ne  craignez  plus 
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que  vos  entretiens  l'ennuient;  il  vous  fera 

parler  plus  que  vous  ne  voudrez. 

Je  ne  doute  pas  un  instant  que ,  si  sur  ces 
maximes  j'ai  su  prendre  toutes  les  précau- 
tions nécessaires ,  et  tenir  à  mon  Emile 
les  discours  convenables  «à  la  conjoncture 
où  le  progrès  des  ans  Fa  fait  arriver,  il  ne 
vienne  de  lui-même  au  point  où  je  veux  le 
conduire ,  qu'il  ne  se  mette  avec  empres- 
sement sous  ma  sauve- garde ,  et  qu'il  ne  me 
dise  avec  toute  la  chaleur  de  son  âge,  frappé 
des  dangers  dont  il  se  voit  environné  :  O  mon 
ami,  mon  protecteur,  mon  maître!  repre- 
nez l'autorité  que  vous  voulez  déposer  au 
moment  qu'il  m'importe  lepius  qu'elle  vous 
reste  ;  vous  ne  l'aviez  jusqu'ici  que  par  ma 
foiblesse;  vous  l'aurez  maintenant  par  ma 
volonté  ,  et  elle  m'en  sera  plus  sacrée.  Dé- 
fendez-moi de  tous  les  ennemis  qui  m'assiè- 
gent ,  et  sur-tout  de  ceux  que  je  porte  avec 
moi ,  et  qui  me  trahissent  ;  veillez  sur  votre 
ouvrage  afin  qu'il  demeure  digne  de  vous. 
Je  veux  obéir  à  vos  lois ,  je  le  veux  toujours , 
c'est  ma  volonté  constante  ;  si  jamais  je  vous 
désobéis ,  ce  sera  malgré  moi  :  rendez  -  moi 
libre  en  me  protégeant  contre  mes  passions 

qui 
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qui  me  font  violence  ;  empêchez-moi  d'être 
leur  esclave,  et  forcez-inoi  d'être  mon  pro- 
pre maître  en  n'obéissant  point  à  mes  sens  , 
mais  à  ma  raison. 

Quand  vous  aurez  amené  votre  élevé  à  ce 
point,  (et  s'il  n'y  vient  pas,  ce  sera  votre 
faute) ,  gardez-vous  de  le  prendre  trop  vite 
au  mot,  de  peur  que ,  si  jamais  votre  empire 
lui  paroit  trop  rude,  il  ne  se  croie  en  droit  de 
s'y  soustraire  en  vous  accusant  de  lavoir 
surpris.  C'est  en  ce  moment  que  la  réserve 
et  la  gravité  sont  à  leur  place;  et  ce  ton  lui 
en  imposera  d'autant  plus  f  que  ce  sera  la 
première  fois  qu'il  vous  F  aura  vu  prendre. 

Vous  lui  direz  donc  :  Jeune  homme,  vous 
prenez  légèrement  des  engagemens  pénibles; 
il  faudroit  les  connoître  pour  être  en  droit 
de  les  former:  vous  ne  savez  pas  avec  quelle 
fureur  les  sens  entraînent  vos  pareils  dans 
le  gouffre  des  vices  sous  l'attrait  du  plaisir. 
Tous  n'avez  point  une  ame  abjecte,  je  le 
sais  bien  ;  vous  ne  violerez  jamais  votre  foi , 
mais  combien  de  fois,  peut-être,  vous  vous 
repentirez  de  l'avoir  donnée!  Combien  de 
fois  vous  maudirez  celui  qui  vous  aime, 
quand',  pour  vous  dérober  aux  maux  qui 
Tome  a  2.  O 
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vous  menacent,  il  se  verra  forcé  de  vous  dé- 
chirer le  cœur!  Tel  qu'Ulysse,  ému  du 
int  des  sirènes,  crèoit  à  ses  conducteurs 
de  le  déchaîner,  séduit  par  l'attrait  des  plai- 
sirs ,  vous  voudrez  briser  les  liens  qui  vous 
gênent;  vous  m'importunerez  de  vos  plain- 
tes; vous  me  reprocherez  ma  tyrannie  quand 
je  serai  le  plus  tendrement  occupé  de  vous  ; 
en  ne  songeant  qu'à,  vous  rendre  heureux 
je  m'attirerai  votre  haine.  O  mon  Emile., 
je  ne  supporterai  jamais'la  douleur  de  t'ôtre 
odieux.,  ton  bonheur  même  est  trop  cher 
à  ce  prix.  Bofl  jeune  homme  ,  ne  voyez- 
vous  pas  qu'en  vous  obligeant  à  nTobéir 
vous  m  /.  à  vous  conduire }  à  m'ou- 

blie t  pour  me  dévouer  à  vous,  à  n'écouter 
ni  vos  plaintes,  ni  vos  murmures,  à  com- 
battre incessamment  vos  désirs  et  les  miens? 
Vous  m'imposez  un  joug  plus  dur  que  le 
ntde  nous  en  charger  tous  deux, 
consultons  nos  forces  :  prenez  du  temps  , 
donnez  m'en  peur  v  penser;  el  sachez  que 
le  plus  lent  à  promettre  est  toujours  le  plus 
le  à  tenir. 

tchez  au  us-méme  que  plus  vous 

vous  rendez  difficile  sur  rengagement  ot 
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plus  vous  en  facilitez  l'exécution.    Il  im- 
porte que  le  jeune  homme  sente  qu'il  pro- 
met beaucoup,  et  que  vous  promettez  en- 
core plus.  Quand  le  moment  sera  venu,  et 
qu  ii  aura,  pour  ainsi  dire,  signé  le  con- 
trat, changez  alors  de  langage  ,  mettez  au- 
tant de  douceur  dans  votre  empire  que  vous 
avez  annonce'  de  sévérité.  Vous  lui  direz  :. 
Mon  jeune  ami,  Y  expérience  vous  manque, 
mais  j'ai  fait  en  sorte  que  la  raison  ne  vous 
manquât  pas.  Vous  êtes  en  état  de  voir  par- 
tout les  motifs  de  ma  conduite  ;  il  ne  faut 
pour  cela  qu'attendre  que  vous  soyez  de 
.sang  froid.  Commencez  toujours  par  obéir, 
et  puis  demandez-moi  compte  de  mes  or- 
dres ;  je  serai  prêt  à  vous  en   rendre  rai- 
son sitôt  que  vous  serez  en  élat  de  m'en- 
tendre  ,  et  je  ne  craindrai  jamais   de  vous 
prendre  pour  juge  entre  vous  et  moi.  Vous 
promettez  d  être  docile  ,  et  moi  je  promets 
de  n'user  de  cette  docilité*  que  pour  vous 
rendre  le  plus  heureux  des  hommes.  J'ai 
pour  garant  de  ma  p  ornes  e  ie  sort  dont 
vous  avez  joui  jusqu'ici.  Trouvez  quelqu'un 
de  votre  âge  qui  ait  passé  une  vie  aussi 
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douce  que  la  vôtre ,  et  je  ne  vous  promets 
plus  rien. 

Après  rétablissement  de  mon  autorité , 
mon  premier  soin  sera  d'écarter  la  néces- 
sité d'en  faire  usage.  Je  n'épargnerai *rien 
pour  in  établir  de  plus  en  plus  dans  sa  con- 
fiance, pour  me  rendre  de  plus  en  plus  le 
coniident  de  son  cœur  et  l'arbitre  de  ses 
plaisirs.  Loin  de  combattre  les  penchans 
de  son  âge,  je  les  consulterai  pour  en  être 
le  maître;  j'entrerai  dans  ses  vues  pour  les 
diriger;  je  ne  lui  chercherai  point,  aux  dé- 
pens du  présent ,  un  bonheur  éloigné.  Je  . 
ne  veux  point  qu'il  soit  heureux  une  fois  , 
mais  toujours,  s'il  est  possible. 

Ceux  qui  veulent  conduire  sagement  la 
jeunesse  pour  la  garantir  des  pièges  des  sens, 
lui  font  horreur  de  l'amour,  et  lui  feroient 
volontiers  un  crime  d'y  songer  à  son  fige; 
comme  si  l'amour  étoit  fait  pour  les  vieil- 
lards! Toutes  ces  leçons  trompeuses  que 
le  cœur  dément  ne  persuadent  point.  Le 
jeune  homme,  conduit  par  un  instinct  plus 
sur,  rit  en  secret  des  tristes  maximes  aux- 
quelles il  feint  d'acquiescer ,  et  n'attend  que 
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le  moment  de  les  rendre  vaines.  Tout  cela 
est  contre  la  nature.  En  suivant  une  route 
opposée, 'j'arriverai  plus  sûrement  au  mô- 
me but.  Je  ne  craindrai  point  de  flatter  en 
lui  le  doux  sentiment  dont  il  est  avide  ;  je 
le  lui  peindrai  comme  le  suprême,  bonheur 
de  la  vie  ,  parcequ'il  Test  en  effet  ;  en  le 
lui  peignant  je  veux  qu'il  s'y  livre;  en  lui 
faisant  sentir  quel  charme  ajoute  à  Fat- 
trait  des  sens  l'union  des  cœurs  ,  je  le  dé- 
goûterai du  libertinage  ,  et  je  le  rendrai 
sage  en  le  rendant  amoureux. 

Qu'il  faut  être  borné  pour  ne  voir  dans 
les  désirs  naissans  d'un  jeune  homme  qu'un 
obstacle  aux  leçons  de  la  raison  !  Moi,  j'y 
vois  le  vrai  moyen  de  le  rendre  docile  à 
ces  mêmes  leçons.  On  n'a  de  prise  sur  les 
passions  •  que  par  les  passions  ;  c'est  par 
leur  empire  qu'il  faut  combattre  leur  ty- 
rannie, et  c'est  toujours  de  la  nature  elle- 
même  qu'il  faut  tirer  les  instrumens  pro- 
pres à  la  régler. 

Emile  n'est  pas  fait  pour  rester  toujours 
solitaire  ;  membre  de  la  société  ,  il  en  doit 
remplir  les  devoirs  ;  fait  pour  vivre  avec 
les  hommes  ,  il  doit  les  connoître.  Il  con- 
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noît  l'homme  en  général  ;  il  lui  reste  a 
connoître  les  individus.  Il  sait;  ce  qu'on 
fait  dans  le  monde;  il  lui  reste  à  voir  com- 
menc  on  y  vit.  Il  est  temps  de  lur  montrer 
l'extérieur  de  cette  grande  scène  dont  il 
connoît  déjà  tons  les  jeux  cachés.  Il  n'y 
portera  plus  l'admiration  stupide  d'un 
jeune  étourdi,  mais  le  discernement  d  un 
esprit  droit  et  juste.  Ses  passions  pourront 
l'abuser,  sans  doute  ;  quand  est-ce  qu'elles 
n'abusent  pas  ceux  qui  s'y  livrent  ?  mais 
au  "moins  il  ne  sera  point  trompé'  par  cel- 
les des  autres.  S'il  les  voit  ,  il  les  verra 
de  l'œil  du  sage  ,  sans  être  entraîné  par 
leurs  exemples  ni  séduit  par  leurs  pré- 
jugés. 

Comme  il  y  a  un  âge  propre  à  l'étude 
des  sciences  ,  il  y  en  a  un  pour  bien  saisir 
l'usage  du  monde.  Quiconque  apprend  cet 
usage  trop  jeune  ,  le  suit  toute  sa  \ie  sans 
choix  ,  sans  réflexion  ,  et,  quoiqu'avec  suf- 
fisance ,  sans  jamais  bien  savoir  ce  qu'il 
fait.  Mais  celui  qui  l'apprend,  et  qui  en 
voit  les  raisons,  le  suit  avec  plus  de  dis- 
cernement ,  et  par  conséquent  avec  plus 
de  justesse  et  de  grâce.   Donnez-moi   un 


1IVRE     IV.  2l5 

enfant  de  douze  .ans  qui  ne  sache  rien  du 
tout,  à  quinze  ans  je  dois  vous  le  rendre 
aussi  savant  que  celui  que  vous  avez  in- 
struit des  le  premier  âge  ,  avec  la  diffé- 
rence nue  le  savoir  du  vôtre  ne  sera  que 
dans  sa  mémoire,  et  que  celui  du  mien 
sera  dans  son  jugement.  De  même,  intro- 
duisez un  jeunehomme  de  vingt  ans  dans  le 
monde;  bien  conduit,  il  sera  dans  un  an  pins 
aimable  et  plus  judicieusement  poli  „  que 
celui  qu'on  y  aura  nourri  des  son  enfance: 
carie  premier,  étant  capable  de  sentir  les  rai- 
sons de  tous  les  procédés  relatifs  à  1  âge  , 
à  létat,  au  sexe  ,  «fui  constituent  cet  usage  , 
les  peut  réduire  en  principes  ,  et  les  éten- 
dre aux  cas  non  prévus;  au  lieu  que  l'au- 
tre, n'ayant 'que  sa -routine  pour  toute  rè- 
gle, est  embarrassé  si  l'on  l'en  soit. 

Les  jeunes  demoiselles*  francoises  sont 
ton:    -   .  i  dans   des  couvens  jusqu'à 

ce  qu'on  les  marie  :  sapperçoit-on  qu'el- 
les aient  peine  alors  à  prendre  ces  maniè- 
res qui  ',jnr  sont  si  nouvelles  ,  et  accu- 
sera-t-on  les  femmes  de  Taris  d'avoir  Pair 
gauche  et  embarrassé  5  d'ignorer  l'usage  du 
monde   pour  n'y  avoir  pas  été  mises  dès 
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leur  enfance  ?  Ce  préjugé  vient  des  gens 
du  monde  eux-mêmes  ,  qui ,  ne  connais- 
sant rien  de  plus  important  que  cette  pe- 
tite science,  s'imaginent  faussement  qu'on 
ne  peut  s'y  prendre  de  trop  bonne  heure 
pour  1  acquérir. 

Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  trop 
attendre.  Quiconque  a  passé  toute  sa  jeu- 
nesse loin  du  grand  monde  ,  y  porte  le  reste 
de  sa  vie  un  air  embarrassé  ,  contraint ,  un 
propos  toujours  hors  de  propos,  des  ma- 
nières lourdes  et  mal-adroites  ,  dont  1  ha- 
bitude d'y  vivre  ne  le  défait  plus,  et  qui 
n'acquièrent  qu'un  nouveau  ridicule  par 
l'effort  de  s'en  délivrer.  Chaque  sorte  d'in- 
struction a  son  temps  propre  qu'il  faut 
connoître  ,  et  ses  dangers  qu'il  faut  éviter. 
C'est  sûrement  pour  celle-ci  qu  ils  se  ré  unis- 
sent; mais  je  n'y  expose  pas  non  plus  mon 
éle\e  sans- précautions  pour  l'en  garantir. 

Quand  ma  méthode  remplit  d'un  même 
objet  toutes  les  vues  ,  et  quand  parant  un 
inconvénient  elle  en  prévient  un  autre  , 
je  juge  alors  qu'elle  est  bonne,  et  que  je 
suis  dans  le  vrai.  C'est  ce  que  je  crois  voir 
dans  l'expédient  qu'elle  me  suggère  ici.  Si 
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je  veux  être  austère  et  sec  avec  mon  dis- 
ciple ,  je  perdrai  sa  confiance ,  et  bientôt 
il  se  cachera  de  moi.  Si  je  veux  être  com- 
plaisant, facile,  ou  fermer  les  yeux  ,.  de 
quoi  lui  sert  d'être  sous  ma  garde  ?  Je  ne 
fais  qu'autoriser  son  désordre,  et  soulager 
sa  conscience  aux  dépens  de  la  mienne. 
Si  je  l'introduis  dans  le  monde  avec  le  seul 
projet  de  l'instruire ,  il  s'instruira  plus  que 
je  ne  veux.  Si  je  f  en  tiens  éloigné  jusqu'à  la 
lin,  qu'aura- t:-il  appris  de  moi?  Tout ,  peut- 
être,  hors  fart  le  plus  nécessaire  à  f  homme 
et  au  citoyefi ,  qui  est  de  savoir  vivre  avec  ses 
semblables.  Si  je  donne  à  ses  soins  une  uti- 
lité trop  éloignée,  elle  sera  pour  lui  comme 
nulle ,  il  ne  fait  cds  que  du  présent.  Si  je 
me  contente  de  lui  fournir  des  amusemens, 
quel  bien  lui  fais-je  ?  il  s'amollit  et  ne  s'in- 
struit point. 

Rien  de  tout  cela.  Mon  expédient  seul 
pourvoit  à  tout.  Ton  coeur  ,  dis-je  au  jeune 
homme  ,  a  besoin  d'une  compagne  ;  allons 
chercher  celle  qui  te  convient  :  nous  ne  la 
trouverons  pas  aisément  peut-être ,  le  vrai 
mérite  est  toujours  rare  ;  mais  ne  nous 
pressons  ni  ne  nous  rebutons  point.  Sans 
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doute  il  en  est  une,  et  nous  la  trouverons 
à  la  fin  ,  ou  du  moins  celle  qui  en  appro- 
che le  plus.  Avec  un  projet  si  flatteur  pour 
lui  je  l'introduis  dans  le  monde.  Quai  je 
besoin  d'en  dire  davantage  ?  Ne  voyez-vous 
pas  que  j'ai  tout,  fait? 

En  lui  peignant  la  maîtresse  que  je  lui 
destine,  imaginez  si  je  saurai  m'en  faire 
écouter ,  si  je  saurai  lui  rendre  agréables 
et  chères  les  qualités  qu'il  doit  aimer  ;  si 
je  saurai  disposer  tous  ses  sentimens  à  ce 
qu'il  doit  rechercher  ou  fuir,  Il  Tant  que 
je  sois  ]  i  plus  mal-adroit  des  liommcs ,  si 
je  ne  le  rends  d'avance  passionné  sans  sa- 
voir de  qui.  Il  n'importe  que  L'objet  que 
je  lui  peindrai  soit  imaginaire  ;  il  suffit 
qu'il  le  dégoûte  de  ceux  qui  pourroientle 
tenter;  il  suffit  qu'il  trouve  par-tout  des 
comparaisons  qui  lui  lassent  préférer  sa 
chimère  aux  objets  réels  qui  le  frapperont: 
et  qu'est-ce  que  le  véritable  amour  lui- 
même,  si  ce  n'est  chimère,  mensonge,  il- 
lusion? On  aime  bien  plus  l'image  qu'on 
se  fait  que  l'objet  auquel  on  L'applique* 
Si  l'on  voyoit  ce  qu'on  aime  exa<  tement 
tel  .qu'il  est ,  il  n'y  auroit  plus  d'amour  sur 
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Ici  terre.  Quand  on  cesse  d'aimer,  la  per- 
sonne qu'on  ai  moi  t  reste  la  même  qu'au- 
paravant,  mais  on  ne  la  voit  plus  la  mê- 
me ;  le  voile  du  prestige  tombe  e1  l'amour 
s'évanouit.  Or  ,  en  fournissant  l'objet  ima- 
ginaire^ je  suis  le  maître  des  comparaisons , 
et  j'empêche  aisément  l'illusion  des  objets 
réels. 

Je  ne  veux  pas  pour  cela  qu'on  trompe 
un  jeune  homme  en  lui  peignant  un  mo- 
dèle de  perfection  qui  ne  puisse  exister  ; 
mais  je  choisirai  tellement  les  défauts  de 
sa  maîtresse,  qu'ils  lui  conviennent,  qu'ils 
lui  plaisent,  et  qu'ils  servent  «à  corriger 
1rs  siens.  Je  ne  veux  pas  non  plus  qu'on 
lui  mente  en  affirmant  faussement  que 
l'objet  qu'on  lui  peint  existe;  mais  s'il  se 
Complaît  à  l'image,  il  lui  souhaitera  bien- 
tôt un  original.  Jlu  souhait  à  la  supposi- 
tion le  trajet  est  facile  ;  c'est  l'affaire 
de  quelques  descriptions  adroites,  qui, 
sous  des  traits  plus  sensibles  ,  donneront 
à  cet  objet  imaginaire  un  plus  grandeur  de 
vérité.  Je  voudrois  aller  jusqu'à  la  nom- 
mer ;  je  dirois  en  rfant,  Appelons  Sophie 
votre  future  maîtresse  :  Sophie  est  un  nom 
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de  bon  augure  :  si  celle  que  vous  choisirez 
ne  le  porte  pas  ,  elle  sera  digne  au  moins  de 
le  porter;  nous  pouvons  lui  en  faire  hon- 
neur d'avance,.  Après  tous'ces  détails  \  si  , 
sans  affirmer,  sans  nier  ,  on  s'échappe  par 
des  défaites  ,  ses  soupçons  se  changeront 
en  certitude  ;  il  croira  qu'on  lui  fait  mys- 
tère de  l'épouse  qu'on  lui  destine  ,  et  qu'il 
la  verra  quand  il  sera  temps.  S'il  en  est  une 
fois  là  ,  et  qu'on  ait  bien  choisi  les  traits" 
qu'il  faut  lui  montrer  ,  tout  le  reste  est  fa- 
cile ;  on  peut  l'exposer  dans  le  monde 
presque  sans  risque  :  défendez-le  seule- 
ment de  ses  sens  :  son  cœur  est  en  sûreté. 

Mais,  soit  qu'il  personnifie  ou  non  le  mo- 
dèle que  j'aurai  su  lui  rendre  aimable,  ce 
modèle  ,  s'il  est  bien  fait ,  ne  l'attachera 
pas  moins  à  tout  ce  qui  lui  ressemble ,  et 
ne  lui donnerapas  moins  d'éloignement  pour 
tout  ce  qui  ne  lui  ressemble  pas ,  que  s'il 
avoit  un  objet  réel.  Quel  avantage  pourpré- 
server  son  cœur  des  dangers  auxquels  sa  per- 
sonne doit  être  exposée  ,  pour  réprimer  ses 
sens  par  son  imagination  ,  pour  l'arracher 
sur-tout  à  ces  donneuSes  d'éducation  ,  qui 
la  font  payer  si  cher,  et  ne  forment  un  jeune 
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homme  à  la  politesse  qu'en  lui  ôtant  toute 
honnêteté  !  Sophie  est  si  modeste!  De  quel 
œil  verra-t-il  leurs  avances?  Sophie  a  tant 
de  simplicité  !  Comment  aimera-t-il  leurs 
airs  ?  Il  y  a  trop  loin  de  ses  idées  à  ses 
observations  ,  pour#que  celles-ci  lui  soient 
jamais  dangereuses. 

Tous  ceux  qui  parlent  du  gouvernement 
des  enfans  suivent  les  mêmes  préjugés  et 
les  mêmes  maximes ,  parcequ  ils  observent 
mal  et  réfléchissent  plus  mal  encore.  Ce 
n'est  ni  par  le  tempérament  ni  par  les  sens 
que  commence  l'égarement  de  la  jeunesse, 
c'est  par  l'opinion.  S'il  ctoit  ici  question, 
des  garçons  qu'on  élevé  dans  les  collèges , 
et  des  filles  qu'on  élevé  dans  les  couvens, 
je  ferois  voir  que  cela  est  vrai ,  même  à  leur 
égard  ;  car  les  premières  leçons  que  pren- 
nent les  uns  et  les  autres  ,  les  seules  qui 
fructifient ,  sont  celles  du  vice  ;  et  ce  nest 
pas  la  nature  qui  les  corrompt ,  c'est  l'exem- 
ple. Mais  abandonnons  les  pensionnaires 
des  collèges  et  des  couvens  à  leurs  mauvai- 
ses mœurs  ;  elles  seront  toujours  sans  re- 
mède. Je  ne  parle  que  de  l'éducation  do- 
mestique. Prenez  un  jeune  homme  élevé 
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sagement  dans  la  maison  de  son  père  ert 
province  ,  et  l'examinez  au  moment  qu'il 
arrive  à  Paris,  ou  qu'il  entre  dans  le  mon- 
de; vous  le  trouverez  pensant  bien  sur  les 
choses  honnêtes  et  ayant  la  volonté  même 
aussi  saine  que  la  raison  ;  vous  lui  trou- 
verez du  mépris  pour  le  vice  et  de  l' hor- 
reur pour  la  débauché  ;  au  nom  seul  d'une 
prostituée    vous   venez  dans   ses  yeux  le 
scandale  de  l'innocence.  Je  soutiens  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  qui  prit  se  résoudre  à  en- 
trer seul  dans  les  tristes  demeures  de  ces 
malheureuses  ,  quand  même  il  en  sauroit 
l'usage,  et  qu'il  en  scntiroit  le  besoin. 

A  six  mois  de  là  considérez  de  nouveau 
le  même  jeune  homme,  vous  nelereconnoi- 
trez  plus;  des  propos  libres  ,  des  maximes 
du  haut  ton  ,  dès  airs  dégagés ,  leferoient 
prendre  pour  un  autre  homme  ,  si  ses  plai- 
santeries sur  sa  première  simplicité  ,  sa 
honte  quand  on  la  lui  rappelle,  ne  mon- 
troient  qu'il  est  le  même  et  qu'il  en  rou- 
git. G  combien  il  s'est  formé  dans  peu  de 
temps  !  D'où  vient  un  changement  si  grand 
et  si  brusque  ?  Du  progrès  du  tempéra- 
ment? Son  tempérament  n'eût-il  pas  l'ait 
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le  même  progrès  dans  la  maison  paternelle? 
et  sûrement  il  n'y  eût   pris  ni  ce   ton  ni 
maximes.   Des  premiers   plaisirs    des 
sens  ?  Tout  au  contraire.  Quand  on  com- 
mence   à  s'y  livrer  ,  on  est  craintif,  in- 
quiet ,  on  fuit  le  grand  jour  et  le  bruit.  Les 
premières    voluptés    sont  toujours  mysté- 
rieuses; la  pudeur  les  assaisonne  et  les  ca- 
che :  la  première  maîtresse  ne  rend  pas 
effronté*  ,  mais  timide.  Tout  absorbé  dans 
un  état  si  nouveau  pour  lui ,  le  jeune  hom- 
me se  recueille  pour  le  goûter  ,   et  trem- 
ble toujours  de  le  perdre.  S'il  est  bruyant, 
il  n'est  ni  voluptueux  ni  tendre  ;  tant  qu'il 
se  vante,  il  n'a  pas  joui. 

D'autres  manières  de  penser  ont  produit 
seules  ces  différences.  Son  cœur  est  en- 
core le  même ,  mais  ses  opinions  ont  chan- 
gé. Ses  sentimens ,  plus  lents  à  s'altérer , 
s'altéreront  enfin  par  elles  ;  et  c'est  alors 
seulement  qu'il  sera  véritablement  corrom- 
pu. A  peine  est -il  entré  dans  le  monde 
qu'il  y  prend  une  seconde  éducation  tout 
opposée  à  la  première  ,  par  laquelle -il  ap- 
prend à  mépriser  ce  qu'il  estimoit  et  à  es- 
timer ce  qu'il  méprisoit  :  on  lui  fait  regar- 
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der  les  leçons  de  ses  parens  et  de  ses  maî- 
tres comme  un  jargon  pédantesque ,  et 
les  devoirs  qu'ils  lui  ont  prêches  comme 
une  morale  puérile  qu'on  doit  dédaigner 
étant  grand.  Il  se  croit  obligé  par  honneur 
à  changer  de  conduite;  il  devient  entrepre- 
nant sans  désirs  et  fat  par  mauvaise  honte. 
Il  radie  les  bonnes  mœurs  avant  d'avoir  pris 
du  goût  pour  les  mauvaises,  et  se  pique  de 
débauche  sans  savoir  être  débauché.  Je  n'ou- 
blierai jamais  l'aveu  d'un  jeune  officier  aux 
gardes -suisses,  qui  s'ennuyoit  beaucoup 
des  plaisirs  bruyans  de  ses  camarades ,  et 
n'osoit  s'y  refuser  de  peur  d'être  moqué 
d'eux:  ce  Je  m'exerce  à  cela,  disoit-il,  comme 
ce  ii  prendre  du  tabac  malgré  ma  répugnan- 
ce ce  :  '  le  goût  viendra  par  l'habitude  ;  il  ne 
ce  faut  pas  toujours  être  enfant  ». 

Ainsi  donc  c'est  bien  moins  de  la  sen- 
sualité que  de  la  vanité  qu'il  faut  préser- 
ver un  jeunejiomme  entrant  dans  le  mon- 
de :  il  cède  plus  aux  penchans  d 'autrui 
qu'aux  siens,  et  l'amour-propre  fait  plus 
de  libertins  que  l'amour. 

Cela  posé  ,  je  demande  s'il  en  est  un  sur 
la  terre  entière  mieux  armé  que  le  mien 

contre 


Ci 


Livre    i  V.  22;> 

contre  tout  ce  qui  peut  attaquer  ses  mceurs, 
ses  sentimeus,  ses  principes;  s'il  en  est  un 
plus  en  état  de  résister  au  torrent.  Car 
contre  quelle  séduction  n'est-il  pas  en  dé- 
fense ?  Si  ses  désirs  l'entraînent  vers  le 
sexe,  il  n'y  trouve  point  ce  qu'il  cherche, 
et  son  cœur  préoccupe  le  retient.  Sises  sens 
l'agitent  et  le  pressent,  où  trouvera-t>il  à 
les  contenter?  L'horreur  de  l'adultère  et  de 
la  débauche  l'éloigné  également  des  filles 
publiques  et  des  femmes  mariées ,  et  c'est 
toujours  par  l'un  de  ces  deux  états  que  com- 
mencent les  désordres  de  la  jeunesse.  Une 
fille  à  marier  peut  être  coquette  ;  mais  elle 
ne  sera  pas  effrontée,  elle  n'ira  pas  se 
jeter  à  la  tête  d'un  jeune  homme  qui  peut 
IVpouser  s'il  la  croit  sage;  d'ailleurs  elle 
aura  quelqu'un  pour  la  surveiller.  Emile, 
de  son  côté  ,  ne  sera  pas  tout-à-fait  livré  à 
lui-même;  tous  deux  auront  au  moins  pour 
gardes  la  crainte  et  la  honte ,  insépara- 
bles des  premiers  désirs  ;  ils  ne  passeront 
point  tout  d'un  coup  aux  dernières  fami- 
liarités, et  n'auront  pas  le  temps  d'y  ve- 
nir par  degrés  sans  obstacles.  Pour  s'y  pren- 
dre autrement,  il  faut  qu'il  ait  déjà  pris  le- 
Tome  12.  P 


r  on  de  ses  camarades ,  qu'il  ait  appris  d'eus 
à  se  moquer  de  sa  retenue ,  à  devenir  inso* 
lent  à  leur  imitation.  Mais  quel  homme  au 
monde  est  moins  imitateur  qu'Emile?  Quel 
homme  se  mené  moins  pas  le  ton  plaisant 
que  celui  qui  n'a  point  de  préjugés  et  ne 
sait  rien  donnera  ceux  des  autres  ?  J'ai  tra- 
vaillé vingt  ans  à  l'armer  contre  les  mo- 
queurs: il  leur  faudra  plus  d'un  jour  pour 
en  faire  leur  dupe;  car  le  ridicule  n'est  à 
ses  yeux  que  la  raison  des  sots,  et  rien  ne 
rend  plus  insensible  à  la  raillerie  que  d'é- 
tre  au-dessus  de  l'opinion.  Au  lieu  de  plai- 
santeries il  lui  faut  des  raisons;  et,  tant 
qu'il  en  sera  là ,  je  n'ai  pas  peur  que  de 
jeunes  fous  me  l'enlèvent  ;  j'ai  pour  moi 
la  conscience  et  la  vérité.  S'il  faut  que  le 
préjugé  s'y  mêle,  un. attachement  de  vingt 
ans  est  aussi  quelque  chose  :  on  ne  lui  fera 
jamais  croire  que  je  l'aie  ennuyé  de  vaines 
leçons  ;  et ,  dans  un  cœur  droit  et  sensi- 
ble ,  la  voix  d'un  ami  lidele  et  vrai  saura 
bien  effacer  les  -cris  de  vingt  séducteurs. 
Comme  il  n'est  alors  question  que  de  lui 
montrer  qu'ils  le  trompent,  et  qu'en  fei- 
gnant de  le  traiter  en  homme  ils  le  trai- 
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tent  réellement  en  enfant,  j'affecterai  d'ê- 
tre toujours  simple,  mais  grave  et  clair  dans 
mes  raisonnemens,  afin  qu'il   sente  que 
c'est  moi  qui  le  traite  en  homme.  Je  lui  di- 
rai :  «  Vous  voyez  que  votre  seul  intérêt, 
«  qui  est  le  mien,  dicte  mes  discours,  je 
ce  n'en  peux  avoir  aucun  autre  ;  mais  pour- 
ce  quoi  'ces  jeunes  gens  veulent  -  ils  vous 
«  persuader?  C'est  qu'ils  veulent  vous  sé- 
ce  duire  :  ils  ne  vous  aiment  point,  ils  ne 
<c  prennent  aucun  intérêt  à  vous  ;  ils  ont 
ce  pour  tout  motif  un  dépit  secret  de  voir 
ce  que  vous  valez  mieux  qu'eux;  ils  veulent 
ce  vous  rabaisser  à  leujpetite  mesure,  et  ne 
ce  vous  reprochent  de  vous  laisser  gouver- 
cc  ner,  qu'afin  de  vous  gouverner  eux-mê- 
cc  mes.  Pouvez -vous  croire  qu'il  y  eût  à 
ce  gagner    pour    vous    dans     ce    change- 
ce  ment?  Leur  sagesse  est-elle  donc  si  su- 
<c  périeure ,  et  leur  attachement  d'un  jour1 
ce  est-il  plus  fort  que  le  mien  ?  Pour  don- 
<c  ner  quelque  poids  à  leur  raillerie  il  fau- 
cc  droit  en  pouvoir  donner  à  leur  autorité; 
ce  et  quelle  expérience  ont-ils  pour  élever 
ce  leurs  maximes  au-dessus  des  nôtres?  Ils 
«  n'ont   fait   qu'imiter  d'autres  étourdis  , 
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ce  comme  ils  veulent  être  imites  à  leur  tour. 
«  Pour  se  mettre  au-dessus  des  prétendus 
<c  préjugés  de  leurs  pères  ils  s'asservissent 
ce  à  ceux  de  leurs  camarades.  Je  ne  vois 
ce  point  ce  qu'ils  gagnent  à  cela  :  mais  je 
ce  vois  qu'ils  y  perdent  sûrement  deux  grands 
ce  avantages;  celui  de  l'affection  paternelle, 
ce  dont  les  conseils  sont  tendres  et  smeeres  , 
ce  et  celui  de  l'expérience  qui  fait  juger  de 
ce  ce  qu'on  connoît.  ;  car  les  pères  ont  été 
c<  enfans,  et  les  enfans  n'ont  pas  été  pères, 
ce  Mais  les  croyez-vous  sincères  au  moins 
«  dans  leurs  folles  maximes?  Pas  même  ce- 
ce  la ,  cher  Emile  ;  Wsme  trompent  pour  vous 
ce  tromper;  ils  ne  sont  point  d'accord  avec 
ce  eux-mêmes  :  leur  cœur  les  dément  sans 
ce  cesse,  et  souvent  leur  bouche  les  con- 
cc  tredit.  Tel  d'entre  eux  tourne  en  déri- 
ce  sion  tout  ce  qui  est  honnêle,  qui  seroit 
ce  au  désespoir  que  sa  femme  pensât  coin- 
ce me  lui.  Tel  autre  poussera  cette  indiffé- 
n  rence  de  mœurs  jusqu'à  celles  de  la  fem- 
cc  me  qu  il  n'a  point  encore,  ou,  pour  com- 
te ble  d'infamie,  à  celles  de  la  femme  qu'il 
ce  a  déjà  :  mais  allez  pins  loin  ,  parlez -lui 
ce  de  sa  mère  ,  et  voyez  s'il  passera  volon- 
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ce  tiers  pour  être  un  enfant  (Facial  1ère  et 
«  le  fils  d'une  femme  de  mauvaise  vie  , 
te  pour  prendre  à  faux  le  nom  d'une  fa- 
ce mille ,  pour  en  voler  le  patrimoine  à  l'hé- 
ce  rider  naturel,  enfin  s'il  se  laissera  pa- 
cc  tiemment  traiter  de  bâtard.  Qui  d'entre 
«c  eux  voudra  qu'on  rende  à  sa  fille  le  dés- 
ce  honneur  dont  il  couvre  celle  d'autrui  ? 
ce  II  n'y  en  a  pas  un  qui  n'attentât  même 
ce  à  voire  vie,  si  vous  adoptiez  avec  lui, 
ce  dans  la  pratique,  tous  les  principes  qu'il 
ce  s'efforce  de  vous  donner.  XTest  ainsi  qu  ils 
ce  décèlent  enfin  leur  inconséquence  ,  et 
ce  qu'on  sent  qu'aucun  d'eux  ne  croit  ce 
ce  qu'il  dit.  Voilà  des  raisons ,  cher  Emile: 
ce  pesez  les  leurs  ,  s'ils  en  ont,  et  compa- 
ct rez.  Si  je  voulois  user  comme  eux  de  iné- 
cc  pris  et  de  raillerie ,  vous  les  verriez  prê- 
te ter  le  flanc  au  ridicule  autant  peut-être 
ce  et  plus  que  moi.  Mais  je  n'ai  pas  peur 
ce  d'un  examen  sérieux.  Le  triomphe  desino- 
tc  queurs  est  de  courte  durée  ;  la  vérité  de- 
te  meure,  et  leur  rire  insensé  s'évanouit.  » 
Vous  nimaginez  pas  comment  à  vingt 
ans  Emile  peut  être  docile.  Que  nous 
pensons  différemment  !  Moi ,  je  ne  conçois 
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pas  comment  il  a  pu  l'être  à  dix  ;  car  quelle 
prise  avois-je  sur  lui  à  cet.  âge  ?  Il  m'a  fallu 
quinze  ans  de  soins  pour  me  ménager  cette 
prise.  Je  ne  l'élevois  pas  alors  ,  je  le  jSrépa- 
rois  pour  être  élevé.  Il  Test  maintenant 
assez  pour  être  docile;  il  reconnoît  la  voix 
de  l'amitié  et  il  sait  obéir  à  la  raison.  Je 
lui  laisse ,  il  est  vrai  ,  l'apparence  de  l'in- 
dépendance ;  mais  jamais  il  ne  me  fut 
mieux  assujetti,  car  il  l'est  parcequ'il  veut 
l'être.  Tant  que  je  n'ai  pu  me  rendre  maître 
de  sa  volonté ,  je  le  suis  demeuré  de  sa  per- 
sonne ;  je  ne  le  quittois  pas  d'un  pas.  Main- 
tenant je  le  laisse  quelquefois  à  lui-môme  , 
parceque  je  le  gouverne  toujours.  Tin  le 
quittant  je  l'embrasse  ,  et.  je  lui  dis  d'un  air 
assuré  :  Emile,  je  te  conlie  à  mon  ami ,  je 
te  livre  à  son  cœur  honnête  ;  c'est  lui  qui 
me  répondra  de  toi. 

Ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  moment  de 
corrompre  des  affections  saines  qui  n'ont 
reçu  nulle  altération  précédente  ,  et  d 'effa- 
cer des  principes  dérivés  immédiatement 
des  premières  lumières  de  la  raison.  Si 
quelque  changement  s'y  fait  durant  mon 
absence ,  elle  ne  sera  jamais  assez  longue  , 
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il  ne  saura  jamais  assez  bien  se  cacher  de 
moi  pour  que  je  n'apperçoive  pas  le  danger 
avant  le  mal  ,  et  que  je  ne  sois  pas  à  temps 
d'y  porter  remède.  Comme  on  ne  se  dé- 
prave pas  tout  d'un  coup ,  on  n'apprend 
pas  tout  d'un  coup  à  dissimuler  ;  et  si  ja- 
mais homme  est  mal-adroit  en  cet  art,  c'est 
Emile  ,  qui  n'eut  de  sa  vie  une  seule  occa- 
sion d'en  user. 

Par  ces  soins  et  d'autres  semblables  je 
le  crois  si  bien  garanti  des  objets  étrangers 
et  des  maximes  vulgaires  ,  que  j'aimerois 
mieux  le  voir  au  milieu  de  la  plus  mauvaise 
société  de  Paris  ,  que  seul  dans  sa  chambre 
ou  dans  un  parc  ,  livré  à  toute  l'inquiétude 
de  son  âge.  On  a  beau  faire  ,  de  tous  les 
ennemis  qui  peuvent  attaquer  un  jeune 
homme  ,  le.plus  dangereux  et  le  seul  qu'on 
ne  peut  écarter,  c'est  lui-même  :  cet  en- 
nemi, pourtant,  n'est  dangereux  que  par 
notre  faute;  car,  comme  je  l'ai  dit  mille 
fois  ,  c'est  par  la  seule  imagination  que  s'é- 
veillent les  sens;  leur  besoin  proprement 
n'est  point  un  besoin  physique,  il  n'est  pas 
vrai  que  ce  soit  un  vrai  besoin.  Si  jamais 
objet  lascif  n  eût  frappé  nos  yeux ,  si  jamais 
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idée  déshonnête  ne  fût  entrée  dans  notre 
esprit ,  jamais  peut  -  être  ce  prétendu  be- 
soin ne  se  fût  fait  sentir  à  nous  ,  et  nous 
serions  demeurés  chastes  sans  tentations  , 
sans  efforts  et  sans  mérite.  On  ne  sait  pas 
quelles  fermentations  sourdes  certaines 
situations  et  certains  spectacles  excitent 
dans  le  sang  de  la  jeunesse  ,  sans  qu'elle 
sache  démêler  elle-même  la  cause  de  cette 
première  inquiétude  ,  qui  n'est  pas  facile 
à  calmer  ,  et  qui  ne  tarde  pas  à  renaître. 
Pour  moi,  plus  je  réfléchis  à  cette  impor- 
tante crise  et  à  ses  causes  prochaines  ou 
éloignées ,  plus  je  me  persuade  qu'un  soli- 
taire  élevé  dans  un  désert,  sans  livres,  sans 
instructions  et  sans  femmes  ,  y  mourroit 
vierge  à  quelque  âge  qu'il  fût  parvenu. 

Maisiln'est  pas  ici  question  d'un  sauvage 
de  cette  espèce.  En  élevant  un  homme 
parmi  ses  semblables  et  pour  la  société,  il 
est  impossible,  il  n'est  pas  même  à  propos 
de  le  nourrir  toujours  dans  cette  salutaire 
ignorance  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  la 
sagesse  est  d'être  savant  à  demi.  Le  sou- 
venir dos  idées  qui  nous  ont  frappés  ,  les 
idées  que  nous  avons  acquises,  nous  sui- 
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vent  dans  la  retraite,  la  peuplent ,  malgré 
nous  ,  d'images  plus  séduisantes  que  les 
objets  mêmes  ,  et  rendent  la  solitude  aussi 
funeste  à  celui  qui  les  y  porte  ,  qu'elle  est 
Utile  à  celui  qui  s'y  maintient  toujours 
seul. 

Veillez  donc  avec  soin  su  rie  jeune  homme , 
il  pourra  se  garantir  de  tout  le  reste  ;  mais 
c'est  à  vous  de  le  garantir  de  lui.  Ne  le 
laissez  seul  ni  jour  ni  nuit;  couchez  tout 
au  moins  dans  sa  chambre  :  qu'il  ne  se 
mette  au  lit  qu'accable  de  sommeil ,  et  qu'il 
en  sorte  à  l'instant  qu'il  s'éveille.  Défiez- 
vous  de  l'instinct  sitôt  que  vous  ne  vous  y 
bornez  plus  :  il  est  bon  tant  qu  il  agit  seul  ; 
il  est  suspect  dès  qu'il  se  mêle  aux  institu- 
tions des  hommes  :  il  ne  nuit  pas  le  dé- 
truire ,  il  faut  le  régler;  et  cela  peut-être 
est  plus  difficile  que  de  l'anéantir.  Il  seroit 
très  dangereux  qu'il  apprît  à  votre  élevé  à 
donner  le  change  à  ses  sens  et  à  suppléer  aux 
occasions  de  les  satisfaire  :  s'ilconnoit  une 
fois  ce  dangereux  supplément  il  est  perdu. 
Dès  lors  il  aura  toujours  le  corps  et  le  cœur 
énervés  ;  il  portera  jusqu'au  tombeau  les 
tristes  effets  de  cette  habitude,  la  plus  fu- 
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ncste  à  laquelle  un  jeune  homme  puisse 
être  assujetti.  Sans  doute  il  vaudrait  mieux 
encore Si  les  fureurs  d'un  tempé- 
rament ardent  deviennent  invincibles,  mon 
cher  Emile ,  je  te  plains  ;  mais  je  ne  ba- 
lancerai pas  un  moment,  je  ne  souffrirai 
point  que  la  fin  de  la  nature  soit  éludée. 
S'il  faut  qu'un  tyran  te  subjugue  ,  je  te  livre 
par  préférence  à  celui  dont  je  peux  te  déli- 
vrer :  quoi  qu'il  arrive,  je  t'arracherai  plus 
aisément  aux  femmes  qu'à  toi. 

Jusqu'à  vingt  ans  le  corps  croît ,  il  a  be- 
soin de  toute  sa  substance  :  la  continence 
est  alors  dans  l'ordre  de  la  nature  ,  et  l'on 
n'y  manque  guère  qu'aux  dépens  de  sa 
constitution.  Depuis  vingt  ans  la  conti- 
nence est  un  devoir  de  morale;  elle  im- 
porte pour  apprendre  à  régner  sur  soi- 
même  ,  à  rester  le  maître  de  ses  appétits. 
Mais  les  devoirs  moraux  ont  leurs  modifi- 
cations, leurs  exceptions,  leurs  règles. 
Quand  la  foiblesse  humaine  rend  une  al- 
ternative inévitable,  de  deux  maux  préfé- 
rons le  moindre  ;  en  tout  état  de  cause  il 
vaut  mieux  commettre  une  faute  que  de 
contracter  un  vice. 
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Souvenez-vous  que  ce  n'est  plus  de  mon 
élevé  que  je  parle  ici ,  c'est  du  vôtre.  Ses 
passions  que  vous  avez  laissées  fermenter 
vous  subjuguent:  cédez-leur  donc  ouverte- 
ment ,  et  sans  lui  déguiser  sa  victoire.  Si 
vous  savez  la  lui  montrer  dans  son  jour,  il  en 
sera  moins  fier  que  honteux  ,  et  vous  vous 
ménagerez  le  droit  de  le  guider  durant  son 
égarement  pour  lui  faire  au  moins  évi- 
ter les  précipices.  Il  importe  que  le  dis- 
ciple ne  fasse  rien  que  le  maître  ne  le  sache 
et  ne  le  veuille  ,  pas  même-ce  qui  est  mal  ; 
et  il  vaut  cent  fois  mieux  que  le  gouverneur 
approuve  une  faute  et  se  trompe  ,  que  s'il 
étoit  trompé  par  son  élevé  et  que  la  faute 
se  fît  sans  qu'il  en  sût  rien.  Qui  croit  de- 
voir fermer  les  yeux  sur  quelque  chose  se 
voit  bientôt  forcé  de  les  fermer  sur  tout  : 
le  premier  abus  toléré  en  amené  un  autre  ; 
et  cette  chaîne  ne  finit  plus  qu'au  renver- 
sement de  tout  ordre  et  au  mépris  de  toute 
loi. 

Une  autre  erreur,  que  j'ai  déjà  combattue, 
mais  qui  ne  sortira  jamais  des  petits  es- 
prits ,  c'est  d'affecter  toujours  la  dignité 
magistrale  ,  et  de  vouloir  passer  pour  un 
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homme  parfait  dans  L'esprit  de  son  dis- 
ciple. Cette  méthode  est  à  contre-sens. 
Comment  ne  voient-ils  pas  qu'en  voulant 
affermir  leur  autorité  ils  la  détruisent  ;  que 
pour  faire  écouter  ce  qu'on  dit.  il  faut  se 
mettre  à  la  place  de  ceux  à  qui  Ton  s'a- 
dresse ,  et  qu'il  faut  être  homme  pour  sa- 
voir parler  au  cœur  humain  ?  Tous  ces  gens 
parfaits  ne  touchent  ni  ne  persuadent  ;  on 
se  dit  toujours  qu'il  leiar  est  bien  aisé  de 
combattre  des  passions  qu'ils  ne  seafîeot 
pas.  Montrez  vos  foi  blesses  à  votre  éieve\, 
si  vous  voulez  le  guérir  des  siennes  ;  qu  il 
voie  en  vous  les  mêmes  combats  qu'il 
éprouve  ;  qu'il  apprenne  à  se  vaincre  à 
votre  exemple ,  et  qu'il  ne  dise  pas  comme 
Jea  autres  :  Ces  vieillards,  dépités  de  n'être 
plus  jeunes,  veulent  traiter  les  jeunes  gens 
en  vieillards,  et ,  pareeque  tous  leurs  désirs 
sont  éteints  ,  ils  nous  font  un  crime  des 
nôtres. 

Montagne  dit  qu'il  demandoit  un  jour 
au  seigneur  de  Langey  combien  de  fois, 
dans  ses  négociations  d'Allemagne  ,  il  s  é- 
toit  enivré  pour  le  service  du  roi.  Je  de- 
mandeiois  volontiers  au  gouverneur  de  cei- 
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tain  jeune  homme  combien  Je  fois  .il  est 
entré -dans  un  mau\  Lis  lieu  pour  le  service 
de  son  élevé.  Combien  de  foi§?  Je  me 
trompe.  Si  la  première  note  à  jamais  au  li- 
bertin lé  désir  d'y  rentrer,  s'il  nen  rapporte 
le  repentir  et  la  honte ,  s'il  ne  verse  dans 
votre  sein  des  lorrens  de  larmes,  quittez- 
le  à  l'instant;  il  n'est  qu'un  monstre  ,  ou 
vous  n  êtes  qu'un  imbécille;  vous  ne  lui  ser- 
virez jamais  à  rien.  Mais  laissons  ces  expé- 
diera extrêmes,  aussi  tristes  que  dangereux, 
et  qui  n'ont  aucun  rapport  à  notre  éduca- 
tion. 

Que  de  précautions  à  prendre  avec  un 
jeune  homme  bien  né  avant  que  de  l'expo- 
ser au  scandale  des  mœurs  du  siècle  !  "Ces 
précautions  sont  pénibles  ,  mais  elles  sont 
indispensables:    c'est  la  négligence  en  ce 
point  qui  perd  toute  la  jeunesse  ;  c'est  par 
le  désordre  du  premier  âge  que  les  hommes 
dégénèrent ,  et  qu'on  les  voit  devenir  ce 
qn  ils  sont  aujourd'hui.   Vils  et  lâches  dans 
leurs  vices  mêmes,  ils  n'ont  que  de  petites 
âmes,   pareeque  leurs  corps  usés  ont  été 
. -rompus  de  bonne  heure;  à  peine  leur 
re-te-t-il  assez  dévie         •  se  mouvoir.  Leurs 
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subtiles  pensées  marquent  des  esprits  sana 
étoffe  ;  ils  ne  savent  rien  sentir  de  grand 
et  de  noble  ;  ils  n'ont  ni  simplicité  ni  vi- 
gueur :  abjects  en  toute  chose  ,  et  basse- 
ment médians,  ils  ne  sont  que  vains,  frip- 
pons ,  faux  ;  ils  n'ont  pas  môme  assez  de 
courage  pour  être  d'illustres  scélérats.  Tels 
sont  les  méprisables  hommes  que  forme  la 
crapule  de  la  jeunesse  :  s'il  s'en  trouvoit 
un  seul  qui  sût  être  tempérant  et  sobre, 
qui  sût,  au  milieu  d'eux ,  préserver  son 
cœur,  son  sang ,  ses  mœurs  de  la  contagion 
de  L'exemple,  à  trente  ans  il  écraseroit 
tous  ces  insectes ,  et  deviendroit  leur  maître 
avec  moins  de  peine  qu'il  n'en  eut  à  rester 
le  sien. 

Pour  peu  que  la  naissance  ou  la  fortune 
eût  fait  pour  Emile ,  il  seroit  cet  homme 
s'il  vouloit  l'être  :  mais  il  les  mépriseroit 
trop  pour  daigner  les  asservir.  Voyons  -  le 
maintenant  au  milieu  d'eux  entrant  dans  le 
monde,  non  pour  y  primer  ,  mais  pour  le 
connoître  ,  et  pour  y  trouver  une  com- 
pagne digne  de  lui. 

Dans  quelque  rang  qu'il  puisse  être  né  , 
dans  quelque  société  qu'il   commence  u 
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s'introduire  ,  son  début  sera  simple  et  sans 
éclat  :  à  Dieu  ne  plaise  qu'il  soit  assez  mal- 
heureux pour  y  briller  Lies  qualités  qui 
frappent  au  premier  coup-d'œil  ne  sont  pas 
les  siennes  ,  il  ne  les  a  ni  ne  les  veut  avoir. 
Il  met  trop  peu  de  prix  aux  jugemens  des 
hommes  pour  en  mettre  à  leurs  préjugés, 
et  ne  se  soucie  point  qu'on  l'estime  avant 
que  de  le  connoître.  Sa  manière  de  se  pré- 
senter n'est  ni  modeste  ni  vaine ,  elle  est 
naturelle   et   vraie  ;  il  ne  connoît  ni  gêne 
ni  déguisement ,  et  il  est  a,u  milieu  d'un 
cercle  ce  qu'il  est  seul  et  sans  témoin.  Sera- 
t-il  pour  cela  grossier  ,  dédaigneux ,  sans 
attention  pour   personne?  Tout  au  con- 
traire :  si  seul  il  ne  compte  pas  pour  rien 
les  autres  hommes  ,  pourquoi  les  compte- 
roi  t-il  pour  rien  vivant  avec  eux?  Il  ne  les 
préfère  point  à  lui  dans  ses  manières,  parce- 
quilneles  préfère  pas  à  lui  dans  son  cœur; 
mais  il  ne  leur  montre  pas  non  plus  une 
indifférence  qu'il  est  bien  éloigné  d'avoir  : 
s  il  n'a  pas  les  formules  de  la  politesse ,  il  a 
les  soins  de  l'humanité.  Il  n'aime  à  voir  souf- 
frir personne  ;  il  n'offrira  pas  sa  place  à  un 
autre  par  simagrée  ,  mais  il  la  lui  cédera 
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volontiers  par  bonté,  si,  le  voyant  ou- 
blié ,  il  juge  que  cet  oubli  le  mortifie  ;  car 
il  en  coûtera  moins  à  mon  jeune  homme  de 
rester  debout  volontairement ,  que  de  voir 
l'autre  y  rester  par  force. 

Quoiqu'en  général  Emile  n'estime  pas  les 
hommes ,  il  ne  leur  montrera  point  de  mé- 
pris ,  parcequ'il  les  plaint  et  s'attendrit  sur 
eux.  Ne  pouvant  leur  donner  le  goût  des 
biens  réels,  illeur  laisse  les  biens  de  l'opinion 
dont  ils  se  contentent,  de  peur  que  les  leur 
ôtant  à  pure  perte ,  il  ne  les  rendit  plus  mal- 
heureux qu'auparavant.  Il  n'est  donc  point 
disputeur  ni  contredisant  ;  il  nest  pas 
non  plus  complaisant  et  ilatteur;  il  dit 
son  avis  sans  combattre  celui  de  personne, 
parcequ  il  aime  la  liberté  par-dessus  toute 
chose  ,  et  que  la  franchisé  en  est  un  des  plus 
beaux  droits. 

Il  parle  peu  parcequ  il  ne  se  soucie  guère 
qu'on  s'occupe  de -lui  ;  par  la  même  raison 
il  ne  dit  que  des  choses  utiles  :  autrement 
qu'est-ce  qui  l'engageroit  à  parler  ?  Emile  est 
trop  instruit  pour  être  jamais  babillard.  Le 
grand  caquet  vient  nécessairement,  ou  do 
la  prétention  à  l'esprit ,  dont  je  parlerai  Di- 
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après  ,  ou  du  prix  qu'on  donne  à  des  baga- 
telles ,  dont  on  croit  fortement  que  les  au- 
tres font  autant  de  cas  que  nous.  Celui  qui 
connoît  assez  de  choses  pour  donner  à 
toutes  leur  véritable  prix  ,  ne  parle  jamais 
trop  ;  car  il  sait  apprécier  aussi  l'attention 
qu'on  lui  donne  et  l'intérêt  qu'on  peut 
prendre  à  ses  discours.  Généralement  les 
gens  qui  savent  peu  parlent  beaucoup  ,  et 
les  gens  qui  savent  beaucoup  parlent  peu. 
Il  est  simple  qu'un  ignorant  tiouve  impor- 
tant tout  ce  qu'il  sait  et  le  dise  à  tout  le 
monde  :  mais  un  homme  instruit  n'ouvre 
pas  aisément  son  répertoire  ;  il  auroit  trop 
à  dire  ,  et  il  voit  encore  plus  à  dire  après 
lui  ;  il  se  tait. 

Loin  de  choquer  les  manières  des  au- 
tres ,  Emile  s'y  conforme  assez  volontiers; 
non  pour  paroître  instruit  des  usages,  ni 
pour  affecter  les  airs  d'un  homme  poli  , 
mais  au  contraire  de  peur  qu'on  ne  le  dis- 
tingue, pour  éviter  d'être  apperçu;  et  ja- 
mais il  n'est  plus'à  son  aise  que  quand  on 
ne  prend  pas  garde  à  lui. 

Quoiqu'entrant  dans  le  monde  ,  il  en 
ignore  absolument  les  manières  :  il  n'est 
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pas  pour  cela  timide  et  craintif;  s'il  se  dé- 
robe, ce  n'est  pas  par  embarras,  c'est  que 
pour  bien  voir  il  faut  n'être  pas  vu  :  car 
ce  qu'on  pense  de  lui  ne  Lin  quiète  guè- 
re ,  et  le  ridicule  ne  lui  fait  pas  la  moin- 
dre peur.  Cela  fait  qu'étant  toujours  tran- 
quille et  de  sang  froid  ,  il  ne  se  trouble 
point  par  la  mauvaise  honte.  Soit  qu'on  le 
regarde  ou  non  ,  il  fait  toujours  de  son 
mieux  ce  qu'il  fait;  et  toujours  tout  à  lui 
pour  bien  observer  les  autres  ,  i]  saisit  leurs 
manières  avec  une  aisance  que  ne  peuvent 
avoir  les  esclaves  de  l'opinion.  On  peut  dire 
qu'il  prend  plutôt  l'usage  du  monde ,  pré- 
cisément patcequ'il  en  fait  peu  de  cas. 

INe  vous  trompez  pas  cependant  sur  sa 
contenance ,  et  n'allez  pas  la  comparer  à 
celle  de  vos  jeunes  agrédbles.  Il  est  ferme 
et  nou  suffisant;  ses  manières  sont  libres 
et  non  dédaigneuses:  l'air  insolent  n'appar- 
tient qu'aux  esclaves ,  l'indépendance  n'a 
rien  d'affecté.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme 
ayant  de  la  fierté  dans  *l'anie  en  montrer 
dans  son  maintien  :  1  et  le  affectation  e'st  bien 
plus  propre  aux  âmes  viles  et  vaines  qui 
ne  peuvent  en  imposer  que  par  là.  Je  lis 
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dans  un  livre ,  qu'un  étranger  se  présen- 
tant un  jour  dans  la  salle  du  fameux  Mar- 
cel, celui-ci  lui  demanda  de  quel  pays  il 
étoit  :  Je  suis  Anglais  ,  répond  l'étranger. 
Vous  Anglois?  réplique  le  danseur;  vous 
seriez  de  cette  isle  ou  les  citoyens  ont  part  à 
l'administration  publique  et  sont  une  por- 
tion de  la  puissance  souveraine  {a)?  Non , 
monsieur  ;  ce  front  baissé,  ce  regard  timide , 
cette  démarche  incertaine  ,  ns  m'annoncent 
que  l'esclave  titré  d'un  électeur. 

Je  ne  sais  si  ce  jugement  montre  une 
grande  connoissance  du  vrai  rapport  qui  est 
entre  le  caractère  d'un  homme  et  son  ex- 
térieur. Pour  moi ,  qui  n'ai  pas  l'honneur 


{a)  Comme  s'il  y  avoit  des  citoyens  qui  ne  fus- 
sent pas  membres  de  la  cité  ,  et  qui  n'eussent  pas  , 
comme  tels  ,  part  à  l'autorité  souveraine!  Mais  les 
François  ayant  jugé  à  propos  d'usurper  ce  respec- 
table nom  de  citoyens  ,  dû  jadis  aux  membres  des 
cités  gauloises,  en  ont  dénaturé  l'idée  au  point 
qu'on  n'y  conçoit  plus  rien.  Un  homme  qui  vient 
de  m'écrire  beaucoup  de  bêtises  contre  la  nouvelle 
Héioïse  a  orné  sa  signature  du  titre  de  citoyen 
de  Pimbeuf  ',  et  a  cru  me  faire  une  excellente 
plaisanterie. 
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d'être  maître  à  danser;  j'aurois  pensé  tour 
le  contraire.  J'aurois  dit  :  Cet  Anglois  ri  est 
pas  courtisarl  ;  je  n'ai  jamais  oui  dire  que  les 
courtisans  eussent  le  front  baissé  et  la  dé- 
marche incertaine  :  un  homme  timide  chez 
un  danseur  pourroit  bien  ne  F  être  pets  dans 
la  chambre  des  communes.  Assurément  ce 
M.  Marcel- là  doit  prendre  ses  compatriotes 
pour  autant  de  Romains. 

Quand   on*  aime    on    veut   être    aimé. 
Emile  aime  les  hommes  ,  il  veut  donc  leur 
plaire.  A  plus  forte  raison  il  veut  plaire 
aux  femmes  ;  son  âge ,  ses  mœurs ,  son  pro- 
jet, tout  concourt  à  nourrir  en  lui  ce  de- 
sir.  Je  dis  ses  mœurs,  car  elles  y  font  beau- 
coup; les  hommes  qui  en  ont  sont  les  vrais 
adorateurs  des  femmes.  Ils  n'ont  pas  comme 
les  autres  je  ne  sais  quel  jargon  moqueur 
de  galanterie  ,  mais  ils  ont  un  empresse- 
ment plus  vrai,  plus  tendre  ,  et  qui  part  du 
cœur.  Je  connoitrois  près  d'une  jeune  fem- 
me un  homme  qui  a  des  mœurs  et  qui  com- 
mande à  la  nature  entre  cent  mille  débau- 
chés. Jugez  de  ce  que  doit  être  Emile  avec 
un  tempérament  tout  neuf  et  tant  de  rai- 
sons  d'y   résister  î   Pour  auprès  d'elles  je* 
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crois  qu'il  sera  quelquefois  timide  et  em- 
barrassé ;  mais  sûrement  cet  embarras  ne 
leur  déplaira  pas,  et  les  moins  fripponnes 
n'auront  encore  que  trop  souvent  l'art  d'en 
jouir  et  de  l'augmenter.  Au  reste  son  em- 
pressement changera  sensiblement  de  for- 
me selon  les  états.  Il  sera  plus  modeste  et 
plus  respectueux  pour  les  femmes ,  plus  vif 
et  plus  tendre  auprès  des  filles  cà  marier. 
Il  ne  perd  point  de  vue  l'objet  de  ses  re- 
cherches ,  et  c'est  toujours  à  ce  qui  les  lui 
rappelle  qu'il  marque  1$  plus  d  attention. 
Personne  ne  sera  plus  exact  à  tous  les 
égards  fondés  sur  l'ordre  de  la  nature  et 
même  sur  le  bon  ordre  de  la  société;  mais 
les  premiers  seront  toujours  préférés  aux 
autres,  et  il  respectera  davantage  un  par- 
ticulier plus  vieux  que  lui ,  qu'un  magis- 
trat de  son  âge.  Etant  donc  pour  l'ordi- 
naire un  des  plus  jeunes  des  sociétés  où 
il  se  trouvera  ,  il  sera  toujours  un  des  plus 
modestes,  non  par  la  vanité  de  paraître 
humble,  mais  par  un  sentiment  naturel  et 
fondé  sur  la  raison.  Il  n'aura  point  l'imper- 
tinent savoir-vivre  d'un  jeune  fat,  qui,  pour 
amuser  la  compagnie,  parle  plus  haut  que 

Q  5 
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les  sages  et  coupe  la  parole  aux  anciens  : 
il  n-autorisera  point,  pour  sa  part,  la  ré- 
ponse d'un  vieux  gentilhomme  à  Louis  XV, 
qui  lui  demandoit  lequel  il  préféroit  de  son 
siècle  ou  de  celui-ci  :  Sire ,  fai  passé  ma 
jeunesse  à  respecter  les  vieillards ,  et  il  faut 
que  je  passe  ma  vieillesse  à  respecter  les  en- 
fans. 

Ayant  une  ame  tendre  et  sensible  ,  maïs 
n'appréciant  rien  sur  le  taux  de  l'opinion, 
quoiqu'il  aime  à  plaire  aux  autres  ,  il  se 
souciera  peu  d'en  être  considéré.  D'où  il 
suit  qu'il  sera  plus  affectueux  que  poli , 
qu'il  n'aura  jamais  d'airs  ni  de  faste ,  et  qu'il 
sera  plus  touché  d'une  caresse  que  de  mille 
éloges.  Par  les  mêmes  raisons  il  ne  négli- 
gera ni  ses  manières  ni  son  maintien;  il 
pourra  même  avoir  quelque  recherche  dans 
sa  parure  ,  non  pour  paroître  un  homme 
de  goût,  mais  pour  rendre  sa  figure  plus 
agréable;  il  n'aura  point  recours  au  cadre 
doré,  et  jamais  l'enseigne  de  la  richesse  ne 
souillera  son  ajustement. 

On  voit  que  tout  cela  n'exige  point  de  ma 
part  un  étalage  de  préceptes  ,  et  n'est  qu'un 
tril'ct  de  sa  première  éducation-  On  nous 
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fait  un  grand  mystère  de  l'usage  du  rrton- 
de;  comme  si,  dans  l'âge  où  Ton  prend  cet 
usage,  on  ne  le  prenoitpas  naturellement, 
et  comme  si  ce  n'étoit  pas  dans  un  cœur 
honnête  qu'il  faut  chercher  ses  premières 
loix  î  La  véritable  politesse  consiste  à  mar- 
quer de  la  bienveillance  aux  hommes  :  elle 
se  montre  sans  peine  quand  on  en  a;  c'est 
pour  celui  qui  n'en  a  pas  qu'on  est  forcé 
de  réduire  en  art  ses  apparences. 

Le  plus  malheureux  effet  de  la  politesse 
d'usage  est  d'enseigner  V art  de.  se  passer  des 
vertus  qu'elle  imite.  Qu'on  nous  inspire  dans 
V  éducation  Y  humanité  et  la  bienfaisance  , 
nous  aurons  la  politesse ,  ou  nous  n'en  au- 
rons plus  besoin. 

Si  nous  n'avons  pas  celle  qui  s'annonce 
par  les  grâces ,  nous  aurons  celle  qui  annonce 
l  honnête  homme  et  le  citoyen  ;  nous  n  au- 
rons pas  besoin  de  recourir  à  la  fausseté. 

Au  lieu  d'être  artificieux  pour  plaire  ,   il 
suffira  d'être  bon;  au  lieu  d'être  faux  pour 
flatter  les  foiblesses  des  autres,  il  suffira  d'ê- 
tre indulgent. 

Ceux  avec  qui  Von  aura  de  tels  procédés 
n'en  seront  ni  enorgueillis   ni   corrompus  ; 
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ils  if'en  seront  que  reconnoissans  ,  cl  en  de- 
viendront meilleurs  (a). 

Il  me  semble  que  si  quelque  éducation 
doit  produire  l'espèce  de  politesse  qu'exige 
j  ï  M.  Duclos ,  cest  celle  dont  j'ai  tracé  le 
plan  jusqu'ici. 

Je  conviens  pourtant  qu'avec  des  maxi- 
mes si  différentes ,  Emile  ne  sera  point  com- 
me tout  le  monde ,  et  Dieu  le  préserve  de 
l'être  jamais  !  mais  en  ce  qu'il  sera  différent 
des  autres,  il  ne  sera  ni  fâcheux,  ni  ridi- 
cule :  la  différence  sera  sensible  sans  être 
incommode.  Emile  sera,  si  l'on  veut,  un 
aimable  étranger.  D'abord  on  lui  pardon- 
nera ses  singularités ,  en  disant  :  //  se  for- 
mera.  Dans  la  suite  on  sera  tout  accoutu- 
mé à  ses  manières  ;  et  voyant  qu'il  n'en 
change  pas  ,  on  les  lui  pardonnera  encore , 
en  disant  :  //  est  fait  ainsi. 

Il  ne  sera  point  fêté  comme  un  homme 
aimable  ,  mais  on  l'aimera  sans  savoir  pour- 
quoi ;  personne  ne  vantera  son  esprit ,  mais 
on  le  prendra  volontiers  pour  juge  entre  les 

(a)  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle, 
par  M.  Duclos  ,  p.  65. 
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gens  d'esprit:  Je  sien  sera  net  et  borné,  il 
aura  le  sens  choit  et  Je  jugement  sain.  Ne 
courant  jamais  après  les  idées  neuves,  il 
ne  sauroit  se  piejner  desprit.  Je  lui  ai  fait 
sentir  que  toutes  les  idées  salutaires  et  vrai- 
ment utiles  aux  hommes  ont  été  les  pre- 
mières connues ,  qu'elles  font  de  tout  temps 
les  seuls  vrais  liens  de  la  société ,  et  qu'il  ne 
reste  aux  esprits  transcendans  qu'à  se  distin- 
guer par  des  idées  pernicieuses  et  funestes 
au  genre  humain.  Cette  manière  de  se  faire 
admirer  ne  le  touche  guère  :  il  sait  où  il 
doit  trouver  le  bonheur,  de  sa 'vie  ,  et  en  quoi 
il  peut  contribuer  au  bonheur  d'autrui.  La 
sphère  de  ses  connoissances  ne  s'étend  pas 
plus  loin  que  ce  qui  est  profitable.  Sa  route 
est  étroite  et  bien  marquée  ;  n'étant  point 
tenté  d'en  sortir ,  il  reste  confondu  avec 
ceux  qui  la  suivent;  il  ne  veut  ni  s'égarer  ni 
briller.  Emile  est  un  homme  de  bon  sens , 
et  ne  veut  pas  être  autre  chose  :  on  aura 
beau  Vouloir  l'injurier  par  ce  titre,  il  s'en 
tiendra  toujours  honoré. 

Quoique  le  désir  de  plaire  ne  le  laisse 
plus  absolument  indifférent  sur  l'opinion 
dautrui ,  il  ne  prendra  de  cette   opinion 
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que  ce  qui  se  rapporte  immédiatement  à 
sa  personne,  sans  se  soucier  des  apprécia- 
tions arbitraires  qui  n'ont  de  loi  que  la 
mode  ou  les  préjugés.  Il  aura  l'orgueil  de 
vouloir  bien  faire  tout  ce  qu'il  fait ,  même 
de  le  vouloir  faire  mieux  qu'un  autre  :  à 
la  course  il  voudra  être  le  plus  léger,  à  la 
lutte  le  }  lus  fort ,  au  travail  le  plus  habi- 
le ,  aux  jeux  d'adresse  le  plus  adroit;  mais 
il  recherchera  peu  les  avantages  qui  ne  sont 
pas  clairs  par  eux-mêmes  ,  et  qui  ont  be- 
soin d'être  constatés  par  le  jugement  d'au- 
trui ,  comme  d'avoir  plus  d'esprit  qu'un  au- 
tre, de  parler  mieux,  d'être  plus  savant,  etc.  ; 
encore  moins  ceux  qui  ne  tiennent  point 
du  tout  à  la  personne  ,  comme  d'être  d'une 
plus  grande  naissance,  d'être  estimé  plus 
riche,  plus  en  crédit,  plus  considéré,  d'en 
imposer  par  un  plus  grand  faste. 

Aimant  les  hommes  parcequ'ils  sont  ses 
semblables,  il  aimera  sur-tout  ceux  qui  lui 
ressemblent  le  plus,  parcequ'il  se  sentira 
bon;  et  jugeant  de  cette  ressemblance  par 
la  conformité  des  goûts  dans  les  choses  mo- 
rales ,  dans  tout  ce  qui  tient  au  bon  carac- 
tère, il  sera  fort  aise  d'être  approuvé.   Il 
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ne  se  dira  pas  précisément,  Je  me  réjouis 
parcequ'on  m'approuve  ;  mais  je  me  réjouis 
parcequ'on  approuve  ce  que  j'ai  fait  de  bien  ; 
je  me  réjouis  de  ce  que  les  gens  qui  m'ho- 
norent se  font  honneur  ;  tant  qu'ils  jugeront 
aussi  sainement ,  il  sera  beau  d'obtenir  leur 
estime. 

Etudiant  les  hommes  par  leurs  mœurs 
dans  le  monde  comme  il  les  étudioit  ci- 
devant  par  leurs  passions  dans  1  histoire , 
il  aura  souvent  lieu  de  réfléchir  sur  ce  qui 
llatte  ou  choque  le  cœur  humain.  Le  voilà 
philosophant  sur  les  principes  du  goût , 
et  voilà  l'étude  qui  lui  convient  durant  cette 
époque. 

Plus  on  va  chercher  loin  les  définitions 
du  goût  et  plus  on  s'égare  :  le  goût  n'est 
que  la  faculté  de  juger  de  ce  qui  pLiie 
ou  déplaît  au  plus  grand  nombre.  Sortez 
de  là,  vous  ne  savez  plus  ce  que  c'est  que 
le  goût.  Il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  ait  plus 
de  gens  de  goût  que  d'autres-,  car,  bien  que 
la  pluralité  juge  sainement  de  chaque  objet , 
il  y  a  peu  d'hommes  qui  jugent  comme  elle 
sur  tous  ;  et,  bien  que  le  concours  des  goûts 
les  plus  généraux  fassele  bon  goût,  il  y  a  peu 
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de  gens  de  goût;  de  même  quil  y  a  peu 
de  belles  personnes,  quoique  l'assemblage 
des  traits  les  plus  communs  fasse  la  beauté. 
Il  faut  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
de  ce  qu'on  aime  parcequ'il  nous  est  utile  , 
ni  de  ce  qu'on  hait  parcequ'il  nous  nuit. 
Le  goût  ne  s'exerce  que  sur  les  choses  in- 
différentes, ou  d'un  intérêt  d'amusement 
tout  au  plus ,  et  non  sur  celles  qui  tiennent 
à  nos  besoins  :  pour  juger  de  celles  -  ci  le 
goût  n'est  pas  nécessaire,  le  seul  appétit 
suffît.  Voilà  ce  qui  rend  si  difficiles  ,  et,  ce 
semble,  si  arbitraires  ,  les  pures  décisions 
du  goût  ;  car ,  hors  l'instinct  qui  le  déter- 
mine ,  on  ne  voit  plus  la  raison  de  ces  dé- 
cisions. On  doit  distinguer  encore  ses  lois 
dans  les  choses  morales,  et  ses  lois  dans  les 
choses  physiques.  Dans  celles  -ci  les  prin-, 
cipes  du  goût  semblent  absolument  inex- 
plicables ;  mais  il  importe  d'observer  qu'il 
entre  du  moral  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'i- 
mitation (a):  ainsi  l'on  explique  des  beau- 


(a)  Cela  est  prouvé  dans  un  essai  sur  l'Origine 
des  langues,  qu'on  trouvera  dans  le  recueil  de  mes 
ëcrits. 
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tés  qui  paroissent  physiques,  et  qui  ne  le 
sont  réellement  point.  J'ajouterai  que  le 
goût  a  des  règles  locales,  qui  le  rendent  en 
mille  choses  dépendant  des  climats,  des 
mœurs  ,  du  gouvernement ,  des  choses  d'in- 
stitution ;  qu'il  en  a  d'autres  qui  tiennent  à 
lage,  au  sexe,  au  caractère,  et  que  c'est 
en  ce  sens  qu'il  ne  faut  pas  disputer  des 
goûts. 

Le  goût  est  naturel  à  tous  les  hommes; 
mais  ils  ne  l'ont  pas  tous  en  môme  mesure; 
il  ne  se  développe  pas  dans  tous  au  même 
degré,  et  dans  tous  il  est  sujet  à  s'altérer 
par  diverses  causes.  La  mesure  dugoût  qu'on 
peut  avoir  dépend  de  la  sensibilité  qu'on 
a  reçue  ;  sa  culture  et  sa  forme  dépendent 
des  sociétés  où  l'on  a  vécu.  Premièrement 
il  faut  vivre  dans  des  sociétés  nombreuses 
pour  faire  beaucoup  de  comparaisons.  Se- 
condement il  faut  des  sociétés  d'amusement 
et  d'oisiveté;  car ,  dans  celles  d'affaires ,  on 
a  pour  règle ,  non  le  plaisir ,  mais  l'inté- 
rêt. En  troisième  lieu  il  faut  des  sociétés 
où  l'inégalité  ne  soit  pas  trop  grande ,  où 
la  tyrannie  de  l'opinion  soit  modérée,  et 
où  règne  la  volupté  plus  que  la  vanité  ;  car, 
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dans  le  cas  contraire  ,  la  mode  étouffe  le 
gont,  et  Ton  ne  cherche  plus  ce  qui  plaît, 
mais  ce  qui  distingue. 

Dans  ce  dernier  cas  il  n'est  plus  vraî 
que  le  bon  goût  est  celui  du  plus  grand 
nombre.  Pourquoi  cela  ?  Parceque  l'ob- 
jet change.  Alors  la  multitude  n'a  plus 
de  jugement  à  elle;  elle  ne  juge  plus  que 
d  après  ceux  qu'elle  croit  plus  éclairés 
qu'elle  ;  elle  approuve ,  non  ce  qui  est  bien, 
mais  ce  qu'ils  ont  approuvé.  Dans  tous  les 
temps  faites  que  chaque  homme  ait  son 
propre  sentiment;  et  ce  qui  est  le  plus  agréa- 
ble en  soi  aura  toujours  la  pluralité  des  suf- 
frages . 

Les  hommes  dans  leurs  travaux  ne  font 
rien  de  beau  que  par  imitation.  Tous  les 
vrais  modèles  du  goût  sont  dans  la  nature. 
Plus  nous  nous  éloignons' du  maître ,  plus 
nos  tableaux  sont  défigurés.  C'est  alors  des 
objets  que  nous  aimons  que  nous  tirons 
nos  modèles  ;  et  le  beau  de  fantaisie,  sujet 
au  caprice  et  à  l'autorité  ,  n'est  plus  rien 
que  ce  qui  plaît  à  ceux  qui  nous  guident. 

Ceux  qui  nous  guident  sont  les  artistes, 
les  grands ,  les  riches  ;  et  ce  qui  les  guide 
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eux  -  mêmes  est  leur  intérêt  ou  leur  va- 
nité. Ceux-ci,  pour  étaler  leurs  richesses  , 
et  les  autres  pour  en  profiter,  cherchent  à 
l'envide  nouveaux  moyens  de  dépense.  Par 
là  le  grand  luxe  établit  son  empire,  et  fait 
aimer  ce  qui  est  difficile  et  coûteux:  .i!ors 
le  prétendu  beau,  loin  d'imiter  la  nature, 
n'est  tel  qu'à' force  de  la  contrarier.  Voilà 
comment  le  luxe  et  le  mauvais  goût  sont 
inséparables.  Par-tout  où  le  goût  est  dispen- 
dieux il  est  faux. 

C'est  sur-tout  dans  le  commerce  des  deux 
sexes  que  le  goût ,  bon  ou  mauvais ,  prend 
sa  forme;  sa  culture  est  un  effet  nécessaire 
de  l'objet  de  cette  société.  Mais  quand  la 
facilité  de  jouir  attiédit  le  désir  de  plaire , 
le  goût  doit  dégénérer;  et  c'est  là,  ce  me 
semble,  une  autre  raison  des  plus  sensi- 
bles pourquoi  le  bon  goût  tient  aux  bonnes 
mœurs. 

Consultez  le  goût  des  femmes  dans  les 
choses  physiques  et  qui  tiennent  au  juge- 
ment des  sens  ;  celui  des  hommes  dans  les 
choses  morales  et  qui  dépendent  plus  de 
l'entendement.  Quand  les  femmes  seront 
ce  qu'elles  doivent  être  ,  elles  se  borneront 
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aux  choses  de  leur  compétence  ,  et  jugeront 
toujours  bien  :  mais  depuis  qu'elles  se  sont 
établies  les  arbitres  de  la  littérature,  depuis 
qu'elles  se  sont  mises  à  juger  les  livres  et 
à  en  faire  à  toute  force,  elles  ne  se  connois- 
sent  plus  à  rien.  Les  auteurs  qui  consultent 
les  savantes  sur  leurs  ouvrages  sont  toujours 
sûrs  d'être  mal  conseillés  ;  les  galans  qui  les 
consultent  sur  leur  parure  sont  toujours 
ridiculement  mis.  J'aurai  bientôt  occasion 
de  parler  des  vrais  talens  de  ce  sexe ,  de  la 
manière  de  les  cultiver,  et  des  choses  sur 
lesquelles  ses  décisions  doivent  alors  être 
écoutées. 

Voilà  les  considérations  élémentaires  que 
je  poserai  pour  principes  en  raisonnant  avec 
mon  Emile  sur  une  matière  qui  ne  lui  est 
rien  moins  qu'indifférente  dans  la  circon- 
stance où  il  se  trouve  et  dans  la  recherche 
dont  il  est  occupé.  Et  à  qui  doit-elle  être  in- 
différente? La  connoissance  dç  ce  qui  peut 
être  agréable  ou  désagréable  aux  hommes 
n'est  pas  seulement  nécessaire  à  celui  qui 
a  besoin  deux,  mais  encore  à  celui  qui  veut 
leur  être  utile  :  il  importe  même  de  leur 
plaire  pour  les  servir;  et  l'art  d'écrire  n'est 

rien 
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rien  moins  qu'une  étude  oiseuse,  quand  ou 
Ternploie  à  faire  écouter  la  vérité. 

Si,  pour  cultiver  le  goût  de  mou  disciple, 
j'avois  à  choisir  entre  des  pays  où  cette  cul- 
ture est  encore  à  naître  et  d'autres  où  elle 
auroit  déjà  dégénéré ,  je  suivrois  Tordre  ré- 
trograde, je  commencerois  sa  tournée  par 
ces  derniers,  et  je  finnois  par  les  premiers. 
La  raison  de  ce  choix  est  que  le  goût  se  cor- 
rompt par  une  délicatesse  excessive ,  qui 
rend  sensible  à  des  choses  que  le  gros  des 
hommes  n'apperçoit  pas  :  cette  délicatesse 
mené  à  l'esprit  de  discussion  ;  car  plus  on 
subtilise  les  objets ,  plus  ils  se  multiplient  : 
cette  subtilité  rend  le  tact  plus  délicat  et 
moins  uniforme.  Il  se  forme  alors  autant  de 
goûts  qu'il  y  a  de  têtes.  Dans  les  disputes 
sur  la  préférence,  la  philosophie  et  les  lu- 
mières s'étendent  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  ap- 
prend à  penser.  Les  observations  fines  ne 
peuvent  guère  être  faites  que  par  des  gens 
très  répandus ,  attendu  qu'elles  frappent 
après  toutes  les  autres ,  et  que  les  gens  peu 
accoutumés  aux  sociétés  nombreuses  y 
épuisent  leur  attention  sur  les  grands 
traits.  Il  njy  a  pas ,  peut-être,  à  présent  un 
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lieu  police  sur  la  terre  où  le  goût  général 
soit  plus  mauvais  qu'à  Paris.  Cependant 
c'est  dans  cette  capitale  que  le  bon  goût  se 
cultive;  et  il  paroît  peu  de  livres  estimés 
dans  l'Europe  dont  Fauteur  n'ait  été  se  for- 
mer à  Paris.  Ceux  qui  pensent  qu'il  suflit 
de  lire  les  livres  qui  s'y  font  se  trompent  ; 
on  apprend  beaucoup  plus  dans  la  conver- 
sation des  auteurs  que  dans  leurs  livres;  et- 
les  auteurs  eux-mêmes  ne  sont  pas  ceux 
avec  qui  l'on  apprend  le  plus.  C'est  l'esprit  • 
des  sociétés  qui  développe  une  tête  pen- 
sante, et  qui  porte  la  vue  aussi  loin  qu'elle 
peut  aller.  Si  vous  avez  une  étincelle  de 
génie ,  allez  passer  une  année  à  Paris  :  bien- 
tôt vous  serez  tout  ce  que  vous  pouvez  être, 
ou  vous  ne  serez  jamais  rien. 

On  peut  apprendre  h  penser  dans  les 
lieux  où  le  mauvais  goût  règne  :  mais  il  ne 
faut  pas  penser  comme  ceux  qui  ont  co 
mauvais  goût;  et  il  est  bien  difficile  que 
cela  n'arrive  quand  on  reste  avec  eux  trop 
long-temps.  Il  faut  perfectionner  par  leurs 
soins  l'instrument  qui  juge  ,  en  évitant  de 
l'employer  comme  eux.  Je  me  garderai  de 
polir  le  jugement  d'Emile  jusqu'à  l'altérer; 
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et  quand  il  aura  le  tact  assez  fin  pour  sentir 
et  comparer  les  divers  goûts  des  hommes  , 
c'est  sur  des  objets  plus  simples  que  je  le 
ramènerai  fixer  le  sien. 

Je  m'y  prendrai' de  plus  loin  encore  pour 
lui  conserver  un  goût  pur  et  sain.  Dans  le 
tumulte  de  la  dissipation  je  saurai  me  mé- 
nager avec  lui  des  entretiens  utiles  ;  et ,  les 
dirigeant  toujours  sur  des  objets  qui  lui 
plaisent,  j'aurai  soin  de  les  lui  rendre  aussi 
amusans  qu'instructifs.  Voici  le  temps  de 
la  lecture  et  des  livres  agréables.  Voici  le 
temps  de  lui  apprendre  à  faire  l'analyse  du 
discours,  de  le  rendre  sensible  à  toutes  les 
beautés  de  l'éloquence  et  de  la  diction.  C'est 
peu  de  chose  d'apprendre  les  langues  pour 
elles-mêmes  ,  leur  usage  n'est  pas  si  impor- 
tant qu'on  croit;  mais  l'étude  des  langues 
mené  à  celle  de  la  grammaire  générale.  Il 
faut  apprendre  le  latin  pour  savoir  le  fran- 
çois  ;  il  faut  étudier  et  comparer  l'un  et 
l'autre  pour  entendre  les  règles  de  l'art  de 
parler. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  certaine  simplicité  de 
goût  qui  va  au  cœur  ,  et  qui  ne  se  trouve 
que  dans  les  écrits  des  anciens.  Dans  l'élo- 
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quence,  dans  la  poésie,  dans  toute  espèce 
de  littérature,  il  les  retrouvera,  comme  dans 
l'histoire  ,  abondans  en  choses,  et  sobres  a 
juger.  Nos  auteurs ,  au  contraire  ,  disent 
peu  et  prononcent  beaucoup.  Nous  donner 
sans  cesse  leur  jugement  pour  loi  n'est  pas 
le  moyen  de  former  le  nôtre.  La  différence 
des  deux  goûts  se  fait  sentir  dans  tous  les  , 
monumens  et  jusques  sur  les  tombeaux. 
Les  nôtres  sont  couverts  d'éloges  -,  sur  ceux 
cIgs  anciens  on  lisoit  des  faits. 

Sta,  viator ,  heroem  calcas. 

Quand  j'aurois  trouvé  cette  épitaphe  sur 
un  monument  antique  ,  j'aurois  d'abord 
deviné  qu'elle  étoit  moderne;  car  rien  n'est 
si  commun  que  des  héros  parmi  nous,  mais 
chez  les  anciens  ils  étoient  rares.  Au  lieu  de 
dire  qu'un  homme  étoit  un  héros ,  ils  au- 
roient  dit  ce  qu  il  avoit  fait  pour  fêtre.  A 
F  épitaphe  de  ce  héros  comparez  celle  de 
l'efféminé  Sardanapale  : 

J'ai  bâti  Tarse  et  Anchiale  en  un  jour,  et  mainte- 
nant je  suis  mort. 

Laquelle  dit  plus,  à  votre  avis?  Notre  style 
lapidaire,  avec  son  enllure,  nest  bon  qu't* 
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souffler  des  nains.  Les  anciens  montraient 
les  hommes  au  naturel ,  et  Ton  voyoit  que 
c'étaient des  hommes.  Xénophon honorant 
la  mémoire  de  quelques  guerriers  tués  en 
trahison  dans  la  retraite  des  dix  mille,  Ils 
moururent ,  dit  -  il ,  irréprochables  dans  la 
guerre  et  dans  l'amitié.  Voilà  tout  ;  mais  con- 
sidérez, dans  cet  éloge  si  court  et  si  simple, 
de  quoi  l'auteur  devoit  avoir  le  cœur  plein. 
Malheur  à  qui  ne  trouve  pas  cela  ravissant  ! 
On  lisoit  ces  mots  gravés  sur  un  marbre 
aux  Thermopyles  : 

Passant,  va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  morts 
ici  pour  obéir  à  ses  saintes  lois. 

On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  l'académie 
des  inscriptions  qui  a  composé  celle-là. 

Je  suis  trompé  si  mon  élevé,  qui  donne 
si  peu  de  prix  aux  paroles,  ne  porte  sa  pre- 
mière attention  sur  ces  différences,  et  si 
elles  n'influent  sur  le  choix  de  ses  lectures. 
Entra iné  par  la  mâle  éloquence  de  Démos- 
thene,  il  dira  ,  C'est  un  orateur;  mais  en  li- 
sant Cicéron  ,  il  dira  ,  C'est  un  avocat. 

En  général  Emile  prendra  plus  de  goût 
pour  les  livres  des  anciens  que  pour  les  nô- 
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très,  par  cela  seul  qu'étant  les  premiers  ,  les 
anciens  sont  les  plus  près  de  la  nature,  et 
que  leur  génie  est  plus  à  eux.  Quoi  qu'en 
aient  pu  dire  la  Motte  et  l'abbé  Terrasson  , 
il  n'y  a  point  de  vrai  progrès  de  raison  dans 
l'espèce  humaine,  parceque  tout  ce  qu'on 
gagne  d'un  côté  On  le  perd  de  l'autre;  que 
tous  les  esprits  partent  toujours  du  même 
point,  et  que  le  temps  qu'on  emploie  à  savoir 
ce  que  d'autres  ont  pensé  étant  perdu  pour 
apprendre  à  penser  soi-même,  on  a  plus  de 
lumières  acquises  et  moins  de  vigueur  d'es- 
prit. Nos  esprits  sont,  comme  nos  bras,  exer- 
cés à  tout  faire  avec  des  outils,  et  rien  par 
eux-mêmes. Fontenelle  disoit  que  toute  cette 
dispute  sur  les  anciens  et  les  modernes  se 
réduisoit  à  savoir  si  les  arbres  d'autre- 
fois étoient  plus  grands  que  ceux  d'au- 
jourd'hui. Si  l'agriculture  a  voit  changé , 
cette  question  ne  seroit  pas  impertinente  à 
faire. 

Après   l'avoir   ainsi    fait   remonter -'aux' 
sources  de  la  pure  littérature  ,  je  lui  en 
montre  aussi  les  é  goûts  dans  les  réservoirs 
des  modernes  compilateurs  ;  journaux  ,  tra- 
ductions ,  dictionnaires;  il  jette  un  coup- 
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d'œil  sur  tout  cela,  puis  le  laisse  pour  n'y 
jamais  revenir.  Je  lui  fais  entendre,  pour 
le  réjouir  ,  le  bavardage  des  académies  ; 
je  lui  fais  remarquer  que  chacun  de  ceux 
qui  les  composait  vaut  toujours  mieux  seul 
qu'avec  le  corps  :  là-dessus  il  tirera  de  lui- 
même  la  conséquence  de  l'utilité  de  tous 
ces  beaux  établissemens. 

Je  le  mené  aux  spectacles  ,  pour  étudier, 
non  les  mœurs,  mais  le  goût;  car  c'est  là 
sur  -  tout  qu'il  se  montre  à  ceux  qui  savent 
réfléchir.  Laissez  les  préceptes  et  la  morale , 
lui  dirois-je;  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  les 
apprendre.  Le  théâtre  n'est  pas  fait  pour  la 
vérité;  il  est  fait  pour  flatter,  pour  amu- 
ser les  hommes;  il  n'y  a  point  d'école  où 
l'on  apprenne  si  bien  fart  de  leur  plaire 
et  d'intéresser  le  cœur  humain.  L'étude  du 
théâtre  mené  à  celle  de  la  poésie;  elles  ont 
exactement  le  même  objet.  Qu'il  ait  une 
étincelle  de  goût  pour  elle,  avec  quel  plai- 
sir il  cultivera  les  langues  des  poètes  ,  le 
grec,  le  latin,  l'italien!  Ces  études  seront 
pour  lui  des  amusemens  sans  contrainte ,  et 
n'en  profiteront  que  mieux  ;  elles  lui  seront 
délicieuses  dans  un  âge  et  des  circonstances 
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où  le  cœur  s'intéresse  avec  tant  de  charme 
à  tous  lés  genres  de  beauté  faits  pour  le 
toucher.  Figurez-vous  d'un  côté  mon  Emile, 
et  de  l'autre  un  polisson  de  collège,  lisant  le 
quatrième  livre  de  l'Enéide*  ouTibulle,  ou 
le  Banquet  de  Platon  :  quelle  différence  ! 
Combien  le  cœur  de  l'un  est  remué  de  ce 
qui  n'affecte  pas  même  l'autre  !  O  bon  jeune 
homme!  arrête,  suspends  ta  lecture,  je  te 
vois  trop  ému  :  je  veux  bien  que  le  langage 
de  l'amour  te  plaise,  mais  non  pas  qu'il 
t'égare  :  sois  homme  sensible ,  mais  sois 
homme  sage.  Si  tu  n'es  que  l'un  des  deux  , 
tu  n'es  rien.  Au  reste  qu'il  réussisse  ou 
non  dans  les  langues  mortes,  dans  les  bel- 
les lettres ,  dans  la  poésie ,  peu  m'importe. 
Il  n'en  vaudra  pas  moins  s'il  ne  fait  rien  de 
tout  cela,  et  ce  n'est  pas  de  tous  ces  badi- 
nages  qu'il  s'agit  dans  son  éducation. 

Mon  principal  objet ,  en  lui  apprenant  à 
sentir  et  aimer  le  beau  dans  tous  les  genres  f 
est  d'y  fixer  ses  affections  et  ses  goûts ,  d'em- 
pêcher que  ses  appétits  naturels  ne  s'altè- 
rent, et  qu'il  ne  cherche  un  jour  dans  sa 
richesse  les  moyens  d'être  heureux,  qu'il 
.    doit  trouver  plus  près  de  lui.  J'ai  dit  ailleurs 
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que  le  goût  n'étoit  que  l'art  de  se  connoître 
en  petites  choses,  et  cela  est  très  vrai  :  mais 
puisque  c'est  d'un  tissu  de  petites  choses 
que  dépend  l'agrément  de  la  vie ,  de  tels 
soins  ne  sont  rien  moins  qu'indifférons; 
c'est  par  eux  que  nous  apprenons  à  la  rem- 
plir des  biens  mis  à  notre  portée  ,  dans  toute 
la  vérité  qu'ils  peuvent  avoir  pour  nous. 
Je  n'entends  point  ici  les  biens  moraux  qui 
tiennent  à  la  bonne  disposition  de  Faîne, 
mais  seulement  ce  qui  est  de  sensualité,  de 
volupté  réelle ,  mis  à  part  les  préjugés  et 
l'opinion. 

Qu'on  me  permette,  pour  mieux  dévelop- 
per mon  idée ,  de  laisser  un  moment  Emile , 
dont  le  cœur  pur  et  sain  ne  peut  plus  servir 
de  règle  à  personne ,  et  de  chercher  en  moi- 
même  un  exemple  plus  sensible  et  plus 
rapproché  des  mœurs  du  lecteur. 

Il  y  a  des  états  qui  semblent  changer  la 
nature,  et  refondre,  soit  en  mieux,  soit  en 
pis ,  les  hommes  qui  les  remplissent.  Un 
poltron  devient  brave  en  entrant  dans  le 
régiment  de  Navarre.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  le  militaire  que  Ton  prend  l'es- 
prit du  corps  ,  et  ce  n'est  pas  toujours  en 
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bien  que  ses  effets  se  font  sentir.  J'ai  pensé 
cent  fois  avec  effroi  que  ,  si  j'avois  le  mal- 
heur de  remplir  aujourd'hui  tel  emploi  que 
je  pense  en  certain  pays ,  demain  je  serois 
presque  inévitablement  tyran  ,•  concussion- 
naire, destructeur  du  peuple,  nuisible  au 
prince,  ennemi  par  état  de  toute  humanité, 
de  toute  équité  ,  de  toute  espèce  de  vertu. 

De  même,  si  j'étois  riche,  j'aurois  fait 
tout  ce  qu'il  faut  pour  le  devenir  :  je  serois 
donc  insolent  et  bas ,  sensible  et  délicat  pour 
moi  seul,  impitoyable  et  dur  pour  tout  le 
monde,  spectateur  dédaigneux  des  misères 
de  la  canaille  ;  car  je  ne  donnerois  plus 
d'autre  nom  aux  indigens  pour  faire  ou- 
blier qu'autrefois  je  fus  de  leur  classe.  En- 
fin je  ferois  de  ma  fortune  l'instrument  de 
mes  plaisirs  dont  je  serois  uniquement  oc- 
cupé ,  et  jusques-là  je  serois  comme  tous 
les  autres. 

Mais  en  quoi  je  crois  que  j'en  différerois 
beaucoup,  c'est  que  je  serois  sensuel  et 
voluptueux  plutôt  qu'orgueilleux  et  vain  , 
»r  que  je  me  livrerois  au  luxe  de  mollesse 
bien  plus  qu'au  luxe  d'ostentation.  J'aurais 
même  quelque  honte  d'étaler  trop  ma  ri- 


LIVRE      IV.  267 

chesse,  et  je  croirois  toujours  voir  l'envieux 
que  j'écraserois  de  mon  faste ,  dire  à  ses 
voisins  à  l'oreille  :  Voilà  un  Jrippon  qui  a 
grand' peur  de  n'être  pas  connu  pour  tel! 

De  cette  immense  profusion  de  biens  qui 
couvrent  la  terre  je  chercherois  ce  qui 
m'est  le  plus  agréable  et  que  je  puis  le 
mieux  m'approprier.  Pour  cela  le  premier 
usage  de  ma  richesse  seroit  d'en  acheter 
du  loisir  et  Ja  liberté,  à  quoi  j'ajouterois  la 
santé,  si  elle  étoit  à  prix;  mais  comme  elle 
ne  s  'achette  qu'avec  la  tempérance,  et  qu'il 
n'y  a  point  sans  la  santé  de  vrai  plaisir  dans 
la  vie,  je  serois  tempérant  par  sensualité. 

Je  resterois  toujours  aussi  près  de  la  na- 
ture qu'il  seroit  possible  pour  flatter  les 
sens  que  j'ai  reçus  d'elle,  bien  sûr  que  plus 
elle  mettroitdu  sien  dans  mes  jouissances, 
plus  j'y  trouverois  de  réalité.  Dans  le  choix 
des  objets  d'imitation  je  la  prendrois  tou- 
jours pour  modèle;  dans  rans  appétits  je 
lui  donnerois  la  préférence;  dans  mes  goûts 
jo  la  consulterais  toujours;  dans  les  mets  je 
voudrais  toujours  ceux  dont  elle  fait  le  meil- 
leur apprêt  et  qui  passent  par  le  moins  âë 
mains  pour  parvenir  sur  nos  tables.  Je  pré- 
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viendrais  les  falsifications  de  la  fraude,  j'irois 
au  devant  du  plaisir.  Ma  sotte  et  grossière 
gourmandise  n'enncliiroit  point  un  maître- 
d'hôtel;  il  ne  me  vendrait  point  au  poids  de 
l'or  du  poison  pour  du  poisson;  nia  table 
ne  seroit  point  couverte  avec  appareil  d® 
magnifiques  ordures  et  de  charognes  loin- 
taines; je  prodiguerois  ma  propre  peine 
pour  satisfaire  ma  sensualité,  puisqu'alors 
cette  peine  est  un  plaisir  elle-même  ,  et 
qu'elle  ajoute  à  celui  qu'on  en  attend.  Si  je 
voulois  goûter  un  mets  du  bout  du  monde  , 
j'irois,  commeApicius,  plutôt  l'y  chercher, 
que  de  l'en  faire  venir  ;  car  les  mets  les  plus 
exquis  manquent  toujours  d'un  assaisonne- 
ment qu'on  n'apporte  pas  avec  eux  ,  et 
qu'aucun  cuisinier  ne  leur  donne,  l'air  du 
climat  qui  les  a  produits. 

Par  la  même  raison  je  n'imiteroïs  pas 
ceux  qui ,  ne  se  trouvant  bien  qu'où  ils  ne 
sont  point,  mettent  toujours  les  saisons  en 
contradiction  avec  elles-mêmes  et  les  cli- 
mats en  contradiction  avec  les  saisons;  qui, 
cherchant  l'été  en  hiver,  et  l'hiver  en  été, 
vont  avoir  froid  en  Italie,  et  chaud  dans  le 
nord ,  sans  songer  qu'en  croyant  fuir  la  ri- 
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gueur  des  saisons,  ils  la  trouvent  dans  les 
lieux  où  Ton  n'a  point  appris  à  s'en  garan* 
tir.  Moi  je  resterois  en  place,  ou  je  pren- 
drais tout  le  contre-pied  :  je  voudrais  tirer 
d'une  saison  tout  ce  qu'elle  a  d'agréable, 
et  d'un  climat  tout  ce  qu'il  a  de  particulier. 
J'aurais  une  diversité  de  plaisirs  et  d'habi- 
tudes qui  ne  se  ressembleraient  point ,  et 
qui  seraient  toujours  dans  la  nature;  j'irais 
passer  l'été  à  Naples ,  et  l'hiver  à  Péters- 
bourg;  tantôt  respirant  un  doux  zéphyr  à 
demi  couché  dans  les  fraîches  grottes  de 
Tarente  ;  tantôt  dans  l'illumination  d'un 
palais  de  glace ,  hors  d'haleine  et  fatigué  des 
plaisirs  du  bal. 

Je  voudrais  ,  dans  le  service  de  ma  table , 
dans  la  parure  de  mon  logement ,  imiter  par 
des  ornemens  très  simples  la  variété  des 
saisons ,  et  tirer  de  chacune  toutes  ses  dé- 
li  es ,  sans  anticiper  sur  celles  qui  la  sui- 
vront. Il  y  a  de  la  peine  et  non  du  goût  à 
troubler  ainsi  l'ordre  de  la  nature  ;  à  lui  ar- 
racherdes  productions  involontaires,  qu'elle 
donne  à  regret,  dans  sa  malédiction,  et  qui, 
n'ayant  ni  qualité  ni  saveur,  ne  peuvent 
ni  nourrir  l'estomac  ai  flatter,  le  palais.  Rien 
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n'est  plus  insipide  que  les  primeurs;  ce  n'est 
qu'à  grands  frais  que  tel  fiche  de  Paris,  avec 
ses  fourneaux  et  ses  serres  chaudes  ,  vient  à 
bout  de  n'avoir  sur  sa  table  toute  l'année 
que  de  mauvais  légumes  et  de  mauvais 
fruits.  Si  j'avois  des  cerises  quand  il  gelé, 
et  des  melons  ambrés  au  cœur  de  l'hiver, 
avec  quel  plaisir  les  goûterois-je ,  quand 
mon  palais  n'a  besoin  d'être  humecté  ni 
rafraîchi  ?  Dans  les  ardeurs  de  la  canicule 
le  lourd  marron  me  seroit-il  fort  agréable?  le 
préférerai s-je  sortant  de  la  poêle  à  la  gro- 
seille ,  à  la  fraise  ,  et  aux  fruits  désaltérant 
qui  me  sont  offerts  sur  la  terre  sans  tant  de 
soins  ?  Couvrir  sa  cheminée  au  mois  de  jan- 
vier de  végétations  forcées ,  de  Heurs  pâles  et 
sans. odeur,  c  est  moins  parer  l'hiver  que 
déparer  le  printemps  ;  c'est  s'ûter  le  plaisir 
d'aller  dans  les  bois  chercher  la  première 
violette,  épier  le  premier  bourgeon,  ei.'s'é- 
crierdans  un  saisissement  de  joie  :  Mortels , 
vous  n'êtes  pas  abandonnés  ,  la  nature  vit 
encore  ! 

Pour  être  bien  servi  ,  j'aurois  peu  de  do- 
mestiques :  cela  a  déjà  été  dit ,  et  cela  est 
bon  à  redire  encore.  Un  bourgeois  tire  plus 
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de  vrai  service  de  son  seul  laquais,  qu'un 
duc  des  dix  messieurs  qui  l'entourent.  J  ai 
pensé  cent  fois  qu'ayant-  à  table  mon  verre 
à  côte  de  moi,  je  bois  à  l'instant  qu'il  me 
plaît  ;  au  lieu  que  si  j'avois  un  grand  cou- 
vert, il  fauclroit  que  vingt  voix  répétassent 
à  boire  avant  que  je  pusse  étancher  ma  soif. 
Tout  cequ'on  fait  par  autrui  se  fait  mal,  com- 
me qu'on  s'y  prenne.  Je  n'en verroi s  pas  chez 
les  marchands  ,  j'irois  moi-même;  j'irois 
pour  que  mes  gens  ne  traitassent  pas  avec 
eux  avant  moi,  pour  choisir  plus  sûrement 
et  payer  moins  chèrement;  j'irois  pour  faire 
un  exercice  agréable,  pour  voir  un  peu  ce 
qui  se  fait  hors  de  chez  moi  ;  cela  récrée, 
et  quelquefois  cela  instruit  :  enfin  j'irois 
pour  aller  ,  c'est  toujours  quelque  chose. 
L'ennui  commence  par  la  vie  trop  séden- 
taire ;  quand  on  va  beaucoup  ,  on  s'ennuie 
peu.  Ce  sont  de  mauvais  interprètes  qu'un 
portier  et  des  laquais  ;  je  ne  voudrois  point 
avoir  toujours  ces  gens-là  entre  moi  et  le 
reste  du  monde,  ni  marcher  toujours  avec 
le  fracas  d'un  carrosse,  comme  si  j'avois  peur 
d'être  abordé.  Les  chevaux  d'un  homme 
qui  se  sert  de  ses  jambes   sont    toujours 
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prêts  ;  s'ils  sont  fatigués  ou  malades,  il  îe 
sait  avant  tout  autre  ;  et  il  ne  craint  pas 
d'être  obligé  de  garder  le  logis  sous  ce  pré- 
texte ,  quand  son  cocher  veut  se  donner 
du  bon  temps  ;  en  chemin  mille  embar- 
ras ne  le  font  point  sécher  d'impatience , 
ni  rester  en  place  au  moment  qu'il  vou- 
drait voler.  Enfin,  si  nul  ne  nous  sert  ja- 
mais si  bien  que  nous-mêmes,  fût-on  plus 
puissant  qu'Alexandre  et  plus  riche  que 
Crésus  ,  on  ne  doit  recevoir  des  autres  que 
les  services  qu'on  ne  peut  tirer  de  soi. 

Je  ne  voudrois  point  avoir  un  palais  pour 
demeure  ;  car  dans  ce  palais  je  n'habite- 
rois  qu'une  chambre  :  toute  pièce  com- 
mune n'est  à  personne,  et  la  chambre  de 
chacun  de  mes  gens  me  seroit  aussi  étran- 
gère que  celle  de  mon  voisin.  Les  Orien- 
taux ,  bien  que  très  voluptueux  ,  sont  tous 
logés  et  meubles  simplement.  Ils  regardent 
la  vie  comme  un  voyage,  et  leur  maison 
comme  un  cabaret.  Cette  raison  prend  peu 
sur  nous  autres  riches ,  qui  nous  arrangeons 
pour  vivre  toujours  ;  mais  j'en  aurois  une 
différente  qui  produiroit  le  même  effet. 
11  me  semblerait  que  m'établir  avec  tant 
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d'appcfreil  dans  un  lieu  seroît  me  bannir 
de  tous  les  autres,  et  m'emprisonner ,  pour 
ainsi  dire ,  dans  mon  palais.  C'est  un  assez 
beau  palais  que  le  monde;  tout  n'est-il  pas 
au  riche  quand  il  veut  jouir  ?  Ubi  benè  ; 
ibi  patria;  c'est-là  sa  devise;  ses  lares  sont 
les  lieux  où  l'argent  peut  tout  ;  son  pays 
est  par-tout  où  peut  passer  son  coffre-fort, 
comme  Philippe  tenoit  à  lui  toute  place 
forte  où  pouvoit  entrer  un  mulet  chargé 
d'argent.  Pourquoi  donc  s'aller  circonscrire 
par  des  murs  et  par  des  portes  comme  pour 
n'en  sortir  jamais  ?  Une  épidémie ,   une 
guerre  ,  une  révolte  me  chasse-t-elle  d'un 
lieu  ?  je  vais  dans  un  autre ,  et  j'y  trouve 
mon  hôtel  arrivé  avant  moi.  Pourquoi  pren- 
dre le  soin  de  m'en  faire  un  moi-même , 
tandis  qu'on  en  bâtit  pour  moi  par  tout 
l'univers  ?  Pourquoi  ,   si  pressé  de  vivre , 
m'apprêter  de  si  loin  des  jouissances  que 
je  puis  trouver  dès  aujourd'hui  ?  L'on  ne 
sauroit  se  faire  un  sort  agréable  en  se  met- 
tant sans  cesse  en  contradiction  avec  soi. 
C'est  ainsi  qu'Empédocle  treprochoit  aux 
Agrigentins  d'entasser  les  plaisirs  comme 
Tome  12.  S 
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s'ils  n'avoient  qu'un  jour  à  vivre ,  et  de 
bjiir  comme  s'ils  ne  dévoient  jamais 
mourir. 

D'ailleurs  que  me  sert  un  logement  si 
vaste,  ayant  si  peu  de  quoi  le  peupler  ,  et 
moins  de  quoi  le  remplir  ?  Mes  meubles 
seroient  simples  comme  mes  goûts;  je  n'au- 
rois  ni  galerie  ,  ni  bibliothèque  ,  sur-tout 
si  j'aimois  la  lecture  et  que  je  me  connusse 
en  tableaux.  Je  saurois  alors  que  telles  col- 
lections ne  sont  jamais  complètes,  et  que 
le  défaut  de  ce  qui  leur  manque  donne  plus 
de  chagrin  que  de  n'avoir  rien.  En  ceci 
l'abondance  fait  la  misère;  il  n'y  a  pas  un 
faiseur  de  collections  qui  ne  l'ait  éprouvé. 
Quand  on  s'y  connoît ,  on  n'en  doit  point, 
faire  :  on  n'a  guère  un  cabinet  à  montrer 
aux  autres  quand  on  sait  s'en  servir  pour 
soi. 

Le  jeu  n'est  point  un  amusement  d'hom- 
me riche ,  il  est  la  ressource  d'un  désœu- 
vré ;  et  mes  plaisirs  me  donneroient  trop 
d'affaires  pour  me  laisser  bien  du  temps 
à  si  mal  remplir.  Je  ne  joue  point  du  tout, 
étant  solitaire  et  pauvre  ,  si  ce  n'est  quel- 
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quefois  aux  échecs  ,  cl  cela  de  trop.  Si  je- 
tais riclie,  jejouerois  moins  encore,  et  seu- 
lement un  très  petit  jeu ,  pour  ne  voir  point 
de  mécontent ,  ni  l'être.  L'intérêt  du  jeu, 
manquant  de  motif  dans  l'opulence ,  ne 
peut  jamais  se  changer  en  fureur  que  dans 
un  esprit  mal-fait.  Les  profits  qu'un  homme 
riclie  peut  faire  au  jeu  lui  sont  toujours 
moins  sensibles  que  les  pertes;  et  comme 
la  forme  des  jeux  modérés ,  qui  en  use  le 
bénéfice  à  la  longue  ,  fait  qu'en  général  ils 
vont  plus  en  pertes  qu'en  gains,  on  ne  peut, 
en  raisonnant  bien ,  s'affectionner  beaucoup 
à  lui  amusement  où  les  risques  de  toute 
espèce  sont  contre  soi.  Celui  qui  nourrit  sa 
vanité  des  préférences  de  la  fortune ,  les 
peut  chercher  dans  des  objets^  beaucoup 
plus  piquaBs;  et  ces  préférences  ne  se  mar- 
quent pas  moins  dans  le  plus  petit  jeu,  que 
dans  le  plus  grand.  Le  goût  du  jeu ,  fruit 
de  l'avarice  et  de  l'ennui  ,  ne  prend  que 
dans  un  esprit  et  dans  un  cœur  vuides;  et 
il  me  semble  que  j'aurois  assez  de  senti  - 
ment  et  de  connoissances  pour  me  passer 
d'un  tel  supplément.  On  voit  rarement  les 
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penseurs  se  plaire  beaucoup  au  jeu  ,  qui 
suspend  cette  habitude  ou  la  tourne  sur 
d'arides  combinaisons  :  aussi  l'un  des  biens, 
et  peut-être  le  seul,  qu'ait  produits  le  goût 
des  sciences ,  est  d'amortir  un  peu  cette 
passion  sordide  :  on  aimera  mieux  s'exer- 
cer à  prouver  Futilité  du  jeu,  que  de  s'y 
livrer.  Moi  je  le  combattrois  parmi  les 
joueurs  ,  et  j'aurois  plus  de  plaisir  à  me 
moquer  d'eux  en  les  voyant  perdre  ,  qu'à 
leur  gagner  leur  argent. 

Je  serois  le  même  dans  ma  vie  privée  et 
dans  le  commerce  du  monde.  Je  voudrois 
que  ma  fortune  mît  par-tout  de  l'aisance, 
et  ne  fît  jamais  sentir  d'inégalité.  Le  clin- 
quant de'la  parure  est  incommode  à  mille 
égards.  Pour  garder    parmi   les   hommes 
toute  la  liberté  possible ,  je  vÇjidrois  être 
mis  de  manière  que  dans  tous  Tes  rangs  je 
parusse  à  ma  place  ,  et  qu'on  ne  me  dis- 
tinguât dans  aucun  ;  que,  sans  affectation , 
sans  changement  sur  ma  personne,  je  fusse 
peuple  à  la  guinguette  et  bonne  compagnie 
au  Palais-royal.  Par  là  plus  maître  de  ma 
conduite,  je  mettrois  toujours  à  ma  portée 
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les  plaisirs  de  tous  les  états.  Il  y  a,  dit-on , 
des  femmes  qui  ferment  leur  porte  aux 
manchettes  brodées,  et  ne  reçoivent  per- 
sonne qu'en  dentelle  :  j'irois  donc  passer 
ma  journée  ailleurs  ;  mais  si  ces  femmes 
étoient  jeunes  et  jolies ,  je  pourrois  quel- 
quefois prendre  de  la  dentelle  pour  y  pas- 
ser la  nuit  tout  au  .plus. 

Le  seul  lien  de  mes  sociétés  seroit  ratta- 
chement mutuel ,  la  conformité  des  goûts , 
la  convenance  des  caractères  ;  je  my  li- 
vrerais comme  homme  et  non  comme  ri- 
che ;  je  ne  souffrirois  jamais  que  leur  char- 
me fût  empoisonné  par  l'intérêt.  Si  mon 
opulence,m'avoit  laissé  quelque  humanité , 
j'étendrois  au  loin  mes  services  et  mes  bien- 
faits ;  mais  je  voudrois  avoir  autour  de  moi 
une  société  et  non  une  cour  ,  des  amis  et 
non  des  protégés  ;  je  ne  serois  point  le  pa- 
tron de  mes  convives  ,  je  serois  leur  hôte. 
L'indépendance  et  l'égalité  laisseroient  à 
mes  liaisons  toute  la  candeur  de  la  bienveil- 
lance; et  où  le  devoir  ni  l'intérêt  n'entre- 
roient  pour  rien ,  le  plaisir  et  l'amitié  fe- 
roîent  seuls  la  loi. 

S  3 
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On  n'achette  ni  son  ami  ni  sa  maîtresse. 
Il  est  aisé  d'avoir  des  femmes  avec  de  l'ar- 
gent ;  mais  c'est  le  moyen  de  n'être  jamais 
l'amant  d'aucune.  Loin  que  l'amour  soit  à 
vendre ,  l'argent  le  tue  infailliblement.  Qui- 
conque paie,  fùt-il  le  plus  aimable  des  hom- 
mes, par  cela  seul  qu'il  paie  ,  ne  peut  être 
long- temps  aimé.  Bientôt  il  paiera  pour  un 
autre,  ou  plutôt  cet  autre  sera  payé  de  son  ar- 
gent; et,  dans  ce  double  lien,  formé  par  l'in- 
térêt ,  par  la  débauche ,  sans  amour ,  sans 
honneur ,  sans  vrai  plaisir,  la  femme  avide , 
infidèle  et  misérable ,  traitée  par  le  vil  qui  re- 
çoit comme  elle  traite  le  sot  qui  donne ,  reste 
ainsi  quitte  envers  tous  les  deux.  Il  seroit 
doux  d'être  libéral  envers  ce  qu'on  aime, 
si  cela  ne  faisoit  un  marché.  Je  ne  connois 
qu'un  moyen  de  satisfaire  ce  penchant  avec 
sa  maîtresse,  sans  empoisonner  l'amour; 
c'est  de  lui  tout  donner,  et  d'être  ensuite 
nourri  par  elle.  Reste  à  savoir  où  est  la 
femme  avec  qui  ce  procédé  ne  fut  pas  ex- 


l  ravalant. 


Celui  qui  disoil: ,  Je  possède  Laïs  «ans 
qu'elle  me  possède  ,   disôit  un  mot  sans 
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esprit.  La  possession  qui  n'est  pas  réci- 
proque n'est  rien  :  c'est  tout  au  plus  la 
possession  du  sexe,  mais  non  pas  de  l'in- 
dividu. Or ,  où  le  moral  de  l'amour  n'est 
pas  ,  pourquoi  faire  une  si  grande  affaire 
du  reste  ?  Rien  n'est  si  facile  à  trouver.  Un 
muletier  est  là-dessus  plus  près  du  bonheur 
qu'un  millionnaire. 

Oh  !  si  l'on  pouvoit  développer  assez  les 
inconséquences  du  vice ,  combien  ,  lors- 
qu'il obtient  ce  qu'il  a  voulu  ,  on  le  trou- 
veroit  loin  de  son  compte  !  Pourquoi  cette 
barbare  avidité  de  corrompre  l'innocence, 
de  se  faire  une  victime  d'un  jeune  objet 
qu'on  eût  dû  protéger,  et  que  de  ce  premier 
pas  on  traîne  inévitablement  dans  un  gouf- 
fre de  misères  dont  il  ne  sortira  qu'à  la 
mort?  Brutalité  ,  vanité  ,  sottise  ,  erreur, 
et  rien  davantage.  Ce  plaisir  même  n'est 
pas  de  la  nature;  il  est  de  l'opinion,  et  de 
l'opinion  la  plus  vile  ,  puisqu'elle  tient  au 
mépris  de  soi.  Celui  qui  se  sent  le  dernier 
des  hommes  craint  la  comparaison  de  tout 
autre  ,  et  veut  passer  le  premier  pour  être 
moins  odieux.  Voyez  si  les  plus  avides  de 
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ce  ragoût  imaginaire  sont  jamais  de  jeunes 
gens  aimables ,  dignes  de  plaire ,  et  qui 
seroient  plus  excusables  d'être  difficiles. 
Non  ,  avec  de  la  figure  ,  du  mérite  et  des 
sentimens,  on  craint  peu  l'expérience  de 
sa  maîtresse;  dans  une  juste  confiance  ,  on 
lui  dit  :  Tu  connois  les  plaisirs ,  n'importe  ; 
mon  cœur  t'en  promet  que  tu  n'as  jamais 
connus. 

Mais  un  vieux  satyre  usé  dedébauche,  sans 
agrément ,  sans  ménagement ,  sans  égards , 
sans  aucune  espèce  d'honnêteté,  incapable, 
indigne  de  plaire  à  toute  femme  qui  se  con- 
noît  en  gens  aimables,  croit  suppléer  à  tout 
cela  chez  une  jeune  innocente  ,  en  gagnant 
de  vitesse  sur  l'expérience,  et  lui  donnant 
la  première  émotion  des  sens.  Son  dernier 
espoir  est  de  plaire  à  la  faveur  de  la  nou- 
veauté; c'est  incontestablement  là  le  motif 
secret  de  cette  fantaisie  :  mais  il  se  trompe  ^ 
l'horreur  qu'il  fait  n'est  pas  moins  de  la 
nature  que  n'en  sont  les  désirs  qu'il  vou- 
droit  exciter.  Il  se  trompe  aussi  dans  sa 
folle  attente  :  cette  même  nature  a  soin  de 
revendiquer  ses  droits  :  toute  fille  qui  se 
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vend  s  est  déjà  donnée  ;  et  s'étant  donnée 
à  son  choix,  elle  a  fait  la  comparaison  qu'il 
craint.  Hachette  donc  un  plaisir  imaginaire, 
et  n'en  est  pas  moins  abhorré,     w- 

Pour  moi,  j'aurai  beau  changer  étant  ri- 
che ,  il  est  un  point  où  je  ne  changerai  ja- 
mais. S'il  ne  me  reste  ni  mœurs  ,  ni  vertu  , 
il  me  restera  du  moins  quelque  goût,  quel- 
que sens,  quelque  délicatesse  ;  et  cela  me 
garantira  d'user  ma  fortune  en  dupe  à  cou- 
rir après  des  chimères,  d'épuiser  ma  bourse 
et  ma  vie  à  me  faire  trahir  et  moquer  par 
des  enfans.  Si  j'étois  jeune,  je  chercherois 
les  plaisirs  de  la  jeunesse ,  et  les  voulant 
dans  toute  leur  volupté,  je  ne  les  cherche- 
rois  pas  en  homme  riche.  Si  je  restois  tel 
que  je  suis ,  ce  seroit  autre  chose  ;  je  me 
bornerois  prudemment  aux  plakirs  de  mon 
âge  ;  je  prendrois  les  goûts  dont  je  peux 
jouir  ;  et  j'étoufferois  ceux  qui  ne  feroient 
plus  que  mon  supplice.  Je  n'irois  point 
offrir  ma  barbe  grise  aux  dédains  railleurs 
des  jeunes  fdles  ;  je  ne  supporterais  point 
de  voir  mes  dégoûtantes  caresses  leur  faire 
soulever  le  cœur ,  de  leur  préparer  à  mes 
dépens  les  récits  les  plus  ridicules  ,  de  les 


382  É   M   I  L  E. 

imaginer  décrivant  les  vilains  plaisirs  du 
vieux  singe  ,  de  manière  à  se  venger  de  les 
avoir  endurés.  Que  si  des  habitudes  mal 
combattîmes  avoient  tourné  mes  anciens  de- 
sirs  en  besoins  ,  j'y  satisferois  peut-être, 
mais  avec  honte,  mais  en  rougissant  de  moi. 
J'ôrerois  la  passion  du  besoin  ,  je  m'assor- 
tirois  le  mieux  qu'il  me  seroit  possible,  et 
m'en  tiendrois  là  :  je  ne  me  ferois  plus  une 
occupation  de  ma  foiblesse .,  et  je  voudrois 
sur-tout  n'en  avoir  qu'un  seul  témoin.  La 
vie  humaine  a  d'autres  plaisirs  quand  ceux- 
là  lui  manquent  ;  en  courant  vainement 
après  ceux  qui  fuient  on  s'ôte  encore  ceux 
qui  nous  sont  laissés.  Changeons  de  goûts 
avec  les  années  ,  ne  déplaçons  pas  plus  les 
âges  que  les  saisons  :  il  faut  être  soi  dans 
tous  les  temps ,  et  ne  point  lutter  contre  la 
nature  :  ces  vains  efforts  usent  la  vie ,  et 
nous  empêchent  d'en  user. 

Le  peuple  ne  s'ennuie  guère,  sa  vie  est 
active  ;  si  ses  amusemens  ne  sont  pas  va- 
riés ,  ils  sont  rares  ;  beaucoup  de  jours  de 
fatigue  lui  font  goûter  avec  délices  quel- 
ques jours  de  fêtes.  Une  alternative  de  longs 
travaux  et  de  courts  loisirs  tient  lieu  d'as- 
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saisonnement  aux  plaisirs  de  son  état.  Pour 
les  riches  leur  grand  fléau  c'est  l'ennui  : 
au  sein  de  tant  d'amusemens  rassemblés 
à  grands  frais  ,  au  milieu  de  tant  de  gens 
concourant  à  leur  plaire  ,  l'ennui  les  con- 
sume et  les  tue  ;  ils  passent  leur  vie  à  le 
fuir  et  à  en  être  atteints  ;  ils  sont  accablés 
de  son  poids  insupportable  :  les  femmes  , 
sur-tout ,  qui  ne  savent  plus  s'occuper  ni 
s'amuser  ,  en  sont  dévorées  sous  le  nom 
de  vapeurs  ;  il  se  transforme  pour  elles  en 
un  mal  horrible,  qui  leur  ôte  quelquefois 
la  raison ,  et  enfin  la  vie.  Pour  moi,  je  ne 
connois  point  de  sort  plus  affreux  que  ce- 
lui dune  jolie  femme  de  Paris ,  après  celui 
du  petit  agréable  qui  s'attache  à  elle,  qui, 
changé  de  même  en  femme  oisive  ,  s'éloi- 
gne ainsi  doublement  de  son  état ,  et  à  qui 
la  vanité  d'être  homme  à  bonnes  fortunes 
fait  supporter  la  longueur  des  plus  tristes 
jours  qu'ait  jamais  passés  créature  humaine. 
Les  bienséances,  les  modes,  les  usages 
qui  dérivent  du  luxe  et  du  bon  air,  renfer- 
ment le  cours  de  la  vie  dans  la  plus  maus- 
sade uniformité.  Le  plaisir  qu'on  veut  avoir 
aux  yeux  des  autres  est  perdu  pour  tout 
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le  monde  :  on  ne  Ta  ni  pour  eux  ni  pour 
soi  (a).  Le  ridicule  que  l'opinion  redoute 
sur  toute  chose  est  toujours  à  côté  d'elle 
pour  la  tyranniser  et  pour  la  punir.  On 
n'est  jamais  ridicule  que  par  des  formes 
déterminées:  celui  qui  sait  varier  ses  situa- 
tions et  ses  plaisirs  efface  aujourd'hui  l'im- 
pression d'hier:  il  est  comme  nul  dans  l'es- 
prit des  hommes;  mais  il  jouit,  car  il  est 
tout  entier  a  chaque  heure  et  à  chaque 
chose.  Ma  seule  forme  constante  seroit 
celle-là  ;  dans  chaque  situation  je  ne  m*oc- 
cuperois  d'aucune  autre,  et  je  prendrois cha- 
que jour  en  lui-môme,  commeindépendant 
delà  veille  et  du  lendemain.  Comme  je  serois 
peuple  avec  le  peuple ,  je  serois  campagnard 
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(a)  Deux  femmes  du  monde  ,  pour  avoir  l'air  de 
s'amuser  beaucoup  ,  se  font  une  loi  de  ne  jamais 
se  coucher  qu'à  cinq  heures  du  matin.  Dans  la  ri- 
gueur de  l'hiver ,  leurs  gens  passent  la  nuit  dans 
la  rue  à  les  attendre,  fort  embarrassés  à  s'y  ga- 
rantir d'être  gelés.  On  entre  un  soir,  ou,  pour  mieux 
dire,  un  matin,  dans  l'appartement  où  ces  deux 
personnes  si  amusées  laissoient  couler  les  heures 
sans  les  compter  :  on  les  trouve  exactement  seules; 
dormant  chacune  dans  son  fauteuil. 
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aux  champs  ;  et  quand  je  parlerais  d'agricul- 
ture ,  le  paysan  ne  se  moquerait  pas  de  moi. 
Je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  en  campa- 
gne, et  mettre  au  fond  d'une  province  les 
Tuileries  devant  mon  appartement.  Sur  le 
penchant  de  quelque  agréable  colline  bien 
ombragée,  j'aurais  une  petite  maison  rusti- 
que ,  une  maison  blanche  avec  des  contre- 
vents verds;  et  quoiqu'une  couverture  de 
chaume  soit  en  toute  saison  la  meilleure,  je 
préférerais  magnifiquement ,  non  la  triste 
ardoise,  mais  la  tuile,  parcequ'elle  a, l'air 
plus  propre  et  plus  gai  que  le  chaume ,  qu 'on 
ne  couvre  pas  autrement  les  maisons  dans 
mon  pays ,  et  que  cela  me  rappellerait  un 
peu  l'heureux  temps  de  ma  jeunesse.  J'au- 
rais pour  cour  une  basse-cour  ,*  et  pour 
ëcurie  une  étable  avec  des  vaches  ,  pour 
avoir  du  laitage  que  j'aime  beaucoup.  J'au- 
rais un  potager  pour  jardin ,  et  pour  parc 
un  joli  verger,  semblable  à  celui  dont  il  sera 
parlé  ci-après.  Les  fruits ,  à  la  discrétion  des 
promeneurs ,   ne  seroient  ni    comptés  ni 
cueillis  par  mon  jardinier  ;  et  mon  avare 
magnificence  n'étalerait  point  aux  yeux  des 
espaliers  superbes,  auxquels  à  peine  on  osât 
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toucher.   Or  cette  petite  prodigalité  seroit 
peu  coûteuse ,  parceque  j'aurois  choisi  mon 
asyle  dans  quelque  province  éloignée  où  Ton 
voit  peu  d'argent  et  beaucoup  de  denrées, 
et  où  régnent  l'abondance  et  la  pauvreté. 
Là  ,  je  rassemblerais  une  société ,  plus 
choisie  que  nombreuse,  d'amis  aimant  le 
plaisir  et  s'y  connoissant,  de  femmes  qui 
pussent  sortir  de  leur  fauteuil  et  se  prêter 
aux  jeux  champêtres ,  prendre  quelquefois, 
au  lieu  de  la  navette  et  des  cartes ,  la  ligne  , 
les  gluaux,  le  râteau  des  faneuses  ,  et  le 
panier  des  vendangeurs.  Là ,  tous  les  airs 
de  la  ville  seroient  oubliés ,  et  devenus  villa- 
geois au  village ,  nous  nous  trouverions  li- 
vrés à  des  foules  d'amusemens  divers,  qui 
ne  nous  clonneroient  chaque  soir  que  l'em- 
barras du  choix  pour  le  lendemain.  L'exer- 
cice et  la  vie  active  nous  feroient  un  nouvel 
estomac  et  de  nouveaux  goûts.  Tous  nos 
repas  seroient  des  festins,  où  l'abondance 
plairoit  plus  que  la  délicatesse.  La  gaieté  , 
les  travaux  rustiques,  les  folâtres  jeux  ,  sont 
les  premiers  cuisiniers  du  monde ,  et  les  ra- 
goûts fins  sont  bien  ridicules  à  dés  gens  en 
haleine  depuis  le  lever  du  soleil.  Le  service 
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n'auroit  pas  plus  d'ordre  r:u^  d'élégance-,  la 
salle  à  manger  seroit  par-tout,  dans  le  jar- 
din, dans  un  bateau,  sous  un  arbre;  quel- 
quefois au  loin,  près  d'une  source  vive  ,  sur 
F  herbe  verdoyante  et  fraîche,  sous  des  touf- 
fes d'aunes  et  de  coudriers;  une  longue  pro- 
cession de  gais  convives  porteroit  en  chan- 
tant l'apprêt  du  festin ,  on  auroit  le  gazon 
pour  table  et  pour  chaise ,  les  bords  de  la 
fontaine  serviraient  de  buffet ,  et  le  dessert 
pendroit  aux  arbres.  Les  mets  seroient  ser- 
vis sans  ordre,  l'appétit  dispenseroit  des 
façons  ;  chacun,  se  préférant  ouvertement  à 
tout  autre ,  trouveroit  bon  que  tout  autre  se 
préférât  de  même  à  lui  :  de  cette  familiarité 
cordiale  et  modérée  naîtroit,  sans  grossiè- 
reté ,   sans  fausseté  ,  sans  contrainte ,  un 
conflit  badin,  plus  charmant  cent  fois  que 
la  politesse ,  et  plus  fait  pour  lier  les  cœurs. 
Point  d'importuns  laquais  épiant  nos  dis- 
cours ,  critiquant  tous  bas  nos  maintiens , 
comptant  nos  morceaux  d'un  œil  avide,  s'a- 
musant  à  nous  faire  attendre  à  boire,  et 
murmurant  d'un  trop  long  dîner.  Nous  se- 
rions nos  valets  pour  être  nos  maîtres  ;  cha- 
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cun  seroit  servi  par  tous  ;  le  temps  passerait 
sans  le  compter  ;  le  repas  seroit  le  repos ,  et 
dureroit  autant  que  l'ardeur  du  jour.  S'il 
passoit  près  de  nous  quelque  paysan  retour- 
nant au  travail  ses  outils  sur  l'épaule,  je  lui 
réjouirois  le  cœur  par  quelques  bons  pro- 
pos, par  quelques  coups  de  bon  vin,  qui 
lui  feraient  porter  plus  gaiement  sa  misère; 
et  moi ,  j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me  sentir 
émouvoir  un  peu  les  entrailles ,  et  de  me 
dire  en  secret,  je  suis  encore  homme. 

Si  quelque  fête  champêtre  rassembloit 
les  habitans  du  lieu ,  j'y  serois  des  pre- 
miers avec  ma  troupe  ;  si  quelques  ma- 
riages ,  plus  bénis  du  ciel  que  ceux  des 
villes  ,  se  faisoient  à  mon  voisinage  ,  on 
sauroit  que  j'aime  la  joie  ,  et  j'y  serois 
invité.  Je  porterois  à  ces  bonnes  gens 
quelques  dons  simples  comme  eux ,  qui 
contribueroient  à  la  fête  ;  j'y  trouverais 
en  échange  des  biens  d'un  prix  inestima- 
ble, des  biens  si  peu  connus  de  mes  égaux, 
la  franchise  et  le  vrai  plaisir.  Je  souperois 
avec  eux  au  bout  de  leur  longue  table  ; 
j'y  ferois  chorus  au  refrain   dune  vieille 

chanson 
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chanson  rustique,  et  je  dailseroîs  dans 
leur  grande  de  meilleur  cœur  qu'au  bal 
de  Topera. 

Jusqu'ici  tout  est  à  merveille ,  me  dira- 
t-on  ;  mais  la  chasse  ?  Est-ce  être  en  cam- 
pagne que  de  ny  pas  chasser  ?  J'entends  : 
je  ne  voulois  qu'une  métairie ,  et  j  avois 
tort.  Je  me  suppose  riche  ,  il  me  faut 
donc  des  plaisirs  exclusifs ,  des  plaisirs 
destructifs  :  voici  de  tout  autres  affaires.: 
Il  me  faut  des  terres  ,  des  bois ,  des  gar- 
des ,  des  .redevances  ,  des  honneurs  sei- 
gneuriaux, sur-tout  de  l'encens  et  de  l'eau 
bénite. 

Fort  bien  ;  mais  cette  terre  aura  des 
voisins  jaloux  de  leurs  droits  et  désireux 
d'usurper  ceux  des  autres  ;  nos  gardes  se 
chamailleront ,  et  peut-être  les  maîtres  : 
voilà  des  altercations  ,  des  querelles ,  de& 
haines ,  des  procès  tout  au  moins  :  cela 
n'est  déjà  pas  fort  agréable.  Mes  vassaux 
ne  verront  point  avec  plaisir  labourer  leurs 
bleds  par  mes  lièvres  ,  et  leurs  fèves  par 
mes  sangliers  ;  chacun  n'osant  tuer  Feiirie- 
mi    qui    détruit   son  travail  ,  voudra  du 

Tome  12.  T, 
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moins  le  chasser  de  son  champ  :  après 
avoir  passé  le  jour  à  cultiver  leurs  terres 
il  faudra  qu'ils  passent  la  nuit  à  les  gar- 
der ;  ils  auront  des  mâtins  ,  des  tambours , 
des  cornets  ,  des  sonnettes  :  avec  tout  ce 
tintamarre ,  ils  troubleront  mon  sommeil. 
Je  songerai  malgré  moi  à  la  misère  de  ces 
pauvres  gens  ,  et  ne  pourrai  m'empêcher 
de  me  la  reprocher.  Si  j'avois  l'honneur 
d'être  prince  ,  tout  cela  ne  me  toucheroit 
guère;  mais  moi,  nouveau  parvenu ,  nou- 
veau riche  ,  j'aurai  le  cœur  encoie  un  peu 
roturier. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  l'abondance  du  gi- 
bier tentera  les  chasseurs;  j'aurai  bientôt 
des  braconniers  à  punir;  il  me  faudra  des 
prisons  ,  des  geôliers  ,  des-  archers  ,  des 
galères  :  tout  cela  me  paroît  assez  cruel. 
Les  femmes  de  ces  malheureux  viendront 
assiéger  ma  porte  et  m'importuner  de  leurs 
cris,  ou  bien  il  faudra  qu'on  les  chasse, 
qu'on  les  maltraite.  Les  pauvres  gens  qui 
n'auront  point  braconné,  et  dont  mon 
gibier  aura  fourragé  la  récolte ,  viendront 
se  plaindre  de  leur  côté  :  les  uns  seront 
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punis  pour  avoir  tué  le  gibier ,  les  autres 
ruinés  pour  l'avoir  épargné  :  quelle  triste 
alternative  !  Je  ne  verrai  de  tous  côtés 
qu'objets  de  misère  ,  je  n'entendrai  que 
gémissemens  :  cela  doit  troubler  beaucoup  , 
ce  me  semble  ,  le  plaisir  de  massacrer  à 
son  aise  des  foules  de  perdrix  et  de  lièvres 
presque  sous  ses  pieds. 

Voulez-vous  dégager  les  plaisirs  de  leurs 
peines  ?  ôtez-en  l'exclusion  ;  plus  vous  les 
laisserez  communs  aux  hommes  ,  plus 
vous  les  goûterez  toujours  purs.  Je  ne 
ferai  donc  point  tout  ce  que  je  viens  de 
dire;  mais,  sans  changer  de  goûts,  je  sui- 
vrai celui  que  je  me  suppose  à  moindres 
frais.  J'établirai  mon  séjour  champêtre  dans 
un  pays*  où  la  chasse  soit  libre  à  tout  le 
monde  et  où  j'en  puisse  avoir  l'amuse- 
ment sans  embarras.  Le  gibier  sera  plus 
rare;  mais  il  y  aura  plus  d'adresse  à  le  cher- 
cher et  de  plaisir  à  l'atteindre.  Je  me  sou- 
viendrai des  battemens  de  cœur  qu'éprou- 
voit  mon  père  au  vol  de  la  première  per- 
drix, et  des  transports  de  joie  avec  lesquels 
il  trouvoit  le  lièvre  qu'il  avoit  cherché  tout 
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le  jour.  Oui,  je  soutiens  que,  seul  avec 
son  chien ,  chargé  de  son  fusil ,  de  son  car- 
nier  ,  de  son  fourniment,  de  sa  petite  proie  y 
il  revenoit  le  soir ,  rendu  de  fatigue  et  dé- 
chiré des  ronces,  plus  content  de  sa  jour- 
née que  tous  vos  chasseurs  de  ruelle  ,  qui, 
sur  un  bon  cheval,  suivis  de  vingt  fusils 
chargés  ,  ne  font  qu'en  changer ,  tirer  et 
tuer  autour  d'eux,  sans  art,  sans  gloire, 
et  presque  sans  exercice.  Le  plaisir  n'est 
donc  pas  moindre  et  l'inconvénient  est  ôté 
quand  on  n'a  ni  terre  à  garder,  ni  braconnier 
à  punir,  ni  misérable  à  tourmenter.  Voilà 
donc  une  solide  raison  de  préférence.  Quoi 
qu'on  fasse ,  on  ne  tourmente  point  sans 
fin  les  hommes  qu'on  n'en  reçoive  aussi 
quelque  mal-aise  ;  et  les  longues  malédic- 
tions du  peuple  rendent  tôt  ou  tard  le  gi- 
bier amer. 

Encore  un  coup  les  plaisirs  exclusifs  sont 
la  mort  du  plaisir.  Les  vrais  amusemens 
sont  ceux  qu'on  partage  avec  le  peuple; 
ceux  qu'on  veut  avoir  à  soi  seul  on  ne  les 
a  plus.  Si  les  murs  que  j'élève  autour  de 
mon  parc  m'en  font  une  triste  clôture,  je 
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n'ai  fait  à  grands  frais  que  m'ôter  le  plaisir 
de  la  promenade;  me  voilà  forcé  de  l'aller 
chercher  au  loin.  Le  démon  de  la  propriété 
infecte  tout  ce  qu'il  touche.  Un  riche  veut 
être  par-tout  le  maître ,  et  ne  se  trouve  bien 
qu'où  il  ne  Test  pas;  il  est  forcé  de  se  fuir 
toujours.  Pour  moi ,  je  ferai  là-dessus,  dans 
ma  richesse ,  ce  que  j'ai  fait  dans  ma  pau- 
vreté. Plus  riche  maintenant  du  bien  des 
autres  que  je  ne  serai  jamais  du  mien  ,  je 
m'empare  de  tout  ce  qui  me  convient  dans 
mon  voisinage  :  il  n  y  a  pas  de  conquérant 
plus  déterminé  que  moi  ;  j'usurpe  sur  les 
princes  mêmes  ;  je  m'accommode  sans  dis- 
tinction de  tous  les  terrains  ouverts  qui  me 
plaisent;  je  leur  donne  des  noms,  je  fais 
de  l'un  mon  parc ,  de  l'autre  ma  terrasse , 
et  m'en  voilà  le  maître  :  dès  lors  je  m'y  pro- 
mené impunément  ;  j'y  reviens  souventpour 
maintenir  la  possession  ;  j'use  autant  que 
je  veux  le  sol  à  force  d'y  marcher  ;  et  l'on 
ne  me  persuadera  jamais  que  le  titulaire 
du  fonds  que  je  m'approprie  tire  plus  d'u- 
sage de  l'argent  qu'il  lui  produit,  que  j'en 
tire  de  son  terrain.  Que  si  l'on  vient  à  me 
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vexer  par  des  fossés ,  par  des  haies ,  peu 
m'importe;  je  prends  mon  parc  sur  mes 
épaules ,  et  je  vais  le  poser  ailleurs;  les  em- 
placemens  ne  manquent  pas  aux  environs, 
et  j'aurai  long-temps  à  piller  mes  voisins 
avant  que  de  manquer  d'asyle. 

Voilà  quelque  essai  du  vrai  goût  dans  le 
choix  des  loisirs  agréables  :  voilà  dans  quel 
esprit  on  jouit;  tout  le  reste  n'est  qu'illu- 
sion ,  chimère ,  sotte  vanité.  Quiconque  s'é- 
cartera de  ces  règles ,  quelque  riche  qu'il 
puisse  être  ,  mangera  son  or  en  fu- 
mier t  et  ne  connoîtra  jamais  le  prix  de 
la  vie. 

On  m'objectera  ,  sans  doute  ,  que  de  tels 
amusemens  sont  à  la  portée  de  tous  les 
hommes  ,  et  qu'on  n'a  pas  besoin  d'être 
riche  pour  les  goûter.  C'est  précisément  à 
quoi  j'en  voulois  venir.  On  a  du  plaisir 
quand  on  en  veut  avoir  :  c'est  l'opinion 
seule  qui  rend  tout  difficile  ,  qui  chasse  le 
bonheur  devant  nous  ;  et  il  est  cent  fois 
plus  aisé  d'être  heureux  ,  que  de  le  paroî- 
tre.  L'homme  de  goût  et  vraiment  volup- 
tueux n'a  que  faire  de  richesse  ;t il  lui *suf- 


LIVRE     IV.  2g5 

fit  d'être  libre  et  maître  de  lui.  Quiconque 
jouit  de  la  saute*  et  ne  manque  pas  du  né- 
cessaire ,  s'il  arrache  de  son  cœur  les  biens 
de  l'opinion ,  est  assez  riche  :  c'est  Yaurea 
mediocritas  d'Horace.  Gens  à  coffres-forts, 
cherchez  donc  quelque  autre  emploi  de  vo- 
tre opulence  ;  car  pour  le  plaisir  elle  n'est 
bonne  à  rien.  Emile  ne  saura  pas  tout  cela 
mieux  que  moi;  mais  ,  ayant  le  cœur  plus 
pur  et  plus  sain ,  il  le  sentira  mieux  encore , 
et  toutes  ses  observations  dans  le  monde 
ne  feront  que  le  liu'  confirmer. 

En  passant  ainsi  le  temps  ,  nous  cher- 
chons toujours  Sophie  ,  et  nous  ne  la  trou- 
vons point.  Il  importoit  qu'elle  ne  se  trou- 
vât pas  si  vite  ,  et  nous  l'avons  cher- 
chée où  j'ctois  bien  sûr  qu'elle  n'étoit 
pas  O). 

Enfin  le  moment  presse  ;  il  est  temps  de 

la  chercher  tout  de  bon,  de  peur  qu'il  ne 

en  fasse  une  qu'il  prenne   pour  elle,  et 

qu'il  ne   connoisse  trop  tard  son   erreur. 

(a)  Mulierem  fortem  quis  inveniet?  Frocul  et  de 
ultimis  Jinibus  pretàim  ejus.  JProv.  x.\xf ,   10. 
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AchVn  ,  donc  Paris,  ville  célèbre  ,  ville  de 
bruit  ,  de  fumée  et  de  boue ,  où  les  fem- 
mes ne  croient  plus  à  l'honneur  ,  ni  les 
hommes  à  la  vertu.  Adieu, Paris:  nous  cher- 
chons l'amour ,  le  bonheur,  l'innocence; 
nous  ne  seions  jamais  assez  loin  de  toi, 


Fin  du  quatrième  livre. 
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lNous  voicî  parvenus  au  dernier  acte  de 
la  jeunesse  ,  mais  nous  ne  sommes  pas  en- 
core au  dénouement. 

Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul. 
Emile  est  homme  ;  nous  lui  avons  promis 
une  compagne ,  il  faut  la  lui  donner.  Cette 
compagne  est  Sophie.  En  quels  lieux  est 
son  asyle  ?  où  la  trouverons-nous?  Pour  la 
trouver  il  la  faut  conooître.  Sachons  pre- 
mièrement ce  qu'elle  est  ,  nous  jugerons 
mieux  des  lieux  quelle  habite  ;  et  quand 
nous  l'aurons  trouvée,  encore  tout  ne  sëra- 
t-il  pas  fait.  Puisque  notre  jeune  gcnti-lhom- 
me  ,  dit  Locke  ,  est  prêt  à  se  marier ,  il  est 
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temps  de  le  laisser  auprès  de  sa  maîtresse. 
Et  là-dessus  il  finit  son  ouvrage.  Pour  moi 
qui  n'ai  pas  l'honneur  d'élever  un  gentil- 
homme ,  je  me  garderai  d'imiter  Locke  en 
cela. 
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SOPHIE 

o  u 
LA     FEMME. 


uophie  doit  être  femme  comme  Emile 
est  homme  ,  c'est-à  dire  ,  avoir  tout  ce  qui 
convient  à  la  constitution  de  son  espèce  et 
de  son  sexe  pour  remplir  sa  place  dans  Tor- 
dre physique  et  moral.  Commençons  donc 
par  examiner  les  conformités  et  les  diffé- 
rences de  son  sexe  et  du  notre. 

En  tout  ce  qui  ne  tient  pas  au  sexe  la 
femme  est  homme  :  elle  a  les  mêmes  or- 
ganes, les  mêmes  besoins,  les  mêmes  fa- 
cultés; la  machine  est  construite  de  la  même 
manière  ,  les  pièces  en  sont  les  mêmes  ,  le 
jeu  de  Tune  est  celui  de  l'autre ,  la  figure 
est  semblable  ;  et  ,  sous  quelque  rapport 
qu'on  les  considère ,  ils  ne  différent  entre 
eux  que  du  plus  au  moins. 

En  tout  ce  qui  tient  au  sexe ,  la  femme 
et  l'homme  ont  par-tout  des  rapports  et 


3oo  *:  H  t  L  S. 

par-tout  des  différences  ;  la  difficulté  de  les 
comparer  vient  de  celle  de  déterminer  dans 
la  constitution  de  Tua  et  de  l'autre  ce  qui 
est  du  sexe  et  ce  qui  n'en  esdpas.  Par  l'a- 
natomie  comparée  ,  et  même  à  la  seule  in- 
spection ,  Ton  trouve  entre  eux  des  diffé- 
rences générales  qui  paroissent  ne  point  te- 
nir au  sexe  ;  elles  y  tiennent  pourtant , 
mais  par  des  liaisons  que  nous  sommes  hors 
d'état  d'appercevoir  :  nous  ne  savons  jus- 
,qu  où  ces  liaisons  peuvent  s'étendre  ;  la 
seule  chose  que  nous  savons  avec  certi- 
tude est  que  tout  ce  qm'ils  ont  de  com- 
mun est  de  l'espèce,  et  que  tout  ce  qu'ils 
ont  de  différent  est  du  sexe  :  sous  ce  dou- 
ble point  de  vue  nous  trouvons  entre  eux 
tant  de  rapports  et  tant  d'oppositions,  que 
c'est  peut-être  une  des  merveilles  de  lana- 
ture  d'avoir  pu  faire  deux  êtres  si  sembla- 
bles en  les  constituant  si  différemment. 

Ces  rapports  et  ces  différences  doivent 
influer  sur  le  moral  ;  cette  conséquence  est 
sensible,  conforme  à  lexpérience  ,  et  mon- 
tre la  vanité  des  disputes  sur  la  préférence 
ou  légalité  des  sexes  :  comme  si  chacun  des 
deux  ,  allant  aux  fins  de  la  nature  selon  sa 
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destination  particulière  ,  n'étoit  pas  plus 
parfait  en  cela,  que  s  il  ressemblent  davan- 
tage à  l'autre  !  En  ce  qu'ils  ont  de  com- 
mun ils  sont  égaux  ;  en  ce  qu'ils  ont  de 
différent  ils  ne  sont  pas  comparables  :  une 
femme  parfaite  et  un  homme  parfait  ne 
doivent  pas  plus  se  ressembler  d'esprit  que 
de  visage,  et  la  perfection  n'est  pas  suscep- 
tible de  plus  et  de  moins. 

Dans  l'union  des  sexes  chacun  concourt 
également  à  l'objet  commun ,  mais  non  pas 
delà  même  manière.  De  cette  diversité  naît 
la  première  différence  assignable  entre  les 
rapports  moraux  de  F  un  et  de  l'autre.' 
L'un  doit  être  actif  et  fort ,  l'autre  passif 
€t  foible  :  il  faut  nécessairement  que  l'un 
veuille  et  puisse  ,  il  suffit  que  l'autre  'ré- 
siste peu. 

Ce  principe  établi  ,  il  s'ensuit  que  la 
femme  est  faite  spécialement  pour  plaire 
à  l'homme.  Si  l'homme  doit  lui  plaire  à 
6on  tour  ,  c'est  d'une  nécessité  moins 
directe  :  son  mérite  est  dans  sa  puissance  ; 
il  plaît  par  cela  seul  qu'il  est  fort.  Ce 
c'est  pas  ici  la  loi  de  l'amour ,  j'en  con- 
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viens  ;  mais  c'est  celle  de  la  nature  ,  anté- 
rieure à  l'amour  même. 

Si  la  femme  est  faite  pour  plaire  et 
pour  être  subjuguée,  elle  doit  se  rendre 
agréable  à  l'homme  au  lieu  de  le  provo- 
quer :  sa  violence  à  elle  est  dans  ses 
charmes  ;  c'est  par  eux  qu'elle  doit  le  con- 
traindre à  trouver  sa  force  et  à  en  user. 
L'art  le  plus  sûr  d'animer  cette  force  est 
de  la  rendre  nécessaire  par  la  résistance. 
Alors  l'amour-propre  se  joint  au  désir,  et 
l'un  triomphe  de  la  victoire  que  l'autre 
lui  fait  remporter.  De  là  naissent  l'attaque 
et  la  défense  ,  l'audace  d'un  sexe  et  la 
timidité  de  l'autre ,  enfin  la  modestie  et 
la  honte  dont  la  nature  arma  le  foible  pour 
asservir  le  fort. 

Qui  est-ce  qui  peut  penser  qu'elle  ait 
prescrit  indifféremment  les  mêmes  avances 
aux  uns  et  aux  autres ,  et  que  le  premier 
à  former  des  désirs  doive  être  aussi  le 
premier  à  les  témoigner  ?  Quelle  étrange 
dépravation  de  jugement  !  L'entreprise 
ayant  des  conséquences  si  différentes  pour 
les  deux  sexes  ,  est-il  naturel  qu'ils  aient 
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la  même  audace  à  s'y  livrer  ?  Comment 
ne  voit-on  pas  qu'avec  une  si  grande  in- 
égalité dans  la  mise  commune,  si  la  réserve 
n'imposoit  à  l'un  la  modération  que  la 
nature  impose  à  l'autre,  il  en  résulterait 
bientôt  la  ruine  de  tous  deux  ,  et  que  le 
genre  humain  périroit  par  les  moyens  éta- 
blis pour  le  conserver  ?  Avec  la  facilité 
qu'ont  les  femmes  d'émouvoir  les  sens  des 
hommes  ,  et  d'aller  réveiller  au  fond  de 
leurs  cœurs  les  restes  d'un  tempérament 
presque  éteint ,  s'il  étoit  quelque  malheu- 
reux climat  sur  la  terre  Où  la  philoso- 
phie eût  introduit  cet  usage  ,  sur  -  tout 
dans  les  pays  chauds  où  il  naît  plus  de 
femmes  que  d'hommes  ,  tyrannisés  par 
elles ,  ils  seroient  enfin  leurs  victimes  ,  et 
se  verroient  tous  traîner  à  la  mort  sans 
qu'ils  pussent  jamais  s'en  défendre. 

Si  les  femelles  des  animaux  n'ont  pas 
la  même  honte ,  que  s'ensuit-il?  Ont-elles 
comme  les  femmes  les  désirs  illimités  aux- 
quels cette  honte  sert  de  frein  ?  Le  désir 
ne  vient  pour  elles  qu'avec  le  besoin  ;  le 
besoin  satisfait ,  le  désir  cesse  ;  elles  ne 
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repoussent  plus  le  mâle  par  feinte  (a),  mais 
tout  de  bon  :  elles  font  tout  le  contraire 
de  ce  que  faisoit  la  fille  d'Auguste,  elles 
ne  reçoivent  plus  de  passagers  quand  le 
navire  a  sa  cargaison.  Même  quand  elles 
sont  libres  ,  leurs  temps  de  bonne  volonté 
sont  courts  et  bientôt  passés;  l'instinct  les 
pousse  et  l'instinct  les  arrête.  Où  sera  le 
supplément  de  cet  instinct  négatif  dans 
les  femmes  quand  vous  leur  aurez  ôté  la 
pudeur  ?  Attendre  qu'elles  ne  se  soucient 
plus  des  hommes  ,  c'est  attendre  qu'ils  ne 
soient  plus  bons  à  rien. 

L'Etre  suprême  a  voulu  faire  en  tout 
honneur  à  l'espèce  humaine  :  en  donnant 
à  l'homme  des  penchans  sans  mesure  ,  il 
lui  donne  en  même  temps  la  loi  qui  les 
règle,  afin  qu'il  soit  libre  et  se  commande 
à  lui  -  même  :  en  le  livrant  à  des  passions 

(a)  J'ai  déjà  remarqué  que  les  refus  de  simagrée 
et  d'agacerie  sont  communs  à  presque  toutes  les 
femelles,  môme  parmi  les  animaux,  et  môme  quand 
elles  sont  le  plus  disposées  à  se  rendre  ;  il  faut  n'a- 
voir jamais  observé  leur  ma,nege  pour  disconve- 
l  nir  de  cela.  • 

immodérées , 
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nnmodérées ,  il  joint  à  ses  passions  la  raison 

pour  les  gouverner  :  en  livrant  la  femme 

à  des  désirs  illimités  ,  il  joint  à  ces  désirs 

la  pudeur  pour  les  contenir.  Pour  surcroît, 

il  ajoute  encore  une  récompense  actuelle 

au   bon    usage  de  ses  facultés  ,   savoir  le 

goût   qu'on  prend   aux   choses    honnêtes 

lorsqu'on  en  fait  la  règle  de  ses  actions.: 

Tout  cela  vaut  bien  ,  ce  me  semble ,  lins* 

tinct  des  bêtes. 

Soit  donc  que  la  femelle  de  l'homme 

partage  ou  non  ses   désirs  et  veuille  ou 

non  les  satisfaire  ,  elle  le  repousse  et  se 

défend  toujours  ,   mais  non  pas  toujours 

avec  la  même  force  ,  ni  par  conséquent 

avec  le  même  succès.  Pour  que  l'attaquant 

soit  victorieux  ,  il  faut   que  l'attaqué  le 

permette  ou  l'ordonne;  car  que  de  moyens 

adroits  n'a-t-il  pas  pour  forcer  l'agresseur 

d'user  de  force  !  Le  plus  libre  et  le  plus 

doux  de  tous  les  actes  n'admet  point  de 

violence  réelle  ,  la  nature  et  la  raison  s'y 

opposent:  la  nature,  en  ce  qu'elle  a  pourvu 

le   plus  foible  d'autant  de  force  qu'il  en 

faut  pour  résister  quand  il  lui  plaît  ;  la 

raison ,   en  ce  qu'une  violence  réelle  est 
Tome  12.  Y 
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non  seulement  le  plus  brutal  de  tous  les 
actes  ,  mais  le  plus  contraire  à  sa  fin,  soit 
pareeque  l'homme  déclare  ainsi  la  guerre 
à  sa  compagne,  et  l'autorise  à  défendre  sa 
personne  et  sa  liberté  aux  dépens  même 
de  la  vie  de  l'agresseur,  soit  pareeque 
la  femme  seule  est  juge  de  l'état  pu  elle 
se  trouve,  et  qu'un  enfant  n'auroit  point 
de  père  si  tout  homme  en  pouvoit  usurper 
les  droits. 

Voici  donc  une  troisième  conséquence 
de  la  constitution  des  sexes  ,  c'est  que  le 
plus  fort  soit  le  maître  en  apparence  et 
dépende  en  effet  du  plus  foible  ;  et  cela, 
non  par  un  frivole  usage  de  galanterie,  ni 
par  une  orgueilleuse  générosité  de  protec- 
teur ,  mais  par  une  invariable  loi  de  la 
nature  ,  qui  ,  donnant  à  la  femme  plus 
de  facilité  d'exciter  les  désirs  qu'à  l'homme, 
de  les  satisfaire,  fait  dépendre  celui-ci, 
malgré  qu'il  en  ait  ,  du  bon  plaisir  de 
l'autre,  et  le  contraint  de  chercher  à  son 
tour  à  lui  plaire  pour  obtenir  qu'elle  con« 
santé  à  le  laisser  être  le  plus  forr.  Alors 
ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  pour  l'homme 
dans  sa  victoire    est  de  douter    si    c'est 
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la  foiblesse  qui  cède  à  la  force  ,  ou  si 
c'est  la  volonté  qui  se  rend  ;  et  la  rus» 
ordinaire  de  la  femme  est  de  laisser  tou- 
jours ce  doute  entre  elle  et  lui.  L'esprit  des 
femmes  répond  en  ceci  parfaitement  à  leur 
constitution:  loin  de  rougir  de  leur  foi  blesse 
elles  en  font  gloire  ;  leurs  tendres  muscles 
sont  sans  résistance;  elles  affectent  de  ne 
pouvoir  soulever  les  plus  légers  fardeaux; 
elles  auroient  honte  d'être  fortes.  Pour- 
quoi cela  ?  Ce  n'est  pas  seulement  pour 
paroitre  délicates  ,  c'est  par  une  précau- 
tion plus  adroite  ;  elles  se  ménagent  de 
loin  des  excuses  et  le  droit  d'être  foibles 
au  besoin. 

Le  progrès  des  lumières  acquises  par 
nos  vices  a  beaucoup  changé  sur  ce  point 
les  anciennes  opinions  parmi  nous  ,  et 
l'on  ne  parle  plus  guère  de  violences  depuis 
qu'elles  sont  si  peu  nécessaires  ,  et  que 
les  hommes  n'y  croient  plus  (a)  ;  au  Leu 

(a)  Il  peut  y  avoir  une  telle  disproportion  d'âge 
et  de  force  qu'une  violence  réelle  ait  lieu  ;  mais 
traitant  ici  de  l'état  relatif  des  sexes  selon  l'ordre 
de  la  nature ,  je  les  prends  tous  deux  dans  le  rap- 
port commua  qui  constitue  cet  état. 

y  2 
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qu'elles  sont  très  communes  dans  les  hautes 
antiquités  grecques  et  juives  ,  parceque 
ces  mêmes  opinions  sont  dans  la  simpli- 
cité de  la  nature  ,  et  que  la  seule  expé- 
rience du  libertinage  a  pu  les  déraciner. 
Si  Ton  cite  de  nos  jours  moins  d'actes  de 
violence  ,  ce  n'est  sûrement  pas  que  les 
hommes  soient  plus  tempérans  ,  mais  c'est 
qu'ils  ont  moins  de  crédulité  ,  et  que 
telle  plainte  qui  jadis  eût  persuadé  des 
peuples  simples  ,  ne  feroit  de  nos  jours 
qu'attirer  les  ris  des  moqueurs;  on  gagne 
davantage  à  se  taire.  Il  y  a  dans  le  Deuté- 
ronome  une  loi  par  laquelle  une  fille  abusée 
étoit  punie  avec  le  séducteur  ,  si  le  délit 
avoit  été  commis  dans  la  ville  ;  mais  s'il 
avoit  été  commis  à  la  campagne  ou  dans 
des  lieux  écartés,  l'homme  seul  étoit  puni  ; 
car  ,  dit  la  loi  ,  la  fille  a  crié  7  et  n'a 
point  été  entendue.  Cette  bénigne  inter- 
prétation apprenoit  aux  filles  à  ne  pas  se 
laisser  surprendre  en  des  lieux  fréquentés. 
L'effet  de  ces  diversités  d'opinions  sur 
les  mœurs  est  sensible.  La  galanterie  mo- 
derne en  est  l'ouvrage.  Les  hommes  , 
trouvant  que  leurs   plaisirs  dépendoient 
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plus  de  la  volonté  du  beau  sexe  qu'ils 
n'avoient  cru  ,  ont  captivé  cette  volonté 
par  des  complaisances  dont  il  les  a  bien 
dédommagés. 

Voyez  comment  le  physique  nous  amené 
insensiblement  au  moral,  et  comment  de 
la  grossière  union  des  sexes  naissent  peu- 
à-peu  les  plus  douces  lois  de  l'amour. 
L'empire  des  femmes  n'est  point  à  elles 
parceque  les  hommes  l'ont  voulu ,  mais 
parcequ'ainsi  le  veut  la  nature  :  il  étoit 
à  elles  avant  qu'elles  parussent  l'avoir. 
Ce  même  Hercule  qui  crut  faire  violence 
aux  cinquante  filles  de  Thespius  fut  pour- 
tant contraint  de  filer  près  d'Omphale; 
et  le  fort  Samson  n'étoit  pas  si  fort  que 
Dalila.  Cet  empire  est  aux  femmes  et  ne 
peut  leur  être  ôté  ,  même  quand  elles 
en  abusent  :  si  jamais  elles  pouvoient  le 
perdre ,  il  y  a  long-temps  qu'elleisfauroient 
perdu. 

Il  n'y  a  nulle  parité  entre  les  deux  sexes 
quant  à  la  conséquence  du  sexe.  Le  mâle 
n'est  mcàle  qu'en  certains  instans;  la  femelle 
est  femelle  toute  sa  vie,  ou  du  moins  toute 
sa  jeunesse  ;  tout  la  rappelle  sans  cesse  à 
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son  sexe  ,  et ,  pour  en  bien  remplir  les 
fonctions,  il  lui  faut  une  constitution  qui 
s'y  rapporte.  11  lui  faut  du  ménagement 
durant  sa  grossesse,  il  lui  faut  du  repos 
dans  ses  couches  ,  il  lui  faut  une  vie  molle 
et  sédentaire  pour  allaiter  ses  enfans  ,  il 
lui  faut  pour  les  élever  de  la  patience  et 
de  la  douceur  ,  un  zèle  ,  une  affection 
que  rien  ne  rebute  ;  elle  sert  de  liaison 
entre  eux  et  leur  père  ,  elle  seule  les  lui 
fait  aimer  et  lui  donne  la  confiance  de 
les  appeler  siens.  Que  de  tendresse  et  de 
soins  ne  lui  faut- il  point  pour  maintenir 
dans  l'union  toute  la  famille  !  Et  enfin 
tout  cela  ne  doit  pas  être  des  vertus  ,  mais 
des  goûts  ,  sans  quoi  l'espèce  humaine 
seroit    bientôt  éteinte. 

La  rigidité  des  devoirs  relatifs  des  deux 
sexes  n'est  ni  ne  peut  être  la  même.  Quand 
la  femme  se  plaint  là-dessus  de  l'injuste 
inégalité  qu'y  met  l'homme  ,  elle  a  tort  ; 
cette  inégalité  n'est  point  une  institution 
humaine,  ou  du  moins  elle  n'est  point 
l'ouvrage  du  préjugé ,  mais  de  la  raison  : 
c'est  à  celui  des  deux  que  la  nature  a 
chargé  du  dépôt  des  enfans  d'en  répondre 
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a  l'autre.  Sans  doute  il  n'est  permis  h 
personne  de  violer  sa  foi  ,  et  tout  mari 
infidèle  qui  prive  sa  femme  du  seul  prix 
des  austères  devoirs  de  son  sexe  est  un 
homme  injuste  et  barbare:  mais  la  femme 
infidèle  fait  plus,  elle  dissout  la  famille, 
et  brise  tous  les  liens  de  la  nature  ;  en 
donnant  à  riiomme  des  enfans  qui  ne 
sont  pas  à  lui,  elle  trahit  les  uns  et  les 
autres,  elle  joint  la  perfidie  à  l'infidélité. 
J'ai  peine  ci  voir  quel  désordre  et  quel 
crime  ne  tient  pas  à  celui  -  là.  S  il  est 
un  état  affreux  au  monde  ,  c'est  celui 
d'un  malheureux  père  qui,  sans  confiance 
en  sa  femme ,  nose  se  livrer  aux  plus 
doux  senîimens  de  son  cœur,  qui  doute 
en  embrassant  son  enfant  s'il  n'embrasse 
point  l'enfant  d'un  autre ,  le  gage  de  son 
déshonneur,  le  ravisseur  du  bien  de  ses 
propres  enfaus.  Qu'est-ce  alors  que  la 
famille,  si  ce  n'est  une  société  d'ennemis 
secrets  qu'une  femme  coupable  arme  l'un 
contre  1  autre  en  les  forçant  de  feindre 
de   s'entr'aimer  ? 

Il  n'importe  donc  pas    seulement  que 
la  femme  soit   fidèle ,   mais    qu'elle   soit 
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jugée  telle  par  son  mari,  par  ses  proches, 
pnr  tout   le   monde  ;   il  importe  qu'elle 
soit  modeste,  attentive,  réservée,  et  quelle 
porte  aux  yeux  d'autrui  ,    comme    en    sa 
propre  conscience  ,   le   témoignage  de   sa 
vertu.   S  il   importe  qu'un  père    aime  ses 
enfans  ,  il  importe  qu'il  estime  leur  mère.; 
Telles  sont  les  raisons  qui   mettent  l'ap- 
parence   même    au    nombre    des   devoirs 
des  femmes  ,  leur  rendent  l'honneur  et  la 
réputation  non  moins  indispensables  que  la 
chasteté.  De  ces  principes  dérive,  avec  la 
différence  morale  des  sexes,  un  motif  nou- 
veau de  devoir  et  de  convenance ,  qui  pres- 
crit spécialement  aux  femmes  l'attention 
3a  plus  scrupuleuse  sur  leur  conduite,  sur 
leurs  manières,  sur  leur  maintien.  Soute- 
nir vaguement  que  les  deux  sexes  sont  égaux 
et  que  leurs  devoirs  sont  les  mômes ,  c'est 
se  perdre  en  déclamations  vaines  ,  c'est  ne 
rien  dire  tant  qu'on  ne  répondra  pas  à  cela. 
West-ce  pas  une  manière  de  raisonner 
Lien  solide,  de  donner  des  exceptions  pour 
réponse  k  des  lois  générales  aussi  bien  fon- 
dées? Les  femmes,  dites-vous  ,  ne  font  pas 
toujours  des  enfans.  Non;  mais  leur  desti- 
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nation  propre  est  d'en  faire.  Quoi  '  parce- 
qu'il  y  a  dans  l'univers  une  centaine  de 
grandes  villes  où  les  femmes  vivant  dans 
la  licence  font  peu  d'enfans,  vo-is  pré- 
tendez que  l'état  des  femmes  est  d'en  faire 
peu  !  Et  que  deviendroient  nos  villes  ,  si 
les  campagnes  éloignées  ,  où  les  femmes 
vivent  plus  simplement  et  plus  chastement, 
ne  réparoient  la  stérilité  des  dames  ?  Dans 
combien  de  provinces  les  femmes  qui 
n'ont  fait  que  quatre  ou  cinq  enfans  pas- 
sent pour  peu  fécondes  (#)  !  Enfin,  que 
telle  ou  telle  femme  fasse  peu  d'enfans , 
qu'importe?  L'état  de  la  femme  est-il  moins 
d'être  mère  ?  et  n'est-ce  pas  par  des  lois 
générales  que  la  nature  et  les  mœurs  doivent 
pourvoir  à  cet  état? 

Quand  il  y  auroit   entre  les  grossesses 

(a)  Sans  cela  l'espèce  dépériroit  nécessairement: 
pour  qu'elle  se  conserve  ,  il  faut,  tout  compensé, 
que  chaque  femme  fasse  à-peu-près  quatre  enfans: 
car  des  enfans  qui  naissent ,  il  en  meurt  près  de 
la  moitié  avant  qu'ils  puissent  en  avoir  d'autres  ,  et 
û  en  faut  deux  restans  pour  représenter  le  père 
et  la  mère.  Voyez  si  les  villes  yous  fourniront  cette 
population-là. 
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d'aussi  longs  intervalles  qu'on  le  suppose, 
nue  femme  changera-t-elle  ainsi  brusque- 
ment et  alternativement  de  manière  de  vi- 
vre sans  péril  et  sans  risque?  Sera-t-elle  au- 
jourd'hui nourrice  et  demain  guerrière  ? 
Changera-t-elle  de  tempérament  et  de 
goûts  comme  un  caméléon  de  couleurs  ?. 
Passora-L-e!le  tout-à-coup  de  l'ombre  de  la 
clôture  et  des  soins  domestiques  aux  in- 
jures de  l'air  ,  aux  travaux  ,  aux  fat  igues , 
aux  périls  de  la  guerre?  Sera-t-elle  tanlùt 
craintive  (a)  et  tantôt  brave,  tantôt  déli- 
cate et  tantôt  robuste  ?  Si  les  jeunes  gens 
élevés  dans  Paris  ont  peine  à  supporter  le 
métier  dos  armes  ,  des  femmes  qui  n'ont 
jamais  affronté  le  soleil,  et  qui  savent  à 
peine  marcher,  le  supporteront-elles  après 
cinquante  ans  de  mollesse?  prendront- 
<  lies  ce  dur  métier  à  l'âgé  où  les  hommes 
Le  quittent  ? 

Il  y  a  dos  pays  où  les  femmes  accouchent 
presque  sans  peine,  et  nourrissent  leurs  en- 

(a  La  timidité  4®f  jfemmes  est  encore  un  in- 
stinct de  la  nature  contre  Le  double  risque  qu'elles 
courent  durant  leur  grossesse. 
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fans  presque  Faite  soin;  j'en  conviens: mais, 
dans  ces  mêmes  pa\  s.  les  hommes  vont  de- 
mi-nuds  en  tout  temps  ,  terrassent  les  bê-* 
tes  féroces  ,  portent  un  canot  comme  un 
havresac ,  font  des  chasses  de  sept  ou  huit 
centslienes, dorment  à  Taira  plate-terre,sup- 
portent  des  fatigues  incroyables,  et  passent 
plusieurs  jours  sans  manger.  Quand  les 
femmes  deviennent  robustes  ,  les  hommes 
le  deviennent  encore  plus  ;  quand  les  hom- 
mes s'amollissent,  les  femmes  s'amollissent 
davantage  ;  quand  les  deux  termes  chan- 
gent également,  la  différence  reste  la  môme. 
Platon,  dans  sa  République,  donne  aux 
femmes  les  mêmes  exercices  qu'aux  hom- 
mes ;  je  le  crois  bien.  Ayant  ôté  de  son 
gouvernement  les  familles  particulières,  et 
ne  sachant  plus  que  faire  des  femmes  ,  il 
se  vit  forcé  de  les  faire  hommes.  Ce  beau 
génie  avoit  tout  combiné  ,  tout  prévu  :  il 
alloit  au  devant  d'une  objection  que  per- 
sonne peut-être  n'eût  songé  à  lui  faire  : 
mais  il  a  mal  résolu  celle  qu'on  lui  fait.  Je 
ne  parle  point  de  cette  prétendue  commu- 
nauté de  femmes  dont  le  reproche  tant  ré- 
pété prouve  que  ceux  qui  le  lui  font  ne 
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Font  jamais  lu  ;  je  parle  de  cette  promis 
cuite  civile  qui  confond  par-tout  les  deux 
sexes  dans  les  mêmes  emplois  ,  dans  les 
mêmes  travaux  ,  et  ne  peut  manquer  d'en- 
gendrer les  plus  intolérables  abus  ;  je  parle 
de  cette  subversion  des  plus  doux  senti  mens 
de  la  na! tue  ,  immoles  à  un  sentiment  ar- 
tificiel qui  ne  peut  subsister  que  par  eux  : 
comme  s'il  ne  falloit  pas  une  prise  natu- 
relle pour  former  des  liens  de  convention  ! 
comme  si  l'amour  qu'on  a  pour  ses  proches 
n'étoit  pas  le  principe  de  celui  qu'on  doit  à 
l'état  !  comme  si  ce  n'étoit  pas  par  la  petite 
patrie  ,  qui  est  la  famille  ,  que  le  cœur 
s'attache  à  la  grande  !  comme  si  ce  n'étoit 
pas  le  bon  Ris,  le  bon  mari,  le  bon  père  , 
qui  font  le  bon  citoyen  ! 

Dès  qu'une  fois  il  est  démontré  que 
l'homme  et  la  femme  ne  sont  ni  ne  doi- 
vent être  constitués  de  même  ,  de  carac- 
tère ni  de  tempérament  ,  il  s'ensuit  qu'ils 
ne  doivent  pas  avoir  la  même  éducation. 
En  suivant  les  directions  de  la  nature,  ils 
doivent  agir  de  concert,  mais  ils  ne  doi- 
vent pas  faire  les  mêmes  choses  ;  la  fin  des 
travaux  est  commune,  mais  les  travaux  sont 
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différens,  et  par  conséquent  les  goûts  qui 
les  dirigent.  Après  avoir  tâché  de  former 
l'homme  naturel ,  pour  ne  pas  laisser  im- 
parfaitnolre  ouvrage,  voyons  comment  doit 
se  former  aussi  la  femme  qui  convient  à  cet 
homme. 

Voulez-vous  toujours  être  bien  guidé? 
suivez  toujours  les  indications  de  la  nature. 
Tout  ce  qui  caractérise  le  sexe  doit  être 
respecté  comme  établi  par  elle.  Vous  dites 
sans  cesse  ,  les  femmes  ont  tel  et  tel  défaut 
que  nous  n'avons  pas.  Votre  orgueil  vous 
trompe;  ce  seroient  des  défauts  pour  vous , 
ce  sont  des  qualités  pour  elles  ;  tout  iroit 
moins  bien  si  elles  ne  les  avoient  pas.  Em- 
pêchez ces  prétendus  défauts  de  dégéné- 
rer ,  mais  gardez  -  vous  de  les  détruire. 

Les  femmes  de  leur  côté  ne  cessent  de 
crier  que  nous  les  élevons  pour  être  vaines 
et  coquettes ,  que  nous  les  amusons  sans 
cesse  à  des  puérilités  pour  rester  plus  fa- 
cilement les  maîtres  ;  elles  s'en  prennent 
à  nous  des  défauts  que  nous  leur  repro- 
chons. Quelle  folie  !  Et  depuis  quand  sont- 
ce  les  hommes  qui  se  mêlent  de  l'éduca- 
tion des  filles?  Qui  est-ce  qui  empêche  les 


5l8  -EMILE. 

mères  de  les  élever  comme  il  leur  plaît  ? 
Elles  n'ont  point  de  collèges  :  grand  mal- 
heur !  Eh  !  plut  à  Dieu  qu'il  n'y  en  eût 
point  pour  les  garçons  !  ils  seroient  plus 
sensément    et  plus   honnêtement   élevés. 
Force-t-on  vos  filles  à  perdre  leur  temps 
en  niaiseries?  Leur  fait -on  malgré   elles 
passer    la  moitié  de   leur  vie  à  leur  toi- 
lette ,  à  votre  exemple?  Vous  empêche-t- 
on de  les  instruire  et  faire  instruire  à  votre 
gré  ?  Est-ce  notre  faute  si  elles  nous  plai- 
sent quand  elles  sont  belles  ,  si  leurs  mi- 
nauderies nous  séduisent  ,  si  Fart  qu'elles 
apprennent  de  vous  nous  attire  et   nous 
flatte ,  si  nous  aimons  à  les  voir  mises  avec 
goût ,  si  nous  leur  laissons  affiler  à  loisir 
les  armes  dont  elles  nous  subjuguent  ?  Eh  ! 
prenez  le  parti  de  les  élever  comme  des 
hommes  ;  ils  y  consentiront  de  bon  cœur. 
Plus  elles  voudront  leur  ressembler,  moins 
elles  les  gouverneront  ;  et  c'est  alors  qu'ils 
seront  vraiment  les  maîtres. 

Toutes  les  facultés  communes  aux  deux 
sexes  ne  leur  sont  pas  également  partagées; 
mais  prises  en  tout,  elles  se  compensent: 
la  femme  vaut  mieux  comme  femme  et 
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moins  comme  homme  ;  par-tout  où  elle 
fait  valoir  ses  droits  ,  elle  a  l'avantage  ; 
par-tout  où  elle  veut  usurper  les  nôtres , 
elle  reste  au-dessous  de  nous.  On  ne  peut 
répondre  à  cette  vérité  générale  que  par 
des  exceptions  ;  constante  manière  d'argu- 
menter des  galans  partisans  du  beau  sexe.: 

Cultiver  dans  les  femmes  les  qualités  de 
riiomme  et  négliger  celles  qui  leur  sont 
propres ,  c'est  donc  visiblement  travailler 
à  leur  préjudice.  Les  rusées  le  voient  trop 
bien  pour  en  être  les  dupes  ;  en  tâchant 
d'usurper  nos  avantages  elles  n  abandon- 
nent pas  les  leurs  :  mais  il  arrive  de  là  que , 
ne  pouvant  bien  ménager  les  uns  et  les  au- 
tres ,  pareequ'ils  sont  incompatibles  ,  elles 
restent  au-dessous  de  leur  portée  sans  se 
mettre  à  la  notre,  et  perdent  la  moitié  de 
leur  prix.  Croyez-moi,  mère  judicieuse,  ne 
laites  point  de  votre  fille  un  honnête  hom- 
me ,  comme  pour  donner  un  démenti  à  la  na- 
ture ;  faites-en  une  honnête  femme ,  et 
soyez  sûre  qu'elle  en  vaudra  mieux  pour 
elle  et  pour  nous. 

S'ensuit-il  qu'elle  doive  être  élevée  dans 
l'ignorance  de  toute  chose  et  bornée  aux 
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seules  fonctions  du  ménage  ?  L'homme 
fera-t-il  sa  servante  de  sa  compagne?  Se  pri- 
vera-t-il  auprès  d'elle  du  plus  grand  charme 
de  la  société  ?  Pour  mieux  l'asservir  l'ern- 
pêchera-t-il  de  rien  sentir  ,  de  rien  connoi- 
tre?  En  fera-t-il  un  véritable  automate?  Non  i 
sans  doute;  ainsi  ne  l'a  pas  dit  la  nature, 
qui  donne  aux  femmes  un  esprit  si  agréa- 
ble et  si  délié  ;  au  contraire ,  elle  veut 
qu'elles  pensent,  qu'elles  jugent,  qu'elles 
aiment ,  qu'elles  connoissent ,  quelles  cul- 
tivent leur  esprit  comme  leur  figure  ;  ce 
sont  les  armes  qu'elle  leur  donne  pour  sup- 
pléer à  la  force  qui  leur  manque  et  pour 
diriger  la  notre.  Elles  doivent  apprendre 
beaucoup  de  choses  ,  mais  seulement  celles 
qu'il  leur  convient  de  savoir. 

Soit  que  je  considère  la  destination  par- 
ticulière du  sexe  ,  soit  que  j'observe  ses 
penchans  ,  soit  que  je  compte  ses  devoirs, 
tout  concourt  également  à  m'indiquer  la 
forme  d'éducation  qui  lui  convient.  La 
femme  et  l'homme  sont  faits  l'un  pour  l'au- 
tre ;  mais  leur  mutuelle  dépendance  n'est 
pas  égale  :  les  hommes  dépendent  des  fem- 
mes par  leurs  désirs;  les  femmes  dépendent 

des 
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çles  hommes  et  parleurs  désirs  et  par  leurs 
besoins  ;  nous  subsisterions  plutôt  sans  elles 
qu'elles  sans  nous.  Pour  qu'elles  aient  le 
nécessaire  ,  pour  qu'elles  soient  dans  leur 
état ,  il  Huit  que  nous  le  leur  donnions  , 
que  nous  voulions  le  leur  donner,  que  nous 
les  en  estimions  dignes  ;  elles  dépendent 
de  nos  sentimens ,  du  prix  que  nous  met- 
tons à  leur  mérite,  du  cas  que  nous  fai- 
sons de  leurs  charmes  et  de  leurs  vertus. 
Par  la  loi  même  de  la  nature  les  femmes, 
tant  pour  elles  que  pour  leurs  enfans  ,  sont 
à  la  merci  des  jugemens  des  hommes  :  ij. 
ne  suffit  pas  qu'elles  soient  estimables ,  il 
faut  qu'elles  soient  estimées  ;  il  ne  leur  suf- 
fit pas  d'être  belles ,  il  faut  qu'elles  plaisent  ; 
il  ne  leur  suffit  pas   d'être  sages ,  il  faut 
qu'elles  soient  reconnues  pour  telles  ;  leur 
honneur  n'est  pas  seulement  dans  leur  corir 
duite ,  mais  dans  leur  réputation ,  et  il  n'esç 
pas  possible  que  celle  qui  consent  à  passer 
pour  infâme  puisse  jamais  être  honnête. 
L'homme  en  bien  faisant  ne  dépend  que 
de  lui-même  et  peut  braver  le   jugement 
public  ;   mais  la  femme  en  bien  faisant  n'a 
fait  que  la  moitié  de  sa  tache,  et  ce  que 
Tome  12.  X 
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Ton  pense  d'elle  ne  lui  importe  pas  moins 
que  ce  qu'elle  est  en  effet.  Il  suit  de  là 
que  le  svstème  de  son  éducation  doit  être 
à  cet  égard  contraire  à  celui  de  la  nôtre  : 
l'opinion  est  le  tombeau  de  la  vertu  parmi 
les  hommes  ,  et  son  trône  parmi  les 
femmes. 

De  la  bonne  constitution  des  mercs  dé- 
pend  d'abord  celle  des  enfans;  du  soin  des 
femmes  dépend  la  première  éducation  des 
hommes  ;  des  femmes  dépendent  encore 
leurs  moeurs,  leurs  passions  ,  leurs  goûts, 
leurs  plaisirs ,  leur  bonheur  même.  Ainsi 
toute  l'éducation  des  femmes  doit  être  re- 
lative aux  hommes.  Leur  plaire  ,  leur  être 
utiles,  se  faire  aimer  et  honorer  deux,  les 
élever  jeunes,  les  soigner  grands,  les  con- 
seiller,  les  consoler  ,  leur  rendre  la  vie  agréa- 
ble et  douce  ;  voilà  les  devoirs  des  femmes 
dans  tous  les  temps ,  et  ce  qu'on  doit  leur 
apprendre  dés  leur  enfance.  Tant  qu'on 
ne  remontera  pas  à  ce  principe ,  on  s'écar- 
tera du  but,  et  tous  les  préceptes  qu'on 
leur  donnera  ne  serviront  de  rien  pour  leur 
bonheur  ni  pour  le  nôtre. 

Mais  quoique  toute  femme  veuille  plaire 
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aux  hommes  et  doive  le  vouloir,  il  y  a  bien 
de  la  différence  entre  vouloir  plaire  à 
l'homme  de  mérite,  à  l'homme  vraiment 
aimable ,  et  vouloir  plaire  à  ces  petits  agréa- 
bles qui  déshonorent  leur  sexe  et  celui 
qu'ils  imitent.  Ni  la  nature  ni  la  raison 
ne  peuvent  porter  la  femme  à  aimer  dans 
les  hommes  ce  qui  lui  ressemble ,  et  ce  n'est 
pas  non  plus  en  prenant  leurs  manières 
qu'elle  doit  chercher  à  s'en  faire  aimer. 

Lors  donc  que  quittant  le  ton  modeste 
et   posé  de  leur   sexe  elles   prennent   les 
airs  de  ces  étourdis  ,  loin  de  suivre  leur 
vocation  elles  y  renoncent ,  elles  s'ôtent  à 
elles-mêmes  les  droits  qu'elles  pensent  usur- 
per: Si  nous  étions  autrement,  disent-elles , 
nous  ne  plairions  point  aux  hommes.  Elles 
mentent.   11  faut  être  folle  pour  aimer  les 
fous  ;  le  désir  d'attirer  ces  gens-là  montre 
le  goût  de  celle  qui  s'y  livre.  S'il  n'y  avoit 
point  d'hommes  frivoles  elle  se  presseroit 
d'en  faire;  et  leurs  frivolités  sont  bien  plus 
son  ouvrage,  que  les  siennes  uesont  le  leur. 
La  femme  qui  aime  les  vrais  hommes  et 
qui  veut  leur  plaire,  prend  des  moyens  as- 
sortis à  son  dessein.  La  femme  est  coquette 

X    2. 
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par  état  ;  niais  sa  coquetterie  change  de 
•forme  et  d'objet  selon  ses  vues  :  réglons  ces 
vues  sur  celles  de  la  nature  ,  la  femme  aura 
l'éducation  qui  lui  convient. 

Les  petites  lillcs  presque  en  naissant  ai- 
ment la  parure  :  non  contentes  d'être  jo- 
lies ,  elles  veulent  qu'on  les  trouve  telles  ; 
on  voit  dans  leurs  petits  airs  que  ce  soin 
les  occupe  déjà  ;  et  à  peine  sont-elles  en  état 
d'entendre  ce  qu'on  leur  dit,  qu'on  les  gou- 
verne en  leur  parlant  de  ce  qu'on  penseia 
d'elles.  Il  s'en  fout  bien  que  le  même  mo- 
tif, très  indiscrètement  proposé  aux  petits 
garçons,  n'ait  sur  eux  le  même  empire; 
pourvu  qu'ils  soient  indépendans  et  qu'ils 
aient  du  plaisir,  ils  se  soucient  fprt  peu  de 
ce  qu'on  pourra  penser  d'eux.  Ce  n'est  qu'à 
force  de  temps  et  de  peine  qu'on  les  assu- 
jettit à  la  même  loi. 

De  quelque  part  que  vienne  aux  filles 
cette  première  leçon  ,  elle  est.  très  bonne. 
Puisque  le  corps  naît,  pour  ainsi  dire,  avant 
rame ,  la  première  culture  doit  être  celle 
du  corps.  Cet  ordre  est  commun  aux  doux 
sexes ,  mais  l'objet  de  cette  culture  est  dif- 
férent ;  dans  l'un  cet  objet  est  le  dévelop- 
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pcmenl  des  forces  ,  clans  l'autre  il  est  celui 
des  agrcmens  :  non  que  ces  qualités  doivent 
être  exclusives  dans  chaque  sexe  ,  Tordre 
seulement  est  renversé  ;  il  faut  assezde  force 
aux  femmes  pour  faire  tout  ce  qu'elles  font 
avec  grâce;  il  faut  assez  d'adresse  aux  hom- 
mes pour  faire  tout  ce  qu'ils  font  avec  facilité. 
Par  l'extrême  mollesse  des  femmes  com- 
mence celle  des  hommes.  Les  femmes  ne 
doivent  pas  être  robustes  comme  eux,  mais 
pour  eux,  pour  que  les  hommes  qui  naî- 
tront d'elles  le  soient  aussi.  En  ceci  les  cou- 
vens,  où  les  pensionnaires  ont  une  nourri- 
ture grossière,  mais  beaucoup  d'ébats  ,  do 
courses  ,  de  jeux  en  plein  air  et  dans  des 
jardins,  sont  à  préférer  à  la  maison  paternelle, 
où  une  fille  délicatement  nourrie,  toujours 
ilattée  ou  tancée,  toujours  assise  sous  les 
yeux  de  sa  mère  dans  une  chambre  bien 
close,  n'ose  se  lever,  ni  marcher,  ni  parier, 
ni  s  ou  filer ,  et  n'a  pas  un  moment  de  liberté 
pour  jouer,  sauter,  courir5,  crier,  se  livrer 
à  la  pétulance  naturelle  à  son  âge  :  toujours 
ou  relâchement   dangereux  ,    ou   sévérité 
mal-entendue;  jamais  rien  selon  la  raison. 

X  '3 
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Voilà  comment  on  ruine  le  corps  et  le  cœur 
de  La  jeunesse. 

Les  filles  de  Sparte  s'exerçoient  comme 
les  garçons  aux  jeux  militaires ,  non  pour 
aller  à  la  guerre ,  mais  pour  porter  un  jour 
des  enfans  capables  d'en  soutenir  les  fa- 
tigues. Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'approuve:  il 
n'est  point  nécessaire  pour  donner  des 
soldats  à  l'état  que  les  mères  aient  porté 
le  mousquet  et  fait  l'exercice  à  la  prussienne; 
mais  je  trouve  qu'en  général  l'éducation 
grecque  étoit  très  bien  entendue  en  cette 
partie.  Les  jeunes  filles  paroissoient  souvent 
en  public ,  non  pas  mêlées  avec  les  garçons , 
mais  rassemblées  entre  elles.  Il  n'y  avoit 
presque  pas  une  fête,  pas  un  sacrifice,  pas 
une  cérémonie,  où  l'on  ne  vît  des  bandes 
de  filles  des  premiers  citoyens  couronnées 
de  fleurs,  chantant  des  hymnes,  formant 
des  chœurs  de  danses  ,  portant  des  cor- 
beilles ,  des  vases  ,  des  offrandes  ,  et  pré. 
sentant  aux  se«s  dépravés  des  Grecs  un 
spectacle  charmant,  et  propre  à  balancer 
]e  mauvais  effet  de  leur  indécente  gymnas- 
tique. Quelque  impression  que  fit  cet  usage 
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sur  les  cœurs  des  hommes  _,  toujours  étoir- 
il  excellent  j>our  donner  au  sexe  une  bonne 
constitution  dans  la  jeunesse,  par  des  exer- 
cices agréables  ,  modérés  ,  salutaires  ,  et 
pour  aiguiser  et  former  son  goût  par  le 
désir  continuel  de  plaire  sans  jamais  ex- 
poser ses  mœurs. 

Sitôt  que  ces  jeunes  personnes  étoient 
mariées  on  ne  les  voyoit  plus  en  public; 
renfermées  dans  leurs  maisons  ,  elles  bor- 
noient  tous  leurs  soins  à  leur  ménage  et 
à  leur  famille.  Telle  est  la  manière  de  vivre 
que  la  nature  et  la  raison  prescrivent  au  sexe  : 
aussi  de  ces  meres-là  naissoient  les  hommes 
les  plus  sains,  les  plus  robustes,  les  mieux 
faits  de  la  terre;  et,  malgré  le  mauvais  re- 
nom de  quelques  isles,  il  est  constant  que 
de  tous  les  peuples  du  monde,  sans  en 
excepter  même  les  Romains  ,  on  n'en  cite 
aucun  où  les  femmes  aient  été  à  la  fois 
plus  sag  s  et  plus  aimables  .  et  aient  mieux 
réuni  les  mœurs  et  la  beauté,  que  Tan- 
cienne  Grèce. 

On  sait  que  Faisance  des  vêtemens  qui 
ne  gènoient  point  le  corps  contribuoit 
beaucoup  à  lui  laisser  daus  les  deux  sexes 

X4 
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ces  belles  proportions  qu'on  voit  dans  leurs 
statues,  et  qui  servent  encore  de  modèle 
à  l'art,  quand  la  nature  défigurée  à  cessé 
de  lui  en  fournir  parmi  nous.  De  toutes 
Ces  entraves  gothiques  ,  de  ces  multitudes 
de  ligatures  qui  tiennent  de  toutes  parts 
nos  membres  en  presse  ,  ils  n'en  avoient 
pas  une  seule.  Leurs  femmes  ignoroient 
l'usage  de  ces  corps  de  baleine  par  lesquels 
les  nôtres  contrefont  leur  taille  plutôt  qu'elles 
ne  4a  marquent.  Je  ne  puis  concevoir  que 
cet  abus,  poussé  en  Angleterre  à  un  point 
inconcevable  ,  n'y  fasse  pas  à  la  fin  dégé- 
nérer l'espèce  ,  et  je  soutiens  même  que 
l'objet  d'agrément  qu'on  se  propose  en  cela 
est  de  mauvais  goût.  Il  n'est  point  agréable 
de  voir  une  femme  coupée  en  deux  comme 
une  guêpe  ;  cela  choqué  la  vue  et  fait 
souffrir  l'imagination.  La  linesse  de  la  taille 
a  ,  comme  tout  le  reste,  ses  proportions  , 
sa  mesure,  passé  laquelle  elle  est  certai- 
nement un  défaut  :  oe  défaut  seroit  même 
frappant  à  l'œil  sur  le  nud  ;  pourquoi  se- 
roit-il  une  beauté  sous  le  vêtement? 

Je  n'ose  passer  les  raisons  sur  lesquelles 
faé  femmes  s'obsl  inent  à  s'encuirasser  ainsi  :. 
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tin  sein  qui  tombe,  un  ventre  qui  grossit,  etc. 
cela  déplaît  fort  ,  j'en  conviens ,  dans  une 
personne  de  vingt  ans ,  mais  cela  ne  choque 
plus  à  trente  ;  et  comme  il  faut  en  dépit  de 
nous  être  en  tout  temps  ce  qu'il  plaît  à 
la  nature,  et  que  l'œil  de  l'homme  ne  s'y 
trompe  point,  ces  défauts  sont  moins  dé- 
plaisans  à  tout  âge ,  que  la  sotte  affectation 
d'une  petite  fille  de  quarante  ans. 

Tout  ce  qui  gène  et  contraint  la  nature 
est  de  mauvais  goût  ;  cela  est  vrai  des  pa- 
rures du  corps  comme  des  orncmens  de 
l'esprit.  La  vie ,  la  santé,  la  raison ,  le  bien- 
être  doivent  aller  avant  tout  ;  la  grâce  ne 
va  point  sans  l'aisance;  la  délicatesse  n'est 
pas  la  langueur  ,  et  il  ne  faut  pas  être 
mal-saine  pour  plaire.  On  excite  la  pitié 
quand  on  souffre ,  mais  le  plaisir  et  le 
désir  cherchent  la  fraîcheur  de  la  santé. 

Les  enfans  dos  deux  sexes  ont  beaucoup 
d'amusemens  communs,  et  cela  doit,  être; 
n'en  ont -ils  pas  de  même  étant  grands? 
Ils  ont  aussi  des  goûts  propres  qui  les 
distinguent.  Les  garçons  cherchent  le  mou- 
vement et  le  bruit;  des  tambours,  des  sa- 
bots ,  de  petits  carrosses  :  les  filles  aiment 
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mieux  ce  qui  donne  dans  la  vue  et  sert  à 
l'ornement;  des  miroirs,  des  bijoux,  des 
chiffons,  et  sur-tout  des  poupées;  la  poupée 
est  l'amusement  spécial  de  ce  sexe;  voilà 
très  évidemment  son  goût  déterminé  sur 
sa  destination.  Le  physique  de  l'art  de 
plaire  est  clans  la  parure  ;  c'est  tout  ce  que 
des  enfans  peuvent  cultiver  de  cet  art. 

*  \  oyez  une  petite  fille  passer  la  journée 
autour  de  sa  poupée,  lui  changer  sans  cesse 
d'ajustement,  l'habiller,  la  déshabiller  cent 
et  cent  fois,  chercher  continuellement  de 
nouvelles  combinaisons  dornemens  ,  bien 
ou  mal  assortis  il  n'importe  ;  les  doigts 
manquent  d'adresse,  le  goût  n'est  pas  for- 
mé ,  mais  déjà  le  penchant  se  montre  :  dans 
cette  éternelle  occupation  le  temps  coule 
sans  qu'elle  y  songe;  les  heures  passent, 
elle  n'en  sait  rien  ;  elles  oublie  les  repas 
mêmes  ,  elle  a  plus  faim  de  parure  que 
d'aliment.  Mais  ,  direz-vous  ,  elle  pare  sa 
poupée  et  non  sa  personne.  Sans  doute , 
elle  voit  sa  poupée  et  ne  se  voit  pas,  elle 
ne  peut  rien  faire  pour  elle-même,  elle 
n'est  pas  formée,  elle  n'a  ni  talent  ni  force, 
elle  n'est  rien  encore  ,  elle  est  toute  dans 
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sa  poupée  ,  elle  y  met  toute  sa  coquetterie. 
Elle  ne  l'y  laissera  pas  toujours  ;  elle  attend 
le  moment  d'être  sa  poupée  elle-même. 

Voilà  donc  un  premier  goût  bien  décidé: 
vous  n'avez  qu'à  le  suivre  et  le  régler.  Il 
est  sûr  que  la  petite  voudroit  de  tout  son 
cœur  savoir  orner  sa  poupée ,  faire  ses  nœuds 
de  manche  ,  son  iichu,  son  falbala  ,  sa  den- 
telle ;  en  tout  cela  on  la  fait  dépendre  si 
durement  du  bon  plaisir  d'autrui ,  qu'il  lui 
seroit  plus  commode  de  tout  devoir  à  son 
industrie.  Ainsi  vient  la  raison  des  premières 
leçons  qu'on  lui  donne  :  ce  ne  sont  pas  des 
tâches  qu'on  lui  prescrit,  ce  sont  des  bontés 
qu'on  a  pour  elle.  Et  en  effet  presque  toutes 
les  petites  filles  apprennent  avec  répugnance 
à  lire  et  à  écrire  ;  mais  quant  à  tenir  l'ai- 
guille, c  est  ce  qu'elles  apprennent  toujours 
volontiers.  Elles  s'imaginent  d'avance  être 
grandes,  et  songent  avec  plaisir  que  ces  ta- 
lens  pourront  un  jour  leur  servir  à  vse 
parer. 

Cette  première  route  ouverte  est  facile 
à  suivre  :  la  couture  ,  la  broderie,  la  den- 
telle, viennent  d'elles-mêmes.  La  tapisserie 
n'est  plus  si  fort  à  leur  gré  :  les  meubles 


Qj;2  EMILE, 

sont  trop  loin  d'elles ,  ils  ne  tiennent  point 
à  la  personne ,  ils  tiennent  à  d'autres  opi- 
nions. La  tapisserie  est  l'amusement  des 
femmes  ;  de  jeunes  filles  n'y  prendront 
jamais  un  fort  grand  plaisir. 

Ces  progrès  volontaires  s'étendront  ai- 
sément jusqu'au  dessin  ,  car  cet  art  n'est 
pas  indifférent  à  celui  de  se  mettre  avec 
goût  :  mais  je  ne  voudrais  point  qu'on  les 
appliquât  au  paysage ,  encore  moins  à  la 
ligure.  Des  feuillages,  des  fruits ,  des  Heurs, 
des  draperies  ,  tout  ce  qui  peut  servir  à 
donner  un  contour  élégant  aux  ajustemens, 
et  à  faire  soi-même  un  patron  de  broderie 
quand  on  nen  trouve  pas  à  son  gré  ,  cela 
Jeur  suffit.  En  général  ,  s'il  importe  aux 
hommes  de  borner  leurs  études  à  des  con- 
noissanœs  d'usage  ,  cela  importe  encore 
plus   aux    femmes  ;    parceque  la    vie    de 
celles-ci ,  bien  que  moins  laborieuse  ,  étant 
ou  devant  être  plus  assidue  à  leurs  soins 
et   plus  entrecoupée  de  soins  divers,  ne 
leur  permet  pas  de  se  livrer  par  choix  à 
aucun  talent  au  préjudice  de  leurs  dévoies. 

Quoi  qu'en  disent  les  plaisans  ,  le  bon 
sens  e$t   également  des    deux  sexes.  Les 
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filles  en  général  sont  plus  dociles  que  les 
garçons  ,  et  Ton  doit  même  user  sur  elles 
de  plus  d'autorité  ,  comme  je  le  dirai  tout 
à  l'heure  :  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  Ion 
doive  exiger  d'elles  rien  dont  elles  ne  puis- 
sent voir  l'utilité;  l'art  des  mères  est  de  la 
leur  montrer  dans  tout  ce  qu'elles  leur  pres- 
crivent ,  et  cela  est  d'autant  plus  aisé 
que  1  intelligence  dans  les  lilles  est  plus 
précoce  que  dans  les  garçons.  Cette  règle 
bannit  de  leur  sexe  ,  ainsi  que  du  nôtre , 
non  seulement  toutes  les  études  oisives 
qui  n'aboutissent  à  rien  de  bon ,  et  ne  ren- 
dent pas  même  plus  agréables  aux  autres 
ceux  qui  les  ont  faites  ,  mais  même  toutes 
celles  dont  l'utilité  n'est  pas  de  lâge  ,  et 
où  l'enfant  ne  peut  la  prévoir  dans  un  âge 
plus  avancé.  Si  je  ne  veux  pas  qu'on  presse 
un  garçon  d'apprendre,  à  lire ,  à  plus  forte 
raison  je  ne  veux  pas  qu'on  y  force  de  jeunes 
lilles,  avant  de  leur  faire  bien  sentir  à  quoi 
sert  la  lecture  ;  et,  dans  la  manière  dont  on 
leur  montre  ordinairement  cette  utilité , 
on  suit  bien  plus  sa  propre  idée  que  la 
leur.  Après  tout  où  est  la  nécessité  qu'une 
lîlle  sache  lire  et  écrire  de  si  bonne  heure? 
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Aura  t-elle  sitôt  un  ménage  à  gouverner? 
11  y  en  a  bien  peu  qui  ne  fassent  plus 
d'abus  que  d'usage  de  cette  fatale  science, 
et  toutes  sont  un  peu  trop  curieuses  pour 
ne  pas  l'apprendre  sans  qu'on  les  y  force, 
quand  elles  en  auront  le  loisir  et  l'occa- 
sion. Peut-être  devroient- elles  apprendre  à 
chiffrer  avant  tout  ;  car  rien  n'offre  une 
utilité  plus  sensible  en  tout  temps  ,  ne  de- 
mande un  plus  long  usage  ,  et  ne  laisse 
tant  de  prise  à  l'erreur,  que  les  comptes. 
Si  la  petite  navoit  les  ceiises  de  son  goûter 
que  par  une  opération  d'arithmétique,  je 
vous  réponds  qu'elle  sauroit  bientôt  cal- 
culer. 

Je  connois  une  jeune  personne  qui  ap- 
prit à  écrire  plutôt  qu'à  lire  ,  et  qui  com- 
mença d'écrire  avec  l'aiguille  avant  que 
d'écrire  avec  la  plume.  De  toute  l'écriture 
elle  ne  voulut  d'abord  faire  que  des  O. 
Elle  faisoit  incessamment  des  O  grands  et 
petit  s  j  des  O  de  toutes  les  tailles  ,  des  O 
]cs  uns  dans  les  autres  ,  et  toujours  tracés 
à  rebours.  Malheureusement,  un  jour  qu'elle 
étoit  occupée  à  cet  utile  exercice,  elle  se 
vit  dans  un  miroir  ;  et  trouvant  que  cette 
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attitude  contrainte  lui  donnait  mauvaise 
grâce  ,  comme  une  autre  Minerve,  elle 
jeta  la  plume  et  ne  voulut  plus  faire  des 
O.  Son  frère  naimoit  pas  plus  à  écrire 
•  qu  elle ,  mais  ce  qui  le  fachoit  étoit  la  gène , 
et  non  pas  lair  quelle  lui  donnoit.  On 
prit  un  autre  tour  pour  la  ramener  à  récri- 
ture. La  petite  fille  étoit  délicate  et  vaine, 
elle  n'entendoit  point  que  son  linge  servît 
à  ses  sœurs  :  on  le  marquoit,  on  ne  voulut 
plus  le  marquer;  il  fallut  apprendre  à  mar- 
quer elle-même  :  on  conçoit  le  reste  du 
progrès. 

Justifiez  toujours  les  soins  que  vous  im- 
posez aux  jeunes  filles  ,  mais  imposez  -  leur 
en  toujours.  L'oisiveté  et  l'indocilité  sont:  les 
deux  défauts  les  plus  dangereux  pour  elles , 
et  dont  on  guérit  le  moins  quand  on  les 
a  contractés.  Les  filles  doivent  être  vigi- 
lantes et  laborieuses  ;  ce  n'est  pas  tout , 
elles  doivent  être  gênées  de  bonne  heure. 
Ce  malheur ,  si  c'en  est  un  pour  elles  , 
est  inséparable  de  leur  sexe  ,  et  jamais  elles 
ne  s'en  délivrent  que  pour  en  souffrir  de 
bien  plus  cruels.  Elles  seront  toute  leur 
vie  asservies  à  la  gêne  la  plus  continuelle 
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et  la  plus  sévère  ,  qui  est  celle  des  bien- 
séances  :  il  faut  les  exercer  d'abord  à  la 
contrainte,  afin  qu'elle  ne  leur  coûte  ja- 
mais rien  -,  à  domter  toutes  leurs  fantai- 
sies ,  pour  les  soumettre  aux  volontés  d'au-  • 
trui.  Si  elles  vouloient  toujours  travailler, 
on  devroit  quelquefois  les  forcer  à  ne  rien 
faire.  La  dissipation  ,  la  frivolité  ,  l'incon- 
stance ,  sont,  des  défauts  qui  naissent  aisé- 
ment de  leurs  premiers  goûts  corrompus 
et  toujours  suivis.  Pour  prévenit  cet  abus 
apprenez-leur  sur-tout  à  se  vaincre.  Dans 
nos  insensés  établissemens  ,  la  vie  de  l'hon- 
nête femme  est  un  combat  perpétuel  contre 
elle-même  ;  il  est  juste  que  ce  sexe  partage 
la  peine  des  maux  qu'il  nous  a  causés. 

Empêchez  que  les  filles  ne  s'ennuient  dans 
leurs  occupations  et  ne  se  passionnent  dans 
leurs  amusemens ,  comme  il  arrive  tou- 
jours dans  les  éducations  vulgaires,  où  l'on 
met,  comme  dit  Fénélon,  tout  l'ennui  d'un 
côté  et  tout  le  plaisir  de  l'autre.  Le  premier 
de  ces  deux  inconvoniens  n'aura  lieu  ,  si 
on  suit  les  règles  précédentes,  que  quand 
1rs  personnes  qui  seront  avec  elles  leur  dé- 
!      :  ont.  Une  petite  fille  qui  aimera  sa  mère 

ou 
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ou  sa  mie  travaillera  tout  le  jour  à  ses  cotés 
sans  ennui  ;  le  babil  seul  la  dédommagera 
de  toute  sa  gêne.  Mais  si  celle  qui  la  gou- 
verne lui  est  insupportable,  elle  prendra 
dans  le  m  cm  s  dégoût  tout  ce  quel  e  fera 
sous  ses  yeux.  Il  est  très  difficile  que 
celles  qui  ne  se  plaisent  pas  avec  leurs 
mères  plus  qu'avec  personne  au  monde 
puissent  un  jour  tourner  à  bien  :  mais 
pour  juger  de  leurs  vrais  sentimens,  il  faut 
les  étudier ,  et  non  pas  se  fier  à  ce  qu'elles 
disent;  car  elles  sont  flatteuses,  dissimu- 
lées ,  et  savent  de  bonne  heure  se  déguiser. 
On  ne  doit  pas  non  plus  leur  prescrire 
d'aimer  leur  mère;  l'affection  ne  vient  point 
par  devoir  ,  et  ce  n'est  pas  ici  que  sert  la 
contrainte.  L'attachement  ,  les  soins  ,  la 
seule  habitude ,  feront  aimer  la  mère  de  la 
fille  ,  si  elle  ne  fait  rien  pour  s'attirer  sa 
haine.  La  gêne  même  où  elle  la  tient,  bien 
dirigée  ,  loin  d'affoiblir  cet  attachement , 
11e  fera  que  l'augmenter,  parceque  la  dé- 
pendance étant  un  état  naturel  aux  femmes , 
les  filles  se  sentent  faites  pour  obéir. 

Par  la  même  raison  qu'elles  ont  ou  doi- 
vent avoir  peu  de  liberté  ,  elles  portent  à 
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l'excès  celle  qu'on  leur  laisse  ;  extrêmes 
en  tout ,  elles  se  livrent  à  leurs  jeux  avec 
plus  d'emportement  encore  que  les  gar- 
çons :  c'est  le  second  i\es  inconvéniens  dont 

D 

je  viens  de  parler.  Cet  emportement  doit 
être  modéré  ;  car  il  est  la  cause  de  plu- 
sieurs vices  particuliers  aux  femmes,  com- 
me ,  entre  autres  ,  le  caprice  et  l'engoue- 
ment,  par  lesquels  une  femme  se  trans- 
porte aujourd'hui  pour  tel  o!>jet  qu'elle  ne 
regardera  pas  demain.   L'inconstance  des 
goûts  leur  est  aussi  funeste  que  leur  excès, 
et  l'un  et  l'autre  leur  vient  de  la  même 
source.  Ne  leur  ôtez  pas  la  gaieté,  les  ris, 
le  bruit ,  les  folâtres  jeux  ,  mais  empêchez 
qu'elles  ne  se  rassasient  de  l'un  pour  courir 
à  l'autre  ;  ne  souffrez  pas  qu'un  seul   in- 
stant dans  leur  vie  elles  ne  connoissent  plus 
de  frein.   Accoutumez- les  à  se  voir  inter- 
rompre au  milieu  de  leurs  jeux  ,  et  rame- 
ner à  d'autres  soins  sans  murmurer.    lia 
Seule  habitude  suffit  encore  en  ceci ,  par- 
cequelle  ne  fait  que  seconder  la  nature. 

Il  résulte  de  cette  contrainte  habituelle 
iin<j  docilité  dont  les  femmes  ont  besoin 
toute  leur  vie,  puisqu'elles  ne  cessent  ja* 
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mais  d'être  assujetties  ou  à  un  homme  t 
ou  aux  jugemens  des  hommes  ,  et  qu'il  ne 
leur  est  jamais  permis  de  se  mettre  au- 
dessus  de  ces  jugemens.  La  première  et  la 
plus  importante  qualité  d'une  femme  est 
la  douceur  :  faite  pour  obéir  à  un  être  aussi 
imparfait  que  l'homme  ,  souvent  si  plein 
de  vices  ,  et  toujours  si  plein  de  défauts  , 
elle  doit  apprendre  de  bonne  heure  à  souf- 
frir môme  l'injustice,  et  à  supporter  les 
torts  d'un  mari  sans  se  plaindre  :  ce  n'est 
pas  pour  lui  ,  c'est  pour  elle  qu'elle  doit 
être  douce  :  l'aigreur  et  l'opiniâtreté  des 
femmes  ne  font  jamais  qu'augmenter  leurs 
maux  et  les  mauvais  procédés  des  maris; 
ils  sentent  que  ce  n'est  pas  avec  ces  armes- 
là  qu'elles  doivent  les  vaincre.  Le  ciel  ne 
les  lit  point  insinuantes  et  persuasives  pour 
devenir  acariâtres  ;  il  ne  les  fit  point  foi- 
bles  pour  être  impérieuses  ;  il  ne  leur  donna 
point  une  voix  si  douce  pour  dire  des  in- 
jures; il  ne  leur  fit  point  des  traits  si  dé- 
licats pour  les  défigurer  par  la  colère.  Quand 
elles  se  fâchent ,  elles  s'oublient  ;  elles  ont 
souvent  raison  de  se  plaindre ,  mais  elles 
ont  toujours  tort  de  gronder.  Chacun  doit 
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garder  le  ton  de  son  sexe  :  un  mari  trop 
doux  peut  rendre  une  femme  impertinente; 
mais  ,  à  moins  qu'un  homme  ne  soit  un 
monstre,  la  douceur  d'une  femme  le  ra- 
mené ,  et  triomphe  de  lui  tôt  ou  tard. 

Que  les  filles  soient  toujours  soumises, 
mais  que  les  mères  ne  soient  pas  toujours 
inexorables.  Pour  rendre  docile  une  jeune 
personne  il  ne  faut  pas  la  rendre  mal- 
heureuse ;  pour  la  rendre  modeste  il  ne 
faut  pas  l'abrutir.  Au  contraire,  je  ne  serois 
pas  fâché  qu'on  lui  laissât  mettre  un  peu 
d'adresse  ,  non  pas  à  éluder  la  punition 
dans  sa  désobéissance  ,  mais  à  se  faire 
exempter  d'obéir.  Il  n'est  pas  question  de 
lui  rendre  sa  dépendance  pénible  ,  il  suffit- 
de  la  lui  faire  sentir.  La  ruse  est  un  ta- 
lent naturel  au  sexe;  et  persuadé  que  tous 
les  penchans  naturels  sont  bons  et  droits 
par  eux-mêmes  ,  je  suis  d'avis  qu'on  cul- 
tive celui-là  comme  les  autres  :  il  ne  s'a- 
git que  d'en  prévenir  l'abus. 

Je  m'en  rapporte  sur  la  vérité  de  celte 
remarque  atout  observateur  de  bonne  foi. 
Je  ne  veux  point  qu'on  examine  là-dessus 
les  femmes  mêmes  ;  nos  gênantes  institu- 
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tïons  peuvent  les  forcer  d'aiguiser  leur  es- 
prit. Je  veux  qu'où  examine  les  filles  ,  les 
petites  filles  qui  ne  font,  pour  ainsi  dire, 
que  de  naître  ;  qu'on  les  compare  avec  les 
petits  garçons  du  même  âge  ;  et  si  ceux-ci 
ne  paroissent  lourds ,  étourdis  ,  bètes  au- 
près délies,  j'aurai  tort  incontestablement. 
Qu'on  me  permette  un  seul  exemple  pris 
dans  toute  la  naïveté  puérile. 

Il  est  très  commun  de  défendre  aux  en- 
fans  de  rien  demander  à  table  ;  car  on  ne 
croit  jamais  mieux  réussir  dans  leur  édu- 
cation qu'en  les  surchargeant  de  préceptes 
inutiles  ,  comme  si  un  morceau  de  ceci  ou 
de  cela  n'étoit  pas  bientôt  accordé  ou  re- 
fusé (a), -sans  faire  mourir  sans  cesse  un 
pauvre  enfant  d'une  convoitise  aiguisée  par 
l'espérance.  Tout  le  monde  sait  l'adresse 
d'un  jeune  garçon  soumis  à  cette  loi ,  le- 
quel ayant  été  oublié  à  table  s'avisa  de 
demander  du  sel,  etc.  Je  ne  dirai  pas  qu'on 
pouvoit  le  chicaner  pour  avoir  demandé  di- 

(a)  Un  enfant  se  rend  importun  quand  il  trouve 
son  compte  à  l'être  ;  mais  il  ne  demandera  jamais 
d-->u\  fois  la  même  chose,  si  la  première  réponse 
Cbt  toujours  in  l: vocable. 
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rcctement  du  sel  et  indirectement  de  la 
viande  ;  l'omission  étoit  si  cruelle  ,  que 
quand  il  eût  enfreint  ouvertement  la  loi 
et  dit  sans  détour  qu'il  avoit  faim  ,  je  ne 
puis  croire  qu'on  l'en  eut  puni.  Mais  voici 
comment  s'y  prit  en  ma  présence  une  pe- 
tite fille  de  six  ans  dans  un  cas  beaucoup 
plus  difficile;  car,  outre  qu'il  lui  étoit  rigou- 
reusement défendu  de  demander  jamais 
rien  ni  directement  ni  indirectement,  la 
désobéissance  n'eût  pas  été  graoiable,  puis- 
qu'elle avoit  mangé  de  tous  les  plats,  hor- 
mis un  seul  dont  on  avoit  oublié  de  lui 
donner  et  qu'elle  convoitoit  beaucoup. 

Or^iour  obtenir  qu'oiiTéparàt  cet  oubli 
sans  qu'on  pût  l'accuser  dé  désobéissance, 
elle  lit,  en  avançant  son  doigt  ,  la  revue 
de  tous  les  plats  ,  disant  tout  haut  à  me- 
sure qu'elle  les  montroit,  J'ai  mangé  de  rcz, 
j'ai  mangé  de  ca  ;  mais  elle  affecta  si  vi- 
siblement de  passer  sans  rien  dire  celui  dont 
elle  n'avoit  point  mangé  ,  que  quelqu'un 
s'en  appercevant  lui  dit  :  Et  de  cela,  en 
avez-vous  mangé?  Oh  non  ,  reprit  douce- 
ment la  petite  gourmande  on  baissant  les 
yeux.  Je  n'ajouterai  rien  -,  comparez  :  ce 
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tour-ci  est  une  ruse  de  Jille  ;  l'autre  est  une 
ruse  de  garçon. 

Ce  qui  est  est  bien ,  et  aucune  loi  gé- 
nérale n'est  mauvaise.  Cette  adresse  par- 
ticulière donnée  au  sexe  est  un  dédom- 
magement très  équitable  de  la  force  qu'il 
a  de  inoins  ,  sans  quoi  la  femme  lie  seroit 
pas  la  compagne  de  l'homme,  elle  seroit 
son  esclave  :  c'est  par  cette  supériorité  de 
talent  qu'elle  se  maintient  son  égale  ,  et 
qu'elle  le  gouverne  en  lui  obéissant.  La 
femme  a  tout  contre  elle  ,  nos  défauts  ,  sa 
timidité  ,  sa  foiblesse;  elle  n'a  pour  elle 
que  son  art  et  sa  beauté.  !N 'est-il  pas  juste 
qu'elle  cultive  l'un  et  l'autre?  Mais  la  beauté 
n'est  pas  générale  ;  elle  périt  par  mille  ac- 
eidens,  eUe  passe  avec  les  années,  l'habi- 
tude en  détruit  l'effet.  L'esprit  seul  est 
la  véritable  ressource  du  sexe  ;  non  ce  sot 
esprit  auquel  on  donne  tant  de  prix  dans 
le  monde  ,  et  qui  ne  sert  à  rien  pour  rendre 
la  vie  heureuse;  mais  l'esprit  de  son  état , 
l'art  de  tirer  parti  du  nôtre,  et  de  se  pré- 
valoir de  nos  propres  avantagea  On  ne  sait. 
pas  combien  celte  adresse  des  femmes  nous 
est  utile  à  nous-mêmes,  combien  elle  ajoute 
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de  charme  à  la  société  des  deux  sexes ,  com- 
bien elle  sert  à  réprimer  la  pétulance  des  en- 
fans,  combien  elle  contient  de  maris  bru- 
taux, combien  elle  maintient  de  bons  mé- 
nages que  la  discorde  troubleroit  sans  cela. 
Les  femmes  artificieuses  et  méchantes  en 
abusent ,  je  le  sais  bien  :  mais  de  quoi  le 
vice  n'abuse-t-il  pas?  Ne  détruisons  point 
les  instrumens  du  bonheur  pareeque  les 
méchans  s'en  servent  quelquefois  4  nuire. 
On  peut  briller  par  la  parure,  mais  on  ne 
plaît  que  par  la  personne  ;  nos  ajustemens 
ne  sont  point  nous  :  souvent  ils  déparent 
à  force  d'être  recherchés  ,  et  souvent  ceux 
qui  font  le  plus  remarquer  celle  qui  les 
porte  sont  ceux  qu'on  remarque  le  moins. 
L'éducation  des  jeunes  filles  est  en  ce  point 
tout-à-fait  à  contre-sens.  On  leur  promet 
des  ornemens  pour  récompense  ,  on  leur 
fait  aimer  les  atours  recherchés  :  Qu'elle  est 
belle  !  leur  dit-on  quand  elles  sont  fort  pa- 
rées; et  tout  au  contraire  on  devroit  leur 
faire  entendre  que  tant  d'ajustement  n'est 
fait  que  pour  cacher  des  défauts,  et  que  le 
-vrai  triomphe  de  la  beauté  est  de  briller 
par  elle-même.  L'amour  des  modes  est  do 
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mauvais  goût ,  parceque  les  visages  ne 
changent  pas  avec  elles  ,  et  que  la  figure 
restant  la  morne  ,  ce  qui  lui  sied  une  fois 
lui  sied  toujours. 

Quand  je  verrois  la  jeune  fille  se  pava- 
ner dans  ses  atours ,  je  paroîtrois  inquiet 
de  sa  ligure  ainsi  déguisée  et  de  ce  qu'on 
en  pourra  penser  :  je  dirois  :  Tous  ces  or- 
nemens  la  parent  trop  ,  c'est  dommage  ; 
croyez-vous  qu'elle  en  pût  supporter  de 
plus  simples  ?  Est-elle  assez  belle  pour  se 
passer  de  ceci  ou  de  cela?...  Peut-être  sera- 
t-elle  alors  la  première  à  prier  qu'on  lui 
ôte  cet  ornement ,  et  qu'on  juge  :  c'est  le 
cas  de  l'applaudir  s'il  y  a  lieu.  Je  ne  la  loue- 
rois  jamais  tant  que  quand  elle  seroit  le 
plus  simplement  mise.  Quand  elle  ne  re- 
gardera la  parure  que  comme  un  supplé- 
ment aux  grâces  de  la  personne  et  comme 
un  aveu  tacite  qu'elle  a  besoin  de  secours 
pour  plaire,  elle  ne  sera  point  fiere  de  son 
ajustement,  elle  en  sera  humble;  et  si  , 
plus  parée  que  de  coutume ,  elle  s'entend 
dire,  Qu'elle  est  belle!  elle  en  rougira  de 
dépit. 

Au  reste  il  y  a  des  figures  qui  ont  be- 
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soin  de  pâture  ,  mais  il  n'y  en  a  point  qui 
exigent  de  riches  atours.  Les  parures  rui- 
neuses sont  la  vanité  du  rang  et  non  de  la 
personne,  elles  tiennent  uniquement  au 
préjugé.  La  véritable  coquetterie  est  quel- 
quefois recherchée,  mais  elle  n'est  jamais 
fastueuse  ;  et  Juuon  se  mettoit  plus  super- 
bement que  VénuS:  Ne  pouvant  la  faire 
belle  ,  tu  la  fais  riche  ,  disoit  Àpelles  à  un 
mauvais  peintre  qui  peignoit  Hélène  fort 
chargée  d'atours.  .1  ai  aussi  remarqué  que 
les  plus  pompeuses  parures  annoncoient 
le  plus  souvent  de  laides  femmes  :  on  ne 
sauroit  avoir  une  vanité  plus  mal-'adroile. 
Donnez  à  une  jeune  Hlle  qui  ait  du  goût 
et  qui  méprise  la  mode  ,  des  rubans ,  de 
la  gaze  ,  de  la  mousseline  et  des  Heurs; 
sans  diamans ,  sans  pompons,  sans  den- 
telle (a) ,  elle  va  se  faire  un  ajustement  qui 


a)  Les  femmes  oui  ont  la  peau  assez  blanche 
pour  j^  passer  de  dentelle  donneraient  bien  du 
dépil  aux  autres  si  elles  n'en  portaient  pas.  Ce 
sont  presque  toujours  les  laides  personnes  qui 
amenenl  l'es  modes  auxquelles  les  I"  lies  ont  la 
i>clise  d<-  s'assujettir'. 
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la  rendra  cent  fois  plus  charmante  quo 
n'eussent  fait  tous  les  briilans  chiffons  de 
la  Ducliapt. 

Comme  ce  qui  est  bien  est  toujours  bien, 
et  qu'il  faut  être  toujours  le  mieux  qu'il 
est  possible  ,  les  femmes  qui  se  connoissent 
en  ajustemens  choisissent  les  bons,  s'y  tien- 
nent ;  et  n'en  changeant  pas  tous  les  jours, 
elles  en  sont  moins  occupées  que  celles  qui 
ne  savent  à  quoi  se  fixer.  Le  vrai  soin  de 
la  parure  demande  peu  de  toilette.  Les  jeu- 
nes demoiselles  ont  rarement  des  toilettes 
d'appareil;  le  travail,  les  leçons  ,  remplis- 
sent leur  journée  :  cependant  en  général 
elles  sont  mises,  au  rouge  près  ,  avec  ail- 
lant de  soin  que  les  dames,  et  souvent  de 
meilleur  goût.  L'abus  de  la  toilette  n'est 
pas  ce  qu'on  pense ,  il 'vient  bien  plus  d'en- 
nui  que  de  vanité.   Une  femme  qui  passe 
six   heures    à   sa   toilette    n'ignore    point 
qu'elle  n'en  sort  pas  mieux  mise  que  celle 
qui  n'y  passe   qu'une  demi-heure  ;   mais 
c'est  autant  de  pris  sur  l'assommante  lon- 
gueur du  temps  ,  et  il  vaut  mieux  s'amuser 
de  soi  que  de  s'ennuyer  de  tout.   Sans  la 
toilette  que  feroit-on  de  la  vie  depuis  midi 
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jusqu'à  neuf  heures?  En  rassemblant  des 
femmes  autour  de  soi  on  s'amuse  à  les  im- 
patienter ,  c'est  déjà  quelque  chose  ;  on 
évite  les  tête-à-tête  avec  un  mari  qu'on  ne 
voit  qu'à  cette  heure-là  ,  c'est  beaucoup 
plus  :  et  puis  viennent  les  marchandes ,  les 
brocanteurs,  les  petits  messieurs  ,  les  petits 
auteurs ,  les  vers  ,  les  chansons  ,  les  bro- 
chures :  sans  la  toilette  on  ne  réuniroit 
jamais  si  bien  tout  cela.  Le  seul  profit  réel 
qui  tienne  à  la  chose  est  le  prétexte  de 
s'étaler  un  peu  plus  que  quand  on  est  vê- 
tue ;  mais  ce  profit  n'est  peut-être  pas  si 
grand  qu'on  pense  ,  et  les  femmes  à  toi- 
lette n'y  gagnent  pas  tant  qu'elles  diroient 
bien.  Donnez  sans  scrupule  une  éducation 
de  femme  aux  femmes  ;  faites  qu'elles  ai- 
ment les  soins  de  leur  sexe  ,  qu'elles  aient 
de  la  modestie ,  qu'elles  sachent  veiller  à 
leur  ménage  et  s'occuper  dans  leur  maison, 
la  grande  toilette  tombera  d'elle-même  , 
et  elles  n'en  seront  mises  que  de  meilleur 
goût. 

La  première  chose  que  remarquent  en 
grandissant  les  jeunes  personnes,  c  est  que 
tous  ces  agrémens  étrangers  ne  leur  suf- 
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fisent  pas ,  si  elles  n'en  ont  qui  soient  à 
elles.  On  ne  peut  jamais  se  donner  la 
beauté  ,  et  Ton  n'est  pas  sitôt  en  état  d'ac- 
quérir la  coquetterie  ;  mais  on  peut  déjà 
chercher  à  donner  un  tour  agiéable  à  ses 
gestes,  un  accent  flatteur  à  sa  voix,  à  com- 
poser son  maintien  ,  à  marcher  avec  légè- 
reté ,  a  prendre  des  attitudes  gracieuses  et 
à  choisir  par-tout  ses  avantages.  La  voix 
s'étend,  s'affermit  et  prend  du  timbre,  les 
bras  se  développent ,  la  démarche  s'assure, 
et  Ton  s'apperçoit  que,  çle.  quelque  ma- 
nière qu'on  soit  mise ,  il  y  a  un  art  de  se 
faire  regarder.  Dès  lors  il  ne  s'agit  plus  seu- 
lement d'aiguille  et  d'insdustrie;  de  nou- 
veaux talens  se  présentent  ,  et  font  déjà 
sentir  leur  utilité. 

Je  sais  que  les  sévères  instituteurs  veu- 
lent qu'on  n'apprenne  aux  jeunes  filles  ni 
chant ,  ni  danse ,  ni  aucun  des  arts  agréables. 
Cela  me  paroît  plaisant  :  et  à  qui  veulent  ils 
donc  qu'on  les  apprenne?  aux  garçons?  A 
qui  des  hommes  ou  des  femmes  appartient- 
il  d'avoir  ces  talens  par  préférence?  A  per- 
sonne ,  répondront-ils.  Les  chansons  pro- 
fanes sont  autant  de  crimes;  la  danse  est  une 
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invention  du  démon  ;  une  jeune  fille  ne  doit 
avoir  d'amusement  que  son  travail  et  la 
prière.  Voilà  d  étranges  amusemens  pour 
«n  enfant  de  dix  ans  !  Pour  moi,  j'ai  grand'- 
peur  que  toutes  ces  petites  saintes  qu'on 
Jbrce  de  passer  leur  enfance  à  prier  Dieu 
ne  passent  leur  jeunesse  à  tout  autre 
chose ,  et  ne  réparent  de  leur  mieux ,  étant 
mariées,  le  temps  qu'elles  pensent  avoir 
perdu  filles.  J  estime  qu'il  faut  avoir  égard 
à  ce  qui  convient  à  l'âge  aussi  bien  qu  au 
sexe;  qu'une  jeune  fille  ne  doit  pas  vivre 
comme  sa  grand'mcre  ;  qu'elle  doit  être 
vive,  enjouée,  folâtre,  chanter  ,  danser  au- 
tant qu'il  lui  plaît,  et  goûter  tous  les  inno- 
cens  plaisirs  de  son  Age  :  le  temps  ne  viendra 
que  trop  tôt  d'être  posée  et  de  prendre  un 
maintien  plus  sérieux. 

Mait>  la  nécessité  de  ce  changement  même 
est-elle  bien  réelle  ?  N'est-elle  point  peut- 
être  encore  un  fruit  de  nos  préjugés?  En 
n'asservissant  les  honnêtes  femmes  qu'à  de 
tristes  devoirs  ,  on  a  banni  du  mariage  tout 
ce  qui  pou  voit  le  rendre  agréable  aux  hom- 
mes. Faut-il  s'étonner  si  la  taciturnilé  qu'ils 
voient  ivgner  chez  eux  les  en  chasse,  on 
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s'ils  sont  peu  tentés  d'embrasser  un  état  si 
déplaisant  ?  A  force  d'outrer  tous  les  devoirs, 
le  christianisme  les  rend  impraticables  et 
vains  ;  à  force  d'interdire  aux  femmes  le 
chant,  la  danse  et  tous  les  amusemensdu 
inonde,  il  les  rend  maussades  ,  grondeuses, 
insupportables  dans  leurs  maisons.  Il  n'y  a 
point  de  religion  où  le  mariage  soit  soumis 
à  des  devoirs  si  sévères  ,  et  point  où  un  en- 
gagement si  saint  soit  si  méprisé.  On  a  tant 
fait  pour  empêcher  les  femmes  d'être  aima- 
bles ,  qu'on  a  rendu  les  maris  indifférents. 
Cela  ne  devroit  pas  être;  j'entends  fort  bien  : 
mais  moi  je  dis  que  cela  devoit  être,  puis- 
qu'enfin  les  chrétiens  sont  hommes.  Pour 
moi  ,  je  voudrois  qu'une  jeune  Angluise 
cultivât  avec  autant  de  soin  les  talens  agréa* 
blés  pour  plaire  au  mari  qu'elle  aura ,  qu'une 
jeune  Albanoise  les  cultive  pour  le  harem 
dlspahan.  Les  maris  ,  dira-t-on,  ne  se  sou- 
cient point  trop  de  tous  ces  talens  :  vrai- 
ment je  le  crois ,  quand  ces  talens ,  loin 
d  être  employés  à  leur  plaire  ,  ne  servent 
que  d'amorce  pour  attirer  chez  eux  de  jeu- 
nes impudens  qui  les  déshonorent.  j\Jais 
pensez-vous  qu'une  femme  aimable  et  sage, 
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ornée  de  pareils  talens ,  et  qui  les  consa- 
creroit  à  l'amusement  de  son  mari,  n'ajou- 
teroit  pas  au  bonheur  de  sa  vie ,  et  ne  l'em- 
pêcheroit  pas ,  sortant  de  son  cabinet  la  tète 
épuisée ,  d'aller  chercher  des  récréations 
hors  de  chez  lui  ?  Personne  n  a-t-il  vu  d'heu- 
reuses familles  ainsi  réunies ,  où  chacun 
sait  fournir  du  sien  aux  amusemens  com- 
muns ?  Qu  il  dise  si  la  confiance  et  la 
familiarité  qui  s'y  joint ,  si  l'innocence  et 
la  douceur  des  plaisirs  qu'on  y  goûte,  ne 
rachètent  pas  bien  ce  que  les  plaisirs  pu- 
blics ont  de  plus  bruyant. 

On  a  trop  réduit  en  art  les  talens  agréa- 
bles ;  on  les  a  trop  généralisés  ;  on  a  tout 
fait  maxime  et  précepte  ,  et  l'on  a  rendu 
fort  ennuyeux  aux  jeunes  personnes  ce  qui 
ne  doit  être  pour  elles  qu'amusement  et 
folâtres  jeux.  Je  n'imagine  rien  de  plus  ri- 
dicule que  de  voir  un  vieux  maître  à  danser 
ou  à  chanter  aborder  d'un  air  refrogné  de 
jeunes  personnes  qui  ne  cherchent  qu'ùrire, 
et  prendre  pour  leur  enseigner  sa  frivole 
science  un  ton  plus  pcdantesque  et  plus 
magistral  que  s'il  s'agissoit  de  leur  caté- 
chisme.  Est-ce  ,  par  exemple,  que  fart  de 
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chanter  tient  à  la  musique  écrite?  ne  sau- 
]<•  i  on  rendre  sa  voix  flexible  et  juste,  ap- 
prendre à  chanter  avec  goût,  même  à  s'ac- 
(  ompagner,  sans  connoitreune  seule  n< 
•Le  même  -le  chant  va-t-il  à  toutes 

les  voix  ?  La  même  méthode  va-t-eîle  à  tou3 
les  esprits?  On  ne  me  fera  jamais  croire  que 
les  mêmes  attitudes  ,  les  mêmes  pas,  les 
marnes  mouvemens  ,  les  mêmes  gestes,  les 
mêmes  danses  ,  conviennent  à  une  petite 
brune  vive  et  piquante,  et  à  une  grande 
belle  blonde  aux  yeux  languissans.  Quand 
donc  je  vois  un  maître  donner  exactement 
à  tontes  deux  les  mêmes  leçons,  je  dis  :  Cet 
homme  suit  sa  routine,  mais  il  n'entend 
rien  à  son  art. 

On  demande  s'il  faut  aux  filles  des  maî- 
tres ou  des  maîtresses.  Je  ne  sais;  je  vou- 
drais bien  qu'elles  n'eussent  besoin  ni  des 
uns  ni  des  autres,  qu'elles  apprissent  libre- 
ment ce  qu'elles  ont  tant  de  penchant  à 
vouloir  apprendre,  et  qu'on  ne  vît  pas  sans 
cesse  errer  dans  nos  villes  tant  de  baladins 
chamarrés.  J'ai  quelque  peine  à  croire  que 
le  commerce  de  ces  gens-là  ne  soit  pas  plus 
nuisible  à  de  jeunes  filles  que  leurs  leçons 
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ne  leur  sont  utiles,  et  que  leur  jargon,  leur 
ton,  leurs  airs  ne  donnent  pas  à  leurs  éco- 
lieres  le  premier  goût  des  frivolités,  pour 
eux  si  importantes  ,  dont  elles  ne  tarde- 
ront guère ,  à  leur  exemple  ,  de  faire  leur 
unique  occupation. 

Dans  les  arts  qui  n'ont  que  l'agrément 
pour  objet  tout  peut  servir  de  maître  aux 
jeunes  personnes;  leur  père,  leur  mère, 
leur  frère  ,  leur  sœur  ,  leurs  amies,  leurs 
gouvernantes  ,  leur  miroir,  et  sur-tout  leur 
propre  goût.  On  ne  doit  point  offrir  de  leur 
donner  leçon  ,  il  faut  que  ce  soient  elles 
qui  la  demandent  :  on  ne  doit  point  faire 
une  tâche  d'une  récompense  ,  et  c'est  sur- 
tout dans  ces  sortes  d'études  que  le  pre- 
mier succès  est  de  vouloir  réussir.  Au  reste , 
s'il  faut  absolument  des  leçons  en  règle, 
je  ne  déciderai  point  du  sexe  de  ceux  qui 
les  doivent  donner.  Je  ne  sais  s'il  faut  qu'un 
maître  à  danser  prenne  une  jeune  écoliere 
par  sa  main  délicate  et  blanche,  qu'il  lui 
fasse  accourcir  la  jupe,  lever  les  yeux ,  dé- 
ployer les  bras ,  avancer  un  sein  palpitant  ; 
mais  je  sais  bien  que  pour  rien  au  monde 
je  ne  youdrois  être  ce  maître -là. 
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Par  l'industrie  et  les  talcns  le  goût  se 
forme  ;  par  le  goût  l'esprit  s'ouvre  insen- 
siblement aux  idées  du  beau  dans  tous  les 
genres ,  et  enfin  aux  notions  morales  qui 
s^  rapportent.  C'est  peut-être  une  des  rai- 
sons pourquoi  le  sentiment  de  la  décence 
et  de  l'honnêteté  s'insinue  plutôt  chez  les 
filles  que  chez  les  garçons  ;  car,  pour  croire 
que  ce  sentiment  précoce  soit  l'ouvrage 
des  gouvernantes ,  il  faudroit  être  fort  mal 
instruit  de  la  tournure  de  leurs  leçons  et 
de  la  marche  de  l'esprit  humain.  Le  talent 
de  parler  tient  le  premier  rang  dans  l'art 
de  plaire ,  c'est  par  lui  seul  qu'on  peut  ajou- 
ter de  nouveaux  charmes  à  ceux  auxquels 
l'habitude  accoutume  les  sens.  C'est  l'esprit 
qui  non  seulement  vivifia  le  corps ,  mais 
qui  le  renouvelle  en  quelque  sorte  ;  c'est 
par  la  succession  des  sentimens  et  des  idées 
qu'il  anime  et  varie  la  physionomie;  et  c'est 
par  les  discours  qu'il  inspire,  que  l'atten- 
tion ,  tenue  en  haleine,  soutient  long-temps 
le  même  intérêt  sur  le  même  objet.  C'est, 
•  je  crois  ,  par  toutes  ces  raisons  que  les  jeu- 
nes filles  acquièrent  si  vite  un  petit  babil 
agréable ,  qu'elles  mettent  de  l'accent  dans 
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Jours  propos,  même  avant  que  de  les  sèn- 
j ir ,  et  que  les  hommes  s'amusent  sitôt  à 
les  écouter,  rnême  avant  qu'elles  puissent 
les  entendre;  ils  épient  le  premier  moment 
de  cette  intelligence  pour  pénétrer  ainsi 
celui  du  sentiment. 

Les  femmes  ont  la  langue  flexible;  elles 
parlent  plutôt ,  plus  aisôment  et  plus  agréa-: 
blement.  que  les  hommes;  on  les  accuse 
aussi  de  parler  davantage  :  cela  doit  être  y 
et  je  changerois  volontiers  ce  reproche  en 
éloge  :  la  bouche  et  les  yeux  ont  cl  œz  eO  h  s 
la  même  activité,  et  par  la  même  raison. 
L'homme  dit  ce  qu'il  sait ,  la  femme  dit 
ce  qui  plaît;  l'un  pour  parler  a  besoin  de 
connoissance,  et  l'autre  de  goût;  l'un  doit 
avoir  pour  objet  principal  les  choses  utiles , 
l'autre  les  agréables.  Leurs  discours  ne  doi- 
vent avoir  de  formes  communes  que  celles 
de  la  vérité. 

On  ne  doit  donc  pas  contenir  le  babil 
des  filles,  comme  celui  des  garçons,  par 
cette  interrogation  dure  ,  A  quoi  cela  est-il- 
bon  ?  mais  par  cette  autre  à  laquelle  il  n'est 
pas  plus  aisé  de  répondre,  Quel  cfjcl  cela 
fcru-t-il?  Dans  ce  premier  âge,  où,  ne  pou*' 
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vnnt  discerner  encore  le  bien  et  le  mal, 
elles  ne  sont  les  juges  de  personne,  elles 
■doivent  s'imposer  pour  loi  de  ne  jamais  tien 
dije  (pie  d'agréable  à  ceux  à  qui  elles  par- 
lent; et  ce  qui  rend  îa  pratique  de  cetle 
règle  plus  difficile  est  qu'elle  reste  toujours 
subordonnée  à  la  première  ,  qui  est  de  ne 
jamais  mentir. 

J'y  vois  bien  d'autres  difficultés  encore, 
mais  elles  sont  d'un  âge  plus  avancé.  Quant 
à  présent,  il  n'en  peut  coûter  aux  jeunes 
filles   pour    être  vraies  que 'de  l'être  sans 
grossièreté  ;.et  comme  naturellement  cette 
grossièreté  leur  répugne,  l'éducation  leur 
apprendaisément  à  l'éviter.  Je  remarque  en 
général ,  dans  le  commerce  du  monde  ,  que 
la  politesse  des  hommes  est  plus  officieuse, 
et  celle  des  femmes  plus  caressante.  Cette 
différence  n'est  point  d'institution,  elle  est 
naturelle.  L'homme  paroit  chercher  davan- 
tage à   vous    servir,  et  la  femme  à  vous 
agréer.  Il  suit  de  là  que  ,  quoi  qu'il  en  soit 
du  caractère  des  femmes  ,  leur  politesse  est 
moins   fausse  que  la  nôtre  ,   elle  ne   fait 
qu'étendre    leur    premier   instinct  ;    mais 
quand  un  homme  feint  de  préférer  mon 
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intérêt  au  sien  propre,  de  quelque  démons- 
tration qu'il  colore  ce  mensonge ,  je  suis 
très  sûr  qu'il  en  fait  un.  Il  n'en  coûte  donc 
guère  aux  femmes  d'être  polies,  ni  par 
conséquent  aux  filles  d'apprendre  à  le  de- 
venir. La  première  leçon  vient  de  la  na- 
ture ,  l'art  ne  fait  plus  que  la  suivre,  et 
déterminer  suivant  nos  usages  sous  quelle 
forme  elle  doit  se  montrer.  A  l'égard 
de  leur  politesse  entre  elles,  c'est  tout 
autre  chose  ;  elles  y  mettent  un  air  si  con- 
traint et  des  attentions  si  froides,  qu'en 
se  gênant  mutuellement  elles  n'ont  pas 
grand  soin  de  cacher  leur  gêne ,  et  sem- 
blent sincères  dans  leur  mensonge  en  ne 
cherchant  guère  à  le  déguiser.  Cependant 
les  jeunes  personnes  se  font  quelquefois 
tout  de  bon  des  amitiés  plus  franches.  A 
leur  Age  la  gaieté  tient  lieu  de  bon  natu- 
rel; et  contentes  d'elles,  elles  Je  sont  de 
tout  le  monde.  Il  est  constant  aussi  qu'elles 
se  baisent  de  meilleur  cœur,  et  se  cares- 
sant avec  plus  de  grâce  devant  les  hom- 
mes, fieres  d'aiguiser  impunément  leur 
convoitise  par  l'image  des  faveurs  qu'elles 
savent  leur  faire  envier. 
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Si  Ton  no  doit  pas  permettre  aux  jeunes 
garçons  des  questions  indiscrètes  ,  à  plus 
forte  raison  doit-on  les  interdire  à  de  jeunes 
filles  ,  dont  la  curiosité  satisfaite  ou  mal 
éludée  est  bien  d'une  antre  conséquence, 
vu  leur  pénétration  à  pressentir  les  mys-j 
teres  qu'on  leur  cache  et  leur  adresse  à 
les  découvrir.  Mais,  sans  souffrir  leurs  in- 
terrogations ,  je  voudrois  qu'on  les  interro- 
geât beaucoup  elles-mêmes,  qu'on  eût.  soin 
de  les  faire  causer  ,  qu'on  les  agaçât  pour 
les  exciter  à  parler  aisément ,  pour  les  rendre 
vives  à  la  riposte,  pour  leur  délier  l'esprit 
et  la  langue  tandis  qu'on  le  peut  sans  dan- 
ger. Ces  conversations ,  toujours  tournées 
en  gaieté  ,  mais  ménagées  avec  art  et  bien 
dirigées ,  feroient  un  amusement  charmant 
pour  cet  âge ,  et  pourroient  porter  dans  les 
cœurs  innocens  de  ces   jeunes'  personnes 
les  premières  et  peut-être  les  plus  utiles 
leçons   de  morale   qu'elles   prendront   de 
leur  vie  ,  en  leur  apprenant,  sous  l'attrait 
du  plaisir  et  de  la  vanité,  à  quelles  qua- 
lités les  hommes  accordent  véritablement 
leur  estime ,  et  en  quoi  consiste  la  gloire 
et  le  bonheur  dune  honnête  femme. 
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On  comprend  bien  que  si  les  enfansmaïcs 
sont  hors  d'état  de  se  former  aucune  vé- 
ritable idée  de  religion  ,  à  plus  forte  raison 
la  môme  idée  est- elle  au-dessus  de  la  con- 
ception des  filles  :  c'est  pour  cela  même 
cjue  je  voudrois  en  parler  à  celles  -  ci  de 
meilleure  heure  ;  car  s'il  falloit  attendre 
qu'elles  fussent  en  état  de  discuter  met  hodi- 
qjaement  ces  questions  profondes,  on  cour- 
roit  risque  de  ne  leur  en  parler  jamais.  Larai- 
xson  des  femmes  est  une  raison  pratique,  qui 
leur  fait  trouver  très  habilement  les  moyens 
«l'arriver  à  une  fin  connue,  niais  qui  ne 
leur  fait  pas  trouver  celte  fin.  La  relation 
sociale  des  sexes  est  admirable.  De  celle 
société  résulte  une  personne  morale  dont 
3a  femme  est  lœil  et  l'homme  le  bras  , 
mais  avec  une  telle  dépendance  l'un  de 
l'autre  ,  que  c'est  de  l  homme  que  la  femme 
apprend  ce  qu'il  faut  voir  ,  et  de  la  femme 
que  l'homme  apprend  ce  qu'il  faut  faire. 
Si  la  femme  pouvoit  remonter  aussi  bien 
<[ue  l'homme  aux  principes,  et  que  l'hom- 
me eut  aussi  bien  qu'elle  l'esprit  des  dé- 
tails; toujours  indépendant  ïun  de  l'autre, 
ils  vivroient  dans  une  discorde  éternelle  , 
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«î  leur  société  nepouiroit  subsister.  Mais, 
fekns  Tharmonie  qui  règne  entre  eux,  tout 
tend  k  la  fin  commune  ;  on  ne  sait  lequel. 
ni  i  le  plus  du  sien;  chacun  suit  l'impul- 
sion de  l'autre  ;  chacun  obéit ,  et  tous  deux 
sont  les  maîtres-. 

Par  cela  même  que  la  conduite  de  la 
femme  est  asservie  à  l'opinion  publique, 
sa  crovance  est  asservie  à  l'autorité.  Toute 
filîe  doit  avoir  la  religion  de  sa  mère  et: 
toute  femme  celle  de  son  mari.  Quand  cette 
religion  serait  fausse,  la  docilité  qui  sou- 
met la  mère  et  la  fille  à  Tordre  de  la  na- 
ture efface  auprès  de  Dieu  le  péché  de 
Terreur.  Hors  d'état  d'être  juges  elles-mê- 
mes ,  elles  doivent  recevoir  la  décision  des 
pères  et  &éé  maris  comme  celle  de  Tcgiise. 

Ne  pouvant  tirer  d'elles  seules  la  règle 
de  leur  foi  ,  T  s  femmes  ne  peuvent  lui 
donner  pour  bornes  celles  de  Tévidence  et 
de  la  raison;  mais,  se  laissant  entraîner  par 
mille  impulsions  étrangères ,  elles  sont  tou- 
jours au-decà  ou  au-delà  du  vrai.  Toujours 
extrêmes  ,  elles  sont  toutes  libertines  ou 
dévoies;  on  n'eu  voit  point  savoir  réunir 
la  sagesse  à  la  piété.  La  source  du  mal  n'est 
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pas  seulement  dans  le  caractère  outré  de 
leur  sexe  ,  mais  aussi  dans  l'autorité  mal 
réglée  du  notre  :  le  libertinage  des  mœurs 
la  fait  mépriser ,  l'effroi  du  repentir  la  rend 
tyrannique  ;  et  voilà  comment  on  en  lait 
toujours  trop  ou  trop  peu. 

Puisque  l'autorité  doit  régler  la  religion 
des  femmes  ,  il  ne  s'agit  pas  tant  de  leur 
expliquer  les  raisons  qu'on  a  de  croire  r 
que  de  leur  exposer  nettement  ce  qu'on 
croit  :  car  la  foi  qu'on  donne  à  des  idées 
obscures  est  la  première  source  du  fana- 
tisme ,  et  celle  qu'on  exige  pour  des  choses 
absurdes  mené  à  la  folie  ou  à  l'incrédulité. 
Je  ne  sais  à  quoi  nos  catéchismes  portent 
le  plus ,  d'être  impie  ou  fanatique  ;  mais 
je  sais  bien  qu'ils  font  nécessairement  l'un 
ou  l'autre. 

Premièrement  ,  pour  enseigner  la  reli- 
gion à  de  jeunes  filles ,  n'en  faites  jamais 
pour  elles  un  objet  de  tristesse  et  de  gêne  , 
jamais  une  tâche  ni  un  devoir;  par  consé- 
quent ne  leur  faites  jamais  rien  apprendre 
par  cœur  qui  s'y  rapporte  ,  pas  même  les 
prières.  Contentez -vous  de  faire  réguliè- 
rement les  vôtres  devant  elles  ,  sans  les 
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forcer  pourtant  d'y  assister.  Faites  -  les 
courtes  selon  l'instruction  de  Jésus-Christ. 
Faites-les  toujours  avec  le  recueillement  et 
le  respect  convenables  ;  songez  qu'en  de- 
mandant à  l'Etre  suprême  de  l'attention 
pour  nous  écouter  ,  cela  vaut  bien  qu'on 
en  mette  à  ce  qu'on  va  lui  dire. 

Il  importe  moins  que  de  jeunes  Filles  sa- 
chent sitôt  leur  religion  ,  qu'il  n'importe 
qu'elles  la  sachent  bien,  et  sur-  tout  qu'elles 
l'aiment.  Quand  vous  la  leur  rend  z  oné- 
reuse, quand  vous  leur  peignez  toujours 
Dieu  fâché  contre  elles  ,  quand  vous  leur 
imposez  en  son  nom  mille  devoirs  pénibles 
qu'elles  ne  vous  voient  jamais  remplir , 
que  peuvent-elles  penser,  sinon  que  savoir 
son  catéchisme  et  prier  Dieu  sont  les 
devoirs  des  petites  filles  ,  et  désirer  d'être 
grandes  pour  s'exempter  comme  vous  de 
tout  cet  assujettissement  ?  L'exemple  , 
l'exemple  !  sans  cela  jamais  on  ne  réussit 
à  rien  auprès  des  enfants.     • 

Quand  vous  leur  expliquez  des  articles 
de  foi ,  que  ce  soit  en  forme  d'instruction 
directe,  et  non  par  demandes  et  par  ré- 
ponses. Elles  ne  doivent  jamais  répondre 
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que  ce  quelles  pensent,  et  non  ce  qu'on 
leur  a  dicté.  Toutes  les  réponses  du  caté- 
chisme sont  à  contre-sens ,  c'estl'écolier  qui 
instruit  le  maître  ;  elles  sont  même  des 
mensonges  dans  la  bouche  des  enfants  , 
puisqu'ils  expliquent  ce  qu'ils  n'entendent 
point ,  et  qu'ils  affirment  ce  qu'ils  sont 
hors  d'état  de  croire.  Parmi  les  hommes 
les  plus  intelligens  ,  qu'on  me  montre 
ceux  qui  ne  mentent  pas  en  disant  leur 
catéchisme. 

La  première  question  que  je  voÎ9  dans 
le  nùtre  est  celle  ci  :  Qui  vous  a  créée  et 
mise  au  monde?  A.  quoi  la  petite  lillc  croyant 
bien  que  c'est  sa  mère,  dit  pourtant  sans 
hésiter  quec'est  Dieu.  La  seule  chose  qu'elle 
voit,  là ,  c'est  qu'à  une  demande  qu'elle  n'en- 
tend guère  elle  fait  une  réponse  qu'elle 
n'entend  point  du  tout. 

Je  VO&drois  qu'un  homme  qui  connoî- 
troit  bien  la  marche  de  l'esprit  des  enfants, 
voulut  faire  pour  eux  un  catéchisme.  Ce 
seroit  peut-être  le  livre  le  plus  utile  qu'on 
«ni  jamais  écrit,  et  ce  ne  seroit  p&s-,  à 
mon  avis  ,  celui  qui  feroit  le  moins  d'hon- 
neur à   son   auteur.   Ce  qu'il  y  a  de  bien 
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sur  ,  c'est  que  si  ce  livre  étoit  bon,  il  ne 
ressemblèrent  çuere  aux  nôtres. 

Un  tel  catéchisme  ne  sera  bon  rjuequand, 
sur  les  seules  demandes  ,  l'enfant  .fera  de 
lui-même  les  réponses  sans  les  apprendre  ; 
bien  entendu  qu'il  sera  quelquefois  dans 
le  cas  d'interroger  à  son  tour.  Pour  faire 
entendre  ce  que  je  veux  dire  il  faudrait 
une  espèce  de  modèle  ,  et  je  sens  bien  ce 
qui  me  manque  pour  le  tracer.  J'essaierai 
du  moins  d'en  donner  quelque  légère  idée. 

Je  m'imagine  donc  que,  pour  venir  à  la 
première  question  de  notre  catéchisme 
il  faudroit  que  celui-là  commençât  à-peu- 
pt es  ainsi. 

LA     BONNE. 

Vous  souvenez -vous  du  temps  que  votre 
mère  étoit  fille  ? 

LA     PETITE. 

I\Ton,  ma  bonne. 

LA      BONNE. 

Pourquoi  non,  vous  qui  avez  si  bonne 
mémoire  ? 

LA     PETITE. 

C'est  que  je  n'étois  pas  au  monde. 
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LA     BONNE. 

.Vous  n'avez  donc  pas  toujours  ve*cu  ? 

LA     r  Jb.  T  I  T  E, 

Non. 

LA     BONNE. 

.Vivrez -vous  toujours  ? 

LA     PETITE. 

Oui. 

LA     BONNE. 

Etes-vous  jeune  ou  vieille  ? 

LA     PETITE. 

Je  suis  jeune. 

LA     BONNE. 

Et  votre  graiidniaman ,   est  -  elle  jeune 
ou  vieille? 

LA    PETITE. 

Elle  est  vieille. 

LA     BONNE. 

A-t-elle  été  jeune? 

LA     PETITE. 

Oui. 

LA     BONN  E. 

Pourquoi  ne  Test- elle  plus  ? 

LA    PETITE* 

C'est  quelle  a  vieilli. 
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LA    BONNE. 

Vieillirez-vous  comme  elle? 

LA     PETITE. 

Je  ne  sais  (  a  ). 

LA    BONNE. 

Où  sont  vos  robes  de  Tannée  passée  ? 

LA    PETITE. 

On' les  a  défaites. 

LA    BONNE. 

Et  pourquoi  les  a-t-on  défaites  ? 

LA    PETITE. 

Parcequ1  elles  m'étoient  trop  petites. 

LA    BONNE. 

Et  pourquoi  vous  étoient  -  elles  trop 
petites  ? 

LA    PETITE. 

Parceque  j'ai  grandi. 

la   b  o  n  n  r.i" 
Grandirez-vous  encore  ? 

{a)  Si  par-tout  où  j'ai  mis ,  Je  ne  sais  ,  la  petite 
répond  autrement ,  il  faut  se  défier  de  sa  réponse 
et  la  lui  faire  expliquer  avec  soin. 
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«É   M   I   LE. 
LA    I'EÏI  T  E. 

ou: 

!  oui. 

LA    BONN  p. 

Et  que  deviennent  les  grandes  filles  ?  , 

I,  A     r  E  T  I  '1'  h. 

Çl'es  deviennent  femmes. 

LA     B  O  i\  N  E. 

Et  que  deviennent  les  femmes? 

LA     PETITE. 

Elles  deviennent  mercs. 

LA     B  O  N  N  E. 

Et  les  mères  ,  que  deviennent- elles  ? 

LA    T  E  T  I  T  E. 

Elles  deviennent  vieilles. 

L  A     B  O  N  N  E. 

Vous  deviendrez  donc  vieille  ? 

l    A     V  H  T  1  T  E. 

Quand  je  sera;  mère. 

LA     BONNE. 

Et  que  deviennent  les  vieilles  gens? 

LA     P  B  T  I  T  E. 

Je  ne  sais. 

TA 
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LA     BONiNE. 

Qu'est  devenu  votre  grand  -  papa  ? 

LÀ     PETITE. 

Il  est.  mort  (a). 

LA     BONNE. 

Et  pourquoi  est-il  mort? 

LA     PETITE. 

Parcequ 'il  étoit  vieux. 

LA    B  O  N  N  T. 

Que  deviennent  donc  les  vieilles  gens? 

LA     PETITE. 

Ils  meurent. 

LA    BONNE. 

Et  vous ,  quand  vous  serez  vieille ,  que. .  « 


(a)  La  petite  dira  cela  parcequ'elle  Ta  entendu 
dire  ;  mais  il  faut  vérifier  si  elle  a  quelque  juste 
idée  de  la  mort  ,  car  cefte  idée  n'est  pas  si  sim- 
ple ni  si  à  lu  portée  des  çnfans  que  l'on  pense.  On 
peut  voir  dans  le  petit  poeine  d'Abel  un  exempta 
de  la  manière  dont  on  doit  la  leur  donner.  Ce 
charmant  ouvrage  respire  une  simplicité  délicieuse 
dont  on  ne  peut  trop  se  nourrir  pour  converser 
avec  les  enfans.  .  - 

Tome  12-  À  a 
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la    petite,   l'interrompant. 
Oh  !  ma  bonne  ,  je  ne  veux  pas  mourir. 

LA     BONN  E. 

Mon  enfant ,  personne  ne  veut  mourir , 
et  tout  le  monde  meurt. 

LA    PETITE. 

Comment  !  est  -  ce  que  maman  mourra 

aussi  ? 

LA    BONNE. 

Comme  tout  le  monde.  Les  femmes  vieil, 
lissent  ainsi  que  les  hommes ,  et  la  vieillesse 
mené  à  la  mort. 

LA     PETITE. 

Que  faut-il  faire  pour  vieillir  bien  tard? 

LA    BONNE. 

.Vivre  sagement  tandis  qu'on  est  jeune, 

LA    PETITE. 

Ma  bonne  ,  je  serai  toujours  sage. 

LA     BONNE. 

•    Tant    mieux    pour   vous.    Mais    enfin 
croyez-vous  de  vivre  toujours? 

LA    PETITE. 

Quand  je  serai  bien  vieille ,  bien  vieille. . . 
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LA    BONNE. 

Hé  bien  ? 

LA    PETITE. 

Enfin ,  quand  on  est  si  vieille ,  vous  dites 
quil  faut  bien  mourir. 

LA    BONNE. 

.Vous  mourrez  donc  une  fois  ? 

LA    PETITE. 

Hélas  !  oui. 

LA    BONNE. 

Qui  est-ce  qui  vivoit  avant;  vous?, 

LA    PETITE. 

Mon  père  et  ma  mère. 

LA    BONNE. 

Oui  est-ce  qui  vivoit  avant  eux? 

LA    PETITE. 

Leur  père  et  leur  mère. 

LA    BONNE. 

Qui  est-ce  qui  vivra  après  vous  ? 

LA    PETITE. 

Mes  enfans. 

LA     BONNE. 

Qui  est-ce  qui  vivra  après  eux  ? 

LA    PETITE. 

Leurs  enfans,  etc. 

A  a  2 
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En  suivant  cette  route  on  trouve  à  la 
race  humaine,  par  des  inductions  sensi- 
bles ,  un  commencement  et  une  fin,  comme 
à  toutes  choses,  c'est-à-dire  ,  un  père  et  une 
mère  qui  n'ont  eu  ni  père  ni  mère ,  et  des 
enfans  qui  n'auront  point  d'enfans  (a).  Ce 
n'est  qu'après  une  longue  suite  de  ques- 
tions pareilles  que  la  première  question  du 
catéchisme  est  suffisamment  préparée  : 
alors  seulement  on  peut  la  faire,  et  l'en- 
fant peut  l'entendre.  Mais  delà  jusqu'à  la 
deuxième  réponse ,  qui  est,  pour  ainsi  dire, 
la  définition  de  l'essence  divine,  quel  saut 
immense  !  Quand  cet  intervalle  >era-t-il 
rempli?  Dieu  est  un  esprit  !  Et  qu'est-ce 
qu'un  esprit?  Irai-je  embarquer  celui  d'un 
enfant  dans  cette  obscure  métaphysique 
dontles  hommes  ont  tant  de  peine  à  se  tirer: 
Ce  n'est  pas  à  une  petite  fille  à  résoudre 
ces  questions  ,  c'est  tout  au  plus  à  elle  i 
les  faire.    Alors  je  lui  répondrais  simple 


(a)  L'idée  de  l'éternité  ne  sauroit  s'appliquer  au 
générations  humaines  avec  le  consentement  d 
l'esprit.  Toute  surcession  numérique  réduite  e 
acte  est  incompatible  avec   celte  hl^e. 
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meni  :  Vous  nie  demandez  ce  que  c'est  que 
Dieu  ;  cela  n'est  pas  facile  à  dire  :  on  ne 
peut  entendre ,  ni  voir  ,  ni  toucher  Dieu  ; 
on  ne  le  connoît  que  par  ses  œuvres.  Pour 
juger  ce  qu'il  est  attendez  de  savoir  ce  qu'il 
a  fait. 

Si  nos  dogmes  sont  tous  de  la  même 
vérité,  tous  ne  sont  pas  pour  cela  de  la 
môme  importance.  Il  est  fort  indifférent  à 
la  gloire  de  Dieu  qu'elle  nous  soit  connue 
en  toutes  choses;  mais  il  importe  à  la  so- 
ciété humaine  et  à  chacun  de  ses  mem- 
bres que  tout  homme  connoisse  et  rem- 
plisse les  devoirs  que  lui  impose  la  loi  de 
Dieu  envers  son  prochain  et  envers  soi* 
môme.  Voilà  ce  que  nous  devons  incessam- 
ment nous  enseigner  les  uns  aux  autres, 
et  voilà  sur- tout  de  quoi  les  pères  et  les 
mères  sont  tenus  d'instruire  leurs  enfans. 
Qu'une  vierge  soit  la  mère  de  son  créateur; 
qu'elle  ait  enfanté  Dieu,  ou  seulement  un 
homme  auquel  Dieu  s  est  joint  ;  que  la 
substance  du  peie  et:  du  fils  soit  lanterne, 
ou  ne  soit  que  semblable;  que  l'esprit  pro- 
cède de  l'un  des  deux  qui  sont  le  môme, 
ou  de  tous  deux  conjointement;  je  ne  vois 

Aa  5 
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pas  que  la  décision  de  ces  questions,  en  ap- 
parence essentielles,  importe  plus  à  l'es- 
pèce humaine,  que  de  savoir  quel  jour  de 
la  lune  on  doit  célébrer  la  pàque ,  s'il  faut 
dire  le  chapelet,  jeûner,  faire  maigre  ,  par- 
ler latin  ou  françois  à  l'église,  orner  les 
murs  d'images ,  dire  ou  entendre  la  messe , 
et  n'avoir  point  de  femme  en  propre.  Que 
chacun  pense  là-dessus  comme  il  lui  plaira: 
j'ignore  en  quoi  cela  peut  intéresser  les 
autres  ;  quant  à  moi ,  cela  ne  m  intéresse 
point  du  tout.  Mais  ce  qui  m'intéresse , 
moi  et  tous  mes  semblables  ,  c'est  que  cha- 
cun sache  qu'il  existe  un  arbitre  du  sort 
des  humains  duquel  nous  sommes  tous  les 
enfans  ,  qui  nous  prescrit  à  tous  d'être  jus- 
tes, de  nous  aimer  les  uns  les  autres,  d  être 
bienfaisans  et  miséricordieux  ,  de  tenir  nos 
engagemens  envers  tout  le  monde  ,  même 
envers  nos  ennemis  et  les  siens;  que  l'ap- 
parent bonheur  de  cette  vie  n'est  rien;  qu'il 
en  est  une  autre  après  elle  ,  dans  laquelle 
cet  Etre  suprême  sera  le  rémunérateur  des 
bons  et  le  juge  des  médians.  Ces  dogmes 
et  les  dogmes  semblables  sont  ceux  qu'il 
importe  d'enseigner  à  la  jeunesse  et  de  per- 
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suader  à  tous  les  citoyens.  Quiconque  les 
combat  mérite  châtiment  sans  doute;  il  est 
le  perturbateur  de  Tordre  et  F  ennemi  de 
la  société.  Quiconque  les  passe  ,  et  veut 
nous  asservir  à  ses  opinions  particulières, 
vient  au  même  point  par  une  route  op- 
posée ;  pour  établir  Tordre  à  sa  manière 
il  trouble  la  paix  ;  dans  son  téméraire  or- 
gueil il  se  rend  l'interprète  delà  Divinité , 
il  exige  en  son  nom  les  hommages  et  les 
respects  des  hommes ,  il  se  fait  dieu  tant 
qu'il  peut  à  sa  place  :  on  devroit  le  punir 
comme  sacrilège  ,  quand  on  ne  le  puniroit 
pas  comme  intolérant. 

Négligez  donc  tous  ces  dogmes  mysté- 
rieux qui  ne  sont  pour  nous  que  des  mots 
sans  idées ,  toutes  ces  doctrines  bizarres  dont 
la  vaine  étude  tient  lieu  de  vertus  à  ceux 
qui  s'y  livrent,  et  sert  plutôt  à  les  rendre 
Tous  que  bons.  Maintenez  toujours  vos  en* 
fans  dans  le  cercle  étroit  des  dogmes  qui 
tiennent  à  la  momie.  Persuadez-leur  bien 
qu'il  il  y  a  rien  pour  nous  d'utile  à  savoir 
que  ce  qui  nous  apprend  à  bien  faire.  Ne 
faites  point  de  vos  iilles  des  théologiennes 
et  des  raisonneuses  ;  ne  leur  apprenez  des. 

A  a  4 
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clioses  du  ciel  que  ce  qui  sert  à  la  sagesse 
humaine  :  accoutumez-les  à  se  sentir  tou- 
jours sous  les  yeux  de  Dieu  ,  à  lavoir  pour 
témoin  de  leurs  actions,  de  leurs  pensées , 
de  leur  vertu  ,  de  leurs  plaisirs  ;  à  faire  le 
bien  sans  ostentation,  parcequ'il  l'aime  *, 
à  souffrir  le  mal  sans  murmure,  parcequ'il 
les  en  dédommagera  ;  à  être  enfin  ,  tous  les 
jours  de  leur  vie  ,  ce  qu'elles  seront  bien 
aises  d'avoir  été  lorsqu'elles  cornparoîtront 
devant  lui,  Voilà  la  véritable  religion  ;  voilà 
la  seule  qui  n'est  susceptible  ni  d'abus,  ni 
d'impiété  ,  ni  de  fanatisme.  Qu'on  en  prê- 
che tant  qu'on  voudra  de  plus  sublimes  ; 
pour  moi ,  je  n'en  connois  point  d'autre 
que  cellerlà. 

Au  reste  il  est  bon  d'observer  que ,  jus- 
qu'à 1  âge  où  la  raison  s'éclaire  et  où  le 
sentiment  naissant  fait  parler  la  conscien- 
ce ,  ce  qui  est  bien  ou  mal  pour  les  jeu- 
nes personnes  est  ce  que  les  gens  qui 
les  entourent  ont  décidé  tel.  Ce  qu'on  leur 
commande  est  bien ,  ce  qu'on  leur  défend 
est  mal  ;  elles  nen  doivent  pas  savoir  da- 
vantage :  par  où  l'on  voit  de  quelle  inir 
portancc  est ,  encore  plus  pour  elles  que 
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pour  les  garçons ,  le  choix  des  personnes 
(jui  doivent  les  approcher  et  avoir  quelque 
autorité  sur  elles.  Enfin  le  moment  vient 
où  elles  commencent  à  juger  des  choses 
par  elles-mêmes  ,  et  alors  il  est  temps  de 
changer  le  plan  de  leur  éducation; 

J'en  ai  trop  dit  jusqu'ici  peut-être.  A 
quoi  réduirons-nous  les  femmes  ,  si  nous 
ne  leur  donnons  pour  loi  que  les  préju- 
gés publics?  N'abaissons  pas  à  ce  point 
le  sexe  qui  nous  gouverne  ,  et  qui  nous 
honore  quand  nous  ne  l'avons  pas  avili. 

II  existe  pour  toute  l'espèce  humaine  une 
règle  antérieure  à  l'opinion.  G'està  l'inflexi- 
ble direction  de  cette  règle  que  se  doivent 
rapporter  toutes  les  autres  :  elle  juge  le  pré- 
jugé même  ;  et  ce  n'est  qu'autant  que  l'es- 
time des  hommes  s'accorde  avec  elle  ,  que 
cette  estime  doit  faire  autorité  pour  nous. 

Cette  règle  est  le  sentiment  intérieur. 
Je  ne  répéterai  point  ce  qui  en  a  été  dit 
ci-devant  ;  il  me  suffi  t.  de  remarquer  que 
si  ces  deux  règles  ne  concourent  à  l'édu- 
cation des  fe  minés,  elle  sera  toujours  défec- 

I II  ruse.  Le  sentiment  sans  l'opinion  ne 
leur  donnera  point  cette  délicatesse  d'aine 
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qui  pare  les  bonnes  mœurs  de  l'honneur 
du  monde  ;  et  l'opinion  sans  le  sentiment 
n'en  fera  jamais  que  dos  femmes  fausses 
et  déshonnetes ,  qui  mettent  l'apparence 
à  la  place  de  la  vertu. 

Il  leur  importe  donc  de  cultiver  une 
faculté  qui  serve  d'arbitre  entre  les  deux 
guides,  qui  ne  laisse  point  égarer  la  con- 
science ,  et  qui  redresse  les  erreurs  du  pré- 
jugé. Cette  faculté  est  laraison.  Mais  à  ce  mot 
quede questions  s'eleventîLesfemmessont- 
ellescapables  d'un  solide  raisonnementPIm- 
porte-t-il  qu  elles  le  cultivent  ?  Le  cultive- 
ront-elles avec  succès  ?  Cette  culture  est- 
elle  utile  aux  fonctions  qui  leur  sont  im- 
posées? est-elle  compatible  avec  la  simpli- 
cité qui  leur  convient  ? 

Les  diverses  manières  d'envisager  et  de 
résoudre  ces  questions  font  que,  donnant 
dans  les  excès  contraires ,  les  uns  bornent 
la  femme  à  coudre  et  filer  dans  son  mé- 
nage avec  ses  servantes ,  et  n'en  font  ainsi 
que  la  première  servante  du  maître  :  les 
autres  ,  non  contens  d'assurer  ses  droits , 
lui  font  encore  usurper  les  nôtres  ;  car 
la  laisser  au-dessus  de  nous  dans  les  qua- 
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lités  propres  à  son  sexe  ,  et  la  rendre  notre 
égale  dans  tout  le  reste  ,  qu'est-ce  autre 
chose  que  transporter  à  la  femme  la  pri- 
mauté que  la  nature  donne  au  mari? 

La  raison  qui  mené  l'homme  à  la  con- 
noissance  de  ses  devoirs  n'est  pas  fort 
composée  ;  la  raison  qui  mené  la  femme 
à  la  connoissance  des  siens  est  plus  sim- 
ple encore.  L'obéissance  et  la  fidélité  qu'elle 
doit  à  son  mari ,  la  tendresse  et  les  soins 
qu'elle  doit  à  ses  enfans ,  sont  des  con- 
séquences si  naturelles  et  si  sensibles  de 
sa  condition ,  qu'elle  ne  peut  sans  mau- 
vaise foi  refuser  son  consentement  au  sen- 
timent intérieur  qui  la  guide  ,  ni  mécon- 
noître  le  devoir  dans  le  penchant  qui  n'est 
point  encore  altéré. 

Je  ne  blamerois  pas  sans  distinction 
qu'une  femme  fût  bornée  aux  seuls  tra- 
vaux de  son  sexe,  et  qu'on  la  laissât  dans 
une  profonde  ignorance  sur  tout  le  reste  ; 
mais  il  faudroit  pour  cela  des  mœurs  pu- 
bliques très  simples,  très  saines,  ou  une 
manière  de  vivre  très  retirée.  Dans  de  gran- 
des villes  et  parmi  des  hommes  corrom- 
pus ,  cette  femme  seroit  trop  facile  à  se- 
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duire;  souvent  sa  vertu  ne  tiendrait  qu'aux 
occasions  :  dans  ce  siècle  philosophe  il  lui 
en  faut  une  à  l'épreuve;  il  faut  qu'elle 
sactie  d'avance  et  ce  qu'on  lui  peut  dire 
et  ce  qu'elle  en  doit  penser. 

D'ailleurs ,  soumise  au  jugement  des  hom- 
mes ,  elle  doit  mériter  leur  estime  ;  elle  doit 
sur-tout  obtenir  celle  de  son  époux  ;  elle  ne 
doit  pas  seulement  lui  faire  aimer  sa  person- 
ne, mais  lui  faire  approuver  sa  conduite:  elle 
doit  justifier  devant  le  public  le  choix  qu'il 
a  fait ,  et  faire  honorer  le  mari  de  l'hon- 
neur qu'on  rend  à  la  femme.  Or  comment 
s'y  prendra -t-elle  pour  tout  cela,  si  elle 
ignore  nos  institutions  ,  si  elle  ne  sait  rien 
de  nos  usages,  de  nos  bienséances,  si  elle 
ne  connoit  ni  la  source  des  jugemens  hu- 
mains, ni  les  pasions  qui  les  déterra inenl  ? 
Dès  là  qu'elle  dépend  à  la  fois  de  sa  pro- 
pre conscience  et  des  opinions  des  autres , 
il  faut  qu'elle  apprerîne  à  comparer  ces 
deux  règles  ,  à  les  concilier ,  et  à  ne  pré- 
férer la  première  que  quand  elles  sont 
♦  n  opposition.  Elle  devient  le  juge  de  ses 
juges,  elle  décide  quand  elle  doit  s'y  sou- 
mettre et  quand  elle  doit  les  récuser-  Avant 
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de  rejeter  ou  d'admettre  leurs  préjugés 
elle  les  pesé;  elle  appiend  à  remonter  à  leur 
source  ,  à  les  prévenir ,  à  se  les  rendre  fa- 
vorables ;  elle  a  soin  de  ne  jamais  s'attirer 
le  blâme  quand  son  devoir  lui  permet  de 
l'éviter.  Rien  de  tout  cela  ne  peut  bien  se 
faire  sans  cultiver  son  esprit  et  sa  raison. 
Je  reviens  toujours  au  principe  ,  et  il 
me  fournit  la  solution  de  toutes  mes  dif- 
ficultés. J'étudie  ce  qui  est ,  j'en  recherche 
la  cause ,  et  je  trouve  enfin  que  ce  qui 
est  est  bien.  J'entre  dans  des  maisons 
ouvertes  dont  le  maître  et  la  maîtresse 
font  conjointement  les  honneurs.  Tous 
deux  ont  eu  la  même  éducation,  tous  deux 
sont  d'une  égale  politesse,  tous  deux  éga- 
lement pourvus  de  goût  et  d'esprit ,  tous 
deux  animés  du  même  désir  de  bien  re- 
cevoir leur  monde  et  de  renvoyer  chacuri 
conte'nt  d'eux.  Le  mari  n'omet  aucun  soin 
pour  être  attentif  à  tout  :  il  va ,  vient ,  fa/t 
la  ronde  et  se  donne  mille  peines;  il  vou- 
droit  être  tout  attention.  La  femme  reste 
à  sa  place  ;  un  petit  cercle  se  rassemble 
autour  d'elle  et  semble  lui  cacher  le  reste 
de  l'assemblée;  cependant  il  ne  s'y  passe 
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rien  qu'elle  n'apperçoive ,  il  n'en  sort 
personne  h  qui  elle  n'ait  parlé;  elle  n'a 
rien  omis  de  ce  qui  pouvoit  intéresser 
tout  le  monde;  elle  n'a  rien  dit  à  chacun 
qui  ne  lui  fût  agréable,  et,  sans  rien  trou- 
bler à  1  ordre ,  le  moindre  de  la  compagnie 
n'est  pas  plus  oublié  que  le  premier.  On  est 
servi ,  Ton  se  met  à  table  :  l'homme  ,  in- 
struit des  gens  qui  se  conviennent ,  les  pla- 
cera selon  ce  qu'il  sait  :  la  femme,  sans  rien 
savoir,  ne  s'y  trompera  pas  ;  elle  aura  déjà 
lu  dans  les  yeux  ,  dans  le  maintien,  toutes 
les  convenances ,  et  chacun  se  trouvera 
placé  comme  il  veut  l'éfre.  Je  ne  dis  point 
qu'au  service  personne  n'est  oublié.  Le 
maître  de  la  maison  en  faisant  la  ronde 
aura  pu  n'oublier  personne;  mais  la  femme 
devine  ce  qu'on  regarde  avec  plaisir  ut  vous 
en  offre  ;  en  parlant  à  son  voisin  elle  a 
l'œil  au  bout  de  la  table;  elle  discerne  celui 
qui  ne  mange  point  parcequ'il  n'a  pas 
faim  ,  et  celui  qui  n'ose  se  servir  ou  de- 
mander parcequllëst  mal-adroit  ou  timide. 
En  sortant  de  table  chacun  croit  qu'elle 
n'a  songé  qu'à  lui  ;  tous  ne  pensent  pas 
qu'elle  ait  eu  le  temps  de  manger  un  seul 
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morceau  ;  mais  la  vérité  est  qu'elle  a  mangé 
plus  que  personne. 

Quand  tout  le    monde    est   parti    l'on 
parle  de  ce  qui  s'est  passé.  L'homme  rap- 
porte ce  qu'on  lui  a  dit ,  ce  qu'ont  dit  et 
fait  ceux  avec  lesquels  il  s'est  entretenu. 
Si  ce  n'est  pas  toujours  là -dessus  que  la 
femme  est  le  plus  exacte,  en  revanche  elle 
a  vu  ce  qui  s  est  dit  tout  bas  à  l'autre  bout 
de  la  salle  ;  elle  sait  ce  qu'un  tel  a  pensé  ,  à 
quoi  tenoit  tel   propos  ou   tel   geste  ;    il 
s'est  fait  à  peine  un  mouvement  expressif 
dont  elle  n'ait  l'interprétation  toute  prête 
et  presque  toujours  conforme  à  la  vérité. 
Le  même  tour  d'esprit  qui  fait  exceller 
une  femme  du  monde  dans  l'art  de  tenir 
maison   fait  exceller   une    coquette    dans 
l'art  d'amuser  plusieurs  soupirans.  Le  ma- 
nège de  la  coquetterie  exige  un  discerne- 
ment encore  plus  fin  que  celui  de  la  po- 
litesse :  car,  pourvu  qu'une  femme  polie  le 
soit  envers  tout  le  monde  ,  elle  a  toujours 
assez  bien  fait;  mais  la  coquette  perdroit 
bientôt  son  empire  par  cette  uniformité 
mal-adroite  ,  à  force  de  vouloir  obliger  tous 
ses  amans  elle  les  rebuteroit  tous.  Dans 
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la  société  les  manières  qu'on  prend  avec 
tous  les  hommes  ne  laissent  pas  de  plaire 
à  chacun  ;  pourvu  qu'on  soit  bien  traité  , 
Ion  n'y  regarde  pas  de  si  près  sur  les  pré- 
férences :  mais  ,  en  amour ,  une  faveur  qui 
n'est   pas    exclusive   est  une  injure.    Un 
homme  sensible  aimeroit  cent  fois  mieux 
être  seul  maltraité  que  caressé  avec  tous 
les  autres  ,  et  ce  qui  lui  peut  arriver  de 
pis  est  de  n'être  point  distingué.  Il  faut 
donc   qu'une  femme  qui  veut  conserver 
plusieurs  amans  persuade  à  chacun  d'eux 
qu'elle  le  préfère,   et  quelle  le  lui  per~ 
suade  sous  les  yeux  de  tous  .les  autres,  à 
qui  elle  en  persuade  autant  sous  les  siens. 
Voulez -vous  voir  un  personnage  em- 
barrassé ?  placez  un  homme  entre  deux 
femmes  avec  chacune  desquelles  il  aura 
des  liaisons  secrètes ,  puis  observez  quelle 
sotte  figure  il  y  fera.  Placez  en  môme  cas 
une  femme  entre  deux  hommes  (et   sû- 
rement l'exemple  ne  sera  pas  plus  rare)  , 
vous  serez  émerveillé  de  l'adresse  avec  la- 
quelle elle  donnera  le  change  à  tous  deux 
et  fera  que  chacun  se  rira  de  l'autre.   Or 
si  cette  femme  leur  témoiguoit  la  même 

conhance 
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confiance  et  prenoit   avec  eux  la  même 
familiarité,  comment  seroient-ils  un  in- 
stant ses  dupes? En  les  traitant  également, 
ne  montreroit-elle  pas  qu'ils  ont  les  mêmes 
droits  sur  elle?  Oh  qu'elle  s'y  prend  bien 
mieux  que  cela  !  loin  de  les  traiter  de  la 
même  manière,  elle  affecte  de  mettre  en- 
tre eux  de  l'inégalité;  elle  fait  si  bien  que 
celui  qu'elle  iiatte  croit  que  c'est  par  ten-' 
.dresse,  et  que  celui  qu'elle  maltraite  croit 
que  c'est  par  dépit.  Ainsi  chacun  ,  content 
de  son  partage,  la  voit  toujours  s'occuper 
de  lui,  tandis  qu'elle  ne  s'occupe  en  effet 
que  d'elle  seule. 

Dans  le  désir  général  de  plaire  ,  la  co- 
quetterie suggère  de  semblables  moyens  : 
les  caprices  ne  feroient  que  rebuter,  s'iJs 
if  étoient  sagement  ménagés  ;  et  c'est  en 
les  dispensant  avec  art.  qu'elle  en  fait  les 
plus  fortes  chaînes  de  ses  esclaves. 

Usa  ogn'arte  la  donna  ,  onde  sia  colto 
Kella  suarete  alcun  novelio  amante; 
Ne  con  tutti  ne  sempre  un  stesso  volto 
Serba ,  ma  eangia  a  tempo  atto  e  semblante. 

A  quoi  tient  tout  cet  art ,  si  ce  n'est  à 
Tome  12.  B  b 
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des  observations  fines  et  continuelles  qui 
lui  font  voir  à  chaque  instant  ce  qui  se 
passe  dans  les  cœurs  des  hommes ,  et 
qui  la  disposent  à  porter  à  chaque  mouve- 
ment secret  qu'elle  apperçpit  la  force  qu'il 
faut  pour  le  suspendre  ou  l'accélérer?  Or 
cet  art  s'apprend-il?  Non  ;  il  naît  avec  les 
femmes  ;  elles  l'ont  toutes  ,  et  jamais  les 
hommes  ne  font  au  même  degré.  Tel  est 
un  des  caractères  distinctifs  du  sexe.  La. 
présence  desprit ,  la  pénétration  ,  les  ob- 
servations fines ,  sont  la  science  des  fem- 
mes ;  1  habileté  de  s'en  prévaloir  est  leur 
talent. 

Voilà  ce  qui  est ,  et  Ton  a  vu  pourquoi 
cela  doit  être.  Les  femmes  sont  fausses, 
nous  dit-on.  Elles  le  deviennent.  Le  don 
qui  leur  -est  propre  est  l'adresse  et  non 
pas  la  fausseté  :  dans  les  vrais  penchants 
de  leur  sexe  ,  même  en  mentant ,  elles  ne 
sont  point  fausses.  Pourquoi  consultez- 
vous  leur  bouche  quand  ce  n'est  pas  elle 
qui  doit  parler  ?  Consultez  leurs  yeux , 
leur  teint s  leur  respiration ,  leur  air  crain- 
tif, leur  molle  résistance  :  voilà  le  langage 
que  la  nature  leur  donne  pour  vous  ré- 
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pondre.   La  bouche    dit    toujours    non , 
et  doit  le  dire  ;  mais  l'accent  qu'elle  y  joint 
n'est  pas  toujours  le  même  7  et  cet  accent 
ne  sait  point  mentir.  La  femme  n'a-t-elle 
pas  les  mêmes  besoins  que  l'homme  sans 
avoir  le  même  droit  de  les  témoigner?  Son 
sort  seroit  trop  cruel ,  si ,  même  dans  les 
désirs  légitimes ,  elle  n'avoit  un  langage 
équivalent  à  celui  qu'elle  n'ose  tenir.  Faut-il 
que  sa  pudeur  la  rende  malheureuse  ?  Ne 
lui  faut-il  pas  un  art  de  communiquer  ses 
penchans  sans  les  découvrir?  De   quelle 
adresse  n'a-t-elle  pas  besoin  pour  faire  qu'on 
lui  dérobe   ce    qu'elle    brûle   d'accorder  ! 
Combien  ne  lui  importe -t-il  point  d'ap- 
prendre à  toucher  le   cœur   de   l'homme 
sans  paroitre  songer  à  lui  !  Quel  discours 
charmant  n'est-ce  pas  que  la  pomme  de 
Galathée  et  sa  fuite  mal-adroite!  Que  fau- 
dra-t-il  qu'elle  ajoute  à  cela?  Ira- 1- elle 
dire  au  berger  qui  la  suit  entre  los  saules 
qu'elle  n'y  fuit  qu'à  dessein  de  l'attirer  ? 
Elle  mentiroit,  pour  ainsi  dire;  car  alors 
elle  ne  Tattireroit  plus.   Plus  une  femme 
a  de  réserve ,  plus  elle  doit  avoir  d'art , 
même  avec  son  mari.   Oui  ,  je  soutiens 
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qu'en  tenant  la  coquetterie  dans  ses  limi- 
tes ,  on  la  rend  modeste  et  vraie ,  on  en 
fait  une  loi  de  l'honnêteté. 

La  vertu  est  une  ,  disoit  très  bien  un 
de  mes  adversaires  ;  on  ne  la  décompose 
pas  pour  admettre  une  partie  et  rejeter 
l'autre.  Quand  on  l'aime  ,  on  l'aime  dans 
toute  son  intégrité;  et  l'on  refuse  son  cœur 
quand  on  peut ,  et  toujours  sa  bouche ,  aux 
eentimens  qu'on  ne  doit  point  avoir.  La 
vérité  morale  n'est  pas  ce  qui  est,  mais  ce 
qui  est  bien  ;  ce  qui  est  mal  ne  devroit 
point  être ,  et  ne  doit  point  être  avoué  , 
sur-tout  quand  cet  aveu  lui  donne  un 
effet  qu'il  n'auroit  pas  eu  sans  cela.  Si 
j'étois  tenté  de  voler,  et  qu'en  le  disant  je 
tentasse  un  autre  d'être  mon  complice,  lui 
déclarer  ma  tentation  ne  seroit-ce  pas  y, 
succomber?  Pourquoi  dites -vous  que  la 
pudeur  rend  les  femmes  fausses?  Celles 
qui  la  perdent  le  plus  sont-elles  au  reste 
plus  vraies  que  les  autres?  Tant  s'en  faut; 
elles  sont  plus  fausses  mille  fois.  On  n'ar- 
rive à  ce  point  de  (dépravation  qu'à  force 
de  vices,  qu'on  garde  tous,  et  quine  régnent 
qu  u  la  faveur  de  l'intrigue  et  du  meu- 
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Songe  (a).  Au  contraire ,  celles  qui  ont 
encore  de  la  honte ,  qui  ne  s'enorgueillis- 
sent point  de  leurs  fautes ,  qui  savent  ca- 
cher leurs  désirs  à  ceux  mêmes  qui  les 
inspirent ,  celles  dont  ils  en  arrachent  les 
aveux  avec  le  plus  de  peine,  sont  d'ailleurs 
les  plus  vraies  ,  les  plus  sincères ,  les  plus 
constantes  dans  tous  leurs  engagemens , 
et  celles  sur  la  foi  desquelles  on  peut  gé- 
néralement le  plus  compter. 

Je  ne  sache  que  la  seule  mademoiselle 
•de  FEnclos  qu'on  ait  pu  citer  pour  excep 


(a)  Je  sais  que  les  femmes  qui  ont  ouvertement 
pris  leur  parti  sur  un  certain  point  prétendent 
Lien  se  faire  valoir  de  cette  franchise  ,  et  jurent 
qu'à  cela  près  il  n'y  a  rien  d'estimable  qu'on  ne 
trouve  en  elles  ;  mais  je  sais  bien  aussi  qu'elles 
n'ont  jamais  persuadé  cela  qu'à  des  sots.  Le  plus 
grand  frein  de  leur  sexe  ôté  ,  que  reste-t-il  qui 
les  retienne?  et  de  quel  honneur  feront-elles  cas 
après  avoir  renoncé  à  celui  qui  leur  est  propre? 
Ayant  mis  une  fois  leurs  passions  à  l'aise  ,  elles 
n'ont  plus  aucun  intérêt  d'y  résister;  Nec fœmina , 
arhissâ  pudicitiâ ,  alia  abnuerit.  Jamais  auteur  con- 
nut-il mieux  le  cœur  humain  dans  les  deux  sexes 
que  celui  qui  a  dit  cela  ? 

Bb  5 


3go  EMILE. 

tion  connue  à  ces  remarques.  Aussi  made* 
moi  elle  de  l'Enclos  a-t-elle  passé  pour  un 
prodige.  Dans  le  mépris  des  vertus  de  son 
sexe  elle  avoit ,  dit-on,  conservé  celles  du 
nùtre  :  on  vante  sa  franchise ,  sa  droiture, 
la  sûreté  de  son  commerce,  sa  fidélité  dans 
l'amitié  ;  enfin ,  pour  a»  hever  le  tableau  do 
sa  gloire,  on  dit  qu  elle  s'étoit  faite  homme. 
A  la  bonne  heure.  Mais,  avec  toute  sa  haute 
réputation ,  je  n'aurois  pas  plus  voulu  de 
cet  homme  là  pour  mon  ami  que  pour 
ma  maîtresse. 

Tout  ceci  n'est  pas  si  hors  de  propos 
qu'il  paroît  être.  Je  vois  où  tendent  les 
maximes  de  la  philosophie  moderne  en 
tournant  en  dérision  la  pudeur  du  sexe 
et  sa  fausseté  prétendue;  et  je  vois  que 
l'effet  le  plus  assuré  de  cette  philosophie 
sera  d  ôter  aux  femmes  de  notre  siècle  le 
peu  d'honneur  qui  leur  est  resté. 

Sur  ces  considérations  je  crois  qu'on 
peut  déterminer  en  général  quelle  espèce 
de  culture  convient  à  l'esprit  des  femmes , 
et  sur  quels  objets  on  doit  tourner  leurs 
réll exions  dàs  leur  jeunesse. 

Je  lai  déjà  dit ,  les  devoirs  de  leur  sexe 
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sont  plus  aisés  à  voir  qu'à  remplir.  La  pre- 
mière chose  qu'elles  doivent  apprendre  est 
à  les  aimer  par  la  considération  de  leurs 
avantages  ;  c'est  le  seul  moyen  de  les  leur 
rendre  faciles.  Chaque  état  et  chaque  âge  a 
ses  devoirs.  On  connoît  bientôt  les  siens 
pourvu  qu'on  les  aime.  Honorez  votre  état 
de  femme  ,  et ,  dans  quelque  rang  que  le 
ciel  vous  place ,  vous  serez  toujours  une 
femme  de  bien.  L'essentiel  est  d'être  ce 
que  nous  fit  la  nature  ;  on  n'est  toujours 
que  trop  ce  que  les  hommes  veulent  que 
l'on  soit. 

La  recherche  des  vérités  abstraites  et 
spéculatives,  des  principes,  des  axiomes 
dans  les  sciences  ,  tout  ce  qui  tend  à  gé- 
néraliser les  idées  n'est  point  du  ressort 
des  femmes  ;  leurs  études  doivent  se  rap- 
porter toutes  à  la  pratique  ;  c'est  à  elles  k 
faire  l'application  des  principes  que  l'hom- 
me a  trouvés  ,  et  c'est  à  elles  de  faire  les 
observations  qui  mènent  l'homme  à  l'éta- 
blissement des  principes.  Toutes  les  ré- 
flexions des  femmes  ,  en  ce  qui  ne  tient 
pas  immédiatement  à  leurs  devoirs,  doi- 
Tent  tendre  à  fétude  des  hommes  ou  aux 
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connoissances  agréables  qui  n'ont  que  1<5 
goût  pour  objet;  car  quant  aux  ouvrages 
de  génie  ils  passent  leur  portée  ;  elles  n'ont 
pas  non  plus  assez  de  justesse  et  d'at- 
tention pour  réussir  aux  sciences  exactes; 
et ,  quant  aux  connoissances  physiques  , 
c'est  à  celui  des  deux  qui  est  le  plus  agis- 
sant ,  le  plus  allant ,  qui  voit  le  plus  d'ob- 
jets ,  c'est  à  celui  qui  a  le  plus  de  force , 
et  qui  l'exerce  davantage,  à  juger  des  rap- 
ports des  êtres  sensibles  et  des  lois  de  la 
nature.  La  femme,  qui  est  foible  et  qui  ne 
voit  rien  au  dehors ,  apprécie  et  juge  les 
mobiles  qu'elle  peut  mettre  en  œuvre  pour 
suppléer  à  sa  foiblesse ,  et  ces  jnobiles  sont 
les  passions  de  l'homme.  Sa  méchanique 
à  elle  est  plus  forte  que  la  notre  ,  tous 
ses  leviers  vont  ébranler  le  cœur  humain. 
Tout  ce  que  son  sexe  ne  peut  faire  par 
lui-mêuie  et  qui  lui  est  nécessaire  ou  agréa- 
ble ,  il  faut  qu'il  ait  l'art  de  nous  le  faire 
vouloir  ;  il  fout  donc  qu'elle  étudie  à  fond 
l'esprit  de  l'homme  ,  non  par  abstraction 
L'esprit  de  l'homme  en  général ,  mais  l'es- 
prit des  hommes  qui  l'entourent,  l'esprit 
dus  hommes  auxquels  elle  est  assujettie , 
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soit  par  la  loi ,  soit  par  l'opinion.  Il  faut 
qu'elle  apprenne  à  pénétrer  leurs  sentimens 
par  leurs  discours ,  par  leurs  actions  ,  par 
leurs  regards ,  par  leurs  gestes.  Il  faut  que 
par  ses  discours ,  par  ses  actions ,  par  ses 
regards  ,  par  ses  gestes  ,  elle  sache  leur 
donner  les  sentimens  qu'il  lui  plaît,  sans 
même  paroître  y  songer.  Ils  philosopheront 
mieux  quelle  sur  le  cœur  humain  ;  mais  elle 
lira  mieux  qu'eux  dans  les  cœurs  des  hom- 
mes. C'est  ajix  femmes  à  trouver ,  pour 
ainsi  dire ,  la  morale  expérimentale,  à  nous 
à  la  réduire  en  système.  La  femme  a  plus 
d'esprit ,  et  l'homme  plus  de  génie  ;  la 
femme  ohserve  ,  et  l'homme  raisonne  :  de 
ce  concours  résultent  la  lumière  la  plus 
claire  et  la  science  la  plus  complète  que 
puisse  acquérir  de  lui-même  l'esprit  hu- 
main ,  la  plus  sûre  connoissance  ,  en  un 
mot ,  de  srîi  et  des  autres  qui  soit  à  la  por- 
tée de  notre  espèce.  Et  voilà  comment 
Fart  peut  tendre  incessamment  à  perfec- 
tionner l'instrument  donné  par  la  nature. 
Le  monde  est  le  livre  des  femmes  s  quand 
elles  y  lisent  mal ,  c'est  leur  faute  ,  ou  quel- 
que passion  les  aveugle.  Cependant  la  vé- 
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ritable  mère  de  famille ,  loin  d'être  une 
femme  du  monde ,  n'est  guère  moins  re- 
cluse dans  sa  maison  que  la  religieuse  dans 
son  cloître.  Il  faudroit  donc  faire  ,  pour 
les  jeunes  personnes  qu'on  marie,  comme 
on  fait  ou  comme  on  doit  faire  pour  celles 
qu'on  met  dans  des  couvens  ;  leur  mon- 
trer les  plaisirs  qu'elles  quittent  avant  de 
les  y  laisser  renoncer ,  de  peur  que  la  fausse 
image  de  ces  plaisirs  qui  leur  sont  incon- 
nus ne  vienne  un  jour  égarer  leurs  cœurs 
et  troubler  le  bonheur  de  leur  retraite. 
En  France  les  filles  vivent  dans  des  cou- 
vens ,  et  les  femmes  courent  le  monde. 
Chez  les  anciens  c'étoit  tout  le  contraire  ; 
les  filles  avoient,  comme  je  l'ai  dit,  beau- 
coup de  jeux  et  de  fêtes  publiques  ;  les 
femmes  vivoient  retirées.  Cet  usage  étoit 
plus  raisonnable  et  maintenoit  mieux  les 
mœurs.  Une  sorte  de  coquetterie  est  per- 
mise aux  filles  à  marier ,  s'amuser  est  leur 
grande  affaire.  Les  femmes  ont  d'autres 
soins  chez  elles  ,  et  n'ont  plus  de  maris 
à  chercher  ;  mais  elles  ne  trouveroient  pas 
leur  compte  à  cette  réforme,  et  malheu- 
reusement elles  donnent  le   ton.  Mères, 
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faites  du  moins  vos  compagnes  de  vos  fil- 
les. Donnez-leur  un  sens  droit  et  une  ame 
honnête ,  puis  ne  leur  cachez  rien  de  ce 
qu'un  œil  chaste  peut  regarder.  Le  bal  f 
les  festins ,  les  jeux ,  même  le  théâtre , 
tout  ce  qui ,  mal  vu ,  fait  le  charme  d'une 
imprudente  jeunesse,  peut  être  offert  sans 
risque  à  des  yeux  sains.  Mieux  elles  ver- 
ront ces  bruyans  plaisirs ,  plutôt  elles  en 
seront  dégoûtées. 

J'entends  la  clameur  qui  s'élève  contre 
moi.  Quelle  fille  résiste  à  ce  dangereux 
exemple  ?  A  peine  ont  -  elles  vu  le  monde 
que  la  tête  leur  tourne  à  toutes  ;  pas  une 
d'elles  ne  veut  le  quitter.  Cela  peut  être  : 
mais  avant  de  leur  offrir  ce  tableau  trom- 
peur ,  les  avez  -  vous  bien  préparées  à  le 
voir  sans  émotion  ?  Leur  avez  -  vous  bien 
annoncé  les  objets  qu'il  représente  ?  Les 
leur  avez-vous  bien  peints  tels  qu'ils  sont? 
Les  avez-vous  bien  armées  contre  les  illu- 
sions de  la  vanité  ?  Avez-vous  porté  dans 
leurs  jeunes  cœurs  le  goût  des  vrais  plaisirs 
qu'on  ne  trouve  point  dans  ce  tumulte  ? 
Quelles  précautions,  quelles  mesures  avez« 
vous  prises  pour  les  préserver  du  faux  goût 
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qui  les  égare  ?  Loin  de  rien  opposer  dans 
leur  esprit  à  l'empire  des  préjuges  publics, 
vous  les  y  avez  nourries.   Vous  leur  avez 
fait  aimer  d'avance  tous  les  frivoles  amu- 
semens  qu'elles  trouvent.  Vouslesleur  faites 
aimer  encore  en  s'y  livrant.  De  jeunes  per- 
sonnes entrant  dans  le  monde  n'ont  d'autre 
gouvernante  que  leur  mère  ,  souvent  plus 
folle  qu'elles ,  et  qui  ne  peut  leur  montrer 
les  objets  autrement  qu'elle  ne  les  voit.  Son 
exemple ,  plus  fort  que  la  raison  même  , 
les  justifie  à  leurs  propres  yeux ,  et  l'auto- 
rité de  la  mère  est  pour  la  fille  une  excuse 
sans  réplique.  Quand  je  veux  qu'une  mère 
introduise  sa  fille  dans  le  monde  ,  c'est  en 
supposant  qu'elle  le  lui  fera  voir  tel  qu'il  est. 
Le  mal  commence  plutôt  encore.  Les 
couvens  sont  les  véritables  écoles  de  la  co- 
quetterie ,  non  de  cette  coquetterie  honnête 
dont  j'ai  parlé ,  mais  de  celle  qui  produit  tous 
les  travers  des  femmes  et  fait  les  plus  extrava- 
gantes petites  maîtresses.  En  sortant  de  là 
pour  entrer  tout  d'un  coup  dans  des  sociétés 
bruyantes  ,  de  jeunes  femmes  s'y  sentent  d'a- 
bord à  leur  place.  Elles  ont  été  élevées  pour  y 
vivre  ;  faut-il  s'étonner  qu'elles  s'y  trouvent 
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Lien  ?  Je  n'avancerai  point  ce  que  je  vais  dire 
sans  crainte  de  prendre  un  préjugé  pour  une 
observation  ;  mais  il  me  semble  qu'en  gé- 
néral ,  dans  les  pays  protestans ,  il  y  a  plus 
d'attachement  de  famille  ,  de  plus  dignes 
épouses  et  de  plus  tendres  mères  que  dans 
les  pays  catholiques  ;  et  si  cela  est ,  on  ne 
peut  douter  que  cette  différence  ii£  soit  due 
en  partie  à.  l'éducation  des  convens. 

Pour  aimer  la  vie  paisible  et  domestique 
il  faut  la  connoître  ;  il  faut  en  avoir  senti 
les  douceurs  dès  l'enfance.    Ce  n'est  que 
dans  la  maison  paternelle  qu'on  prend  du 
goût  pour  sa  propre  maison;  et  toute  femme 
que  sa  mère  n'a  point  élevée  n'aimera  point 
élever  ses  enfans.  Malheureusement  il  n'y 
a  plus  d'éducation  privée  dans  les  grandes 
villes.  La  société  y  est  si  générale  et  si  mêlée, 
qu'il  'ne  reste  plus  d'asyle  pour  la  retraite, 
et  qu'on  est  en  public  jusques  chez  soi.  A 
force  de  vivre  avec  tout  le  monde ,  on  n'a 
plus  de  famille  ,  à  peine  connoît  -  on  ses 
païens  :  on  les  voit  en  étrangers,  et  la  sim- 
plicité des  mœurs  domestiques  s'éteint  avec 
la  douce  familiarité  qui  en  faisoit  le  charme. 
C'est  ainsi  qu'on  suce  avec  le  lait  le  goût  des 
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plaisirs  du  siècle  et  des  maximes  qu'on  y 
voit  régner. 

On  impose  aux  filles  une  gêne  apparente 
pour  trouver  des  dupes  qui  les  épousent 
sur  leur  maintien.  Mais  étudiez  un  moment 
ces  jeunes  personnes ,  sous  un  air  contraint 
elles  déguisent  mal  la  convoitise  qui  les  dé- 
vore, et  déjà  on  lit  dans  leurs  yeux  l'ardent 
désir  d'imiter  leurs  mères.  Ce  qu' elles  con- 
voitent n'est  pas  un  mari,  mais  la  licence 
du  mariage.  Qu'a  - 1  -  on  besoin  d'un  mari 
avec  tant  de  ressources  pour  s'en  passer  ? 
Mais  on  a  besoin  d'un  mari  pour  couvrir 
ces  ressources  (a).  La  modestie  est  sur  leur 
visage  ,  et  le  libertinage  est  au  fond  de  leur 
cœur  ;  cette  feinte  modestie  elle-même  en 
est  un  signe  :  elles  ne  l'affectent  que  pour 
pouvoir  s'en  débarrasser  plutôt.  Femmes  de 
Pans  et  de  Londres  ,  pardonnez  -  le  moi  , 
je  vous   supplie.   Nul  séjour  n'exclut  les 

(a)  La  voie  de  l'homme  dans  sa  jeunesse  étoit 
une  de  quatre  choses  que  le  sage  ne  pouvoit  com- 
prendre :  la  cinquième  étoit  l'impudence  de  la 
femme  adultère,  quœ  corne dit ,  et  lergens  os  suuni 
dieu  :  Non  sum  operata  malum.  Pr ©y.  XXX ,  30. 
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miracles  ;  mais  pour  moi  je  n'en  connois 
point  ;  et  si  une  seule  d'entre  vous  a  Famé 
vraiment  honnête ,  je  n'entends  rien  à  nos 
institutions. 

Toutes  ces  éducations  diverses  livrent 
également  de  jeunes  personnes  au  goût  des 
plaisirs  du  grand  monde ,  et  aux  passions 
qui  naissent  bientôt  de  ce  g^t.  Dans  les 
grandes  villes  la  dépravation  commence  avec 
la  vie,  et  dans  les  petites  elle  commence 
avec  la  raison.  De  jeunes  provinciales,  in- 
struites a,  mépriser  l'heureuse  simplicité  de 
leurs  mœurs  ,  s'empressent  à  venir  à  Paris 
partager  la  corruption  des  nôtres  ;  les  vices, 
ornés  du  beau  nom  de  talens,  sont  l'unique 
objet  de  leur  voyage  ;  et  honteuses  en  ar- 
rivant de  se  trouver  si  loin  de  la  noble  li- 
cence des  femmes  du  pays ,  elles  ne  tardent 
pas  à  mériter  d'être  aussi  de  la  capitale. 
Où  commence  le  mal  à  votre  avis  ?  dans 
les  lieux  où  l'on  le  projette ,  ou  dans  ceux 
où  l'on  l'accomplit  ? 

Je  ne  veux  pas  que  de  la  province  une 
mère  sensée  amené  sa  fille  à  Paris  pour 
lui  montrer  ces  tableaux  si  pernicieux  pour 
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d'autres  ;  mais  je  dis  que  quand  cela  seroit, 
ou  cette  fille  est  mal  élevée ,  ou  ces  tableaux 
seront  peu  dangereux  pour  elle.  Avec  du 
goût,  du  sens  ,  et  l'amour  des  choses  hon- 
nêtes ,  on  ne  les  trouve  pas  si  attrayans 
qu'ils  le  sont  pour  ceux  qui  s'en  laissent 
charmer.  On  remarque  à  Paris  les  jeunes 
écervelces  qafcriennent  se  hâter  do  prendre 
le  ton  du  pays,  et  se  mettre  à  la  mode  six 
mois  durant  pour  se  faire  sifiler  le  reste  de 
leur  vie  :  mais  qui  est  -  ce  qui  remarque 
celles  qui ,  rebutées  de  tout  ce  fracas,  s'en 
retournent  dans  leur  province  ,  contentes 
de  leur  sort,  après  lavoir  comparé  à  celui 
qu'envient  les  autres  ?  Combien  j'ai  vu  de 
jeunes  femmes  amenées  dans   la  capitale 
par  des  maris  complaisans  et  maîtres  de  s'y 
fixer ,  les  en  détourner  elles-mêmes,  re- 
partir plus  volontiers  qu'elles  n'étoient  ve- 
nues ,  et  dire  avec  attendrissement  la  veille 
de  leur  départ  :  Ah  !  retournons  dans  notre 
chaumière ,  on  y  vit  plus  heureux  que  dans 
les  palais  d'ici!  On  ne  sait  pas  combien  il 
reste  encore  de  bonnes  gens  qui  n'ont  point 
fléchi  le  genou  devant  l'idole,  et  qui  mé- 
prisent 
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prisent  son  culte  insensé.  Il  n'y  a  de  bruyan- 
tes que  les  folles  ;  les  femmes  sages  ne  font 
point  de  sensation. 

Que  si  ,  malgré  la  corruption  générale , 
malgré  les  préjugés  universels  ,  malgré  la 
mauvaise  éducation   des  filles  ,    plusieurs 
gardent  encore  un  jugement  à  l'épreuve, 
que  sera-ce  quand  ce  jugement  aura  été 
nourri  par  des  instructions  convenables, 
ou  ,  pour  mieux  dire ,  quand  on  ne  l'aura 
point  altéré  par  des  instructions  vicieu- 
ses ?  car  tout  consiste  toujours  à  conser- 
ver ou  rétablir  les  sentimens  naturels.    Il 
ne  s'agit  point  pour  cela  d'ennuyer  de  jeu- 
nes filles  de  vos  longs  prônes  ,  ni  de  leur 
débiter  vos  sèches  moralités.   Les  morali- 
tés pour  les  deux  sexes  sont  la  mort  de 
toute  bonne  éducation.  De  tristes  leçons 
ne  sont  bonnes  qu'à  faire  prendre  en  haine 
et  ceux  qui  les  donnent  et  tout  ce  qu'ils 
disent.  Il  ne  s'agit  point  en  parlant  à  de 
jeunes  personnes  de  leur  faire  peur  de  leurs 
devoirs  ,  ni  d'aggraver  le  joug  qui  leur  est 
imposé  par  la  nature.  En  leur  exposant 
ces  devoirs  soyez  précise  et  facile  ;  ne  leur 
laissez  pas  croire  qu'on  est  chagrine  quand 
Tome  13.  Cç 
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on  les  remplir;  point  clair  fâche' ,  point  de 
morgue.  Tout  ce  qui  «loit  passer  au  cœur 
doit  en  sortir  ;  leur  catéchisme  de  morale 
doit  être  aussi  court  et  aussi  clair  que  leur  ca- 
téchisme de  religion  ,  mais  il  ne  doit  pas  être 
aussigrave.  Montrez-leur  dans  lesmémes  de* 
voirs  la  source  de  leurs  plaisirs  et  le  fonde- 
ment de  leurs  droits.  Est-il  si  pénible  dai- 
merpour  être  aimée,  de  se  rendre  aimable 
pour  être  heureuse ,  de  se  rendre  estima- 
ble pour  être  obéie ,  de  s'honorer  pour  se 
faire  honorer?  Que  ces  droits  sont  beaux  ! 
qu'ils  sont  respectables  !  qu'ils  sont  chers 
au  cœur  de  l'homme  quand  la  femme  sait 
les  faire  valoir  !  Il  ne  faut  point  attendre 
les  ans  ni  la  vieillesse  pour  en  jouir.  Son 
empire  commence  avec  ses  vertus;  à  peine 
ses  attraits  se  développent ,  qu'elle  règne 
déjà  par  la  douceur  de  son  caractère  et 
rend  sa  modestie  imposante.  Quel  homme 
insensible  et  barbare  n'adoucit  pas  sa  fierté 
et  ne  prend  pas  des  mai i: ères  plus  atten- 
tives près  dune  fille  de  seize  ans  ,  aima- 
ble et  sage,  qui  parle  peu,  qui  écoute, 
qui  met  de  la  décence  dans  son  maintien 
et  de  1  honnêteté  dans  »es  propos  ,  à  qui  sa. 
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beauté  ne  fait  oublier  ni  son  sexe  ni  sa 
jeunesse  ,  qui  sait  intéresser  par  sa  timi- 
dité même,  et  s'attirer  le  respect  qu'elle 
porte  à  tout  le  inonde  ? 

Ces  témoignages ,  bien  qu'extérieurs , 
ne  sont  point  frivoles  ;  ils  ne  sont  point 
fondés  seulement  sur  lattrait  des  sens  ;  ils» 
partent  de  ce  sentiment  intime  que  nous 
avons  tous  que  les  femmes  sont  les  ju- 
ges naturels  du  mérite  des  hommes.  Qui 
est-ce  qui  veut  être  méprisé,  des  femmes  ? 
personne  au  monde  ,  npn  pas  même  ce- 
lui qui  ne  veut  plus  les  aimer.  Et  moi,  qui 
leur  dis  des  vérités  si  dures  ,  croyez-vou9 
que  leurs  jugemens  me  soient  indifférens? 
IVon  ;  leurs  suffrages  me  sont  plus  chers 
que  les  vôtres,  lecteurs  souvent  plus  fem- 
mes qu'elles.  En  méprisant  leurs  mœurs  i 
je  veux  encore  honorer  leur  justice  :  peu 
m'importe  qu'elles  me  haïssent  ,  si  je  les 
lbrce  à  m'esthner. 

Que  de  grandes  choses  on  feroit  avec 
ce  ressort  ,  si  l'on  savoit  le  mettre  en  œu- 
vre !  Malheur  au  siècle  où  les  femmes  per- 
dent leur  ascendant  et  où  leurs  ju^emt>ns 
ne  font  plus  rien  aux  hommes  !   c'est  le 
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dernier  degré  de  la  dépravation.  Tous  les 
peuples    qui    ont  eu   des  «mœurs   ont  res- 
pecté les  femmes.    Voyez   Sparte  ,  voyez 
les  Germains  ,  voyez  Rome  ;  Rome  le  siège 
de  la  gloire  et  de  la  vertu  ,  si  jamais  elles 
en  eurent  un  sur  la  terre.    C'est  là  que 
les    femmes   honoraient   les    exploits   des 
grands  généraux  ,  quelles  pleuroient  pu- 
bliquement les  pères  de  la  patrie,  que  leurs 
Vœux   ou    leurs   deuils   étoient   consacrés 
comme  le  plus  solemnel  'jugement  de  la 
république.  Toutes  les  grandes  révolutions 
y  vinrent  des  femmes  :  par  une  femme 
Rome  acquit  la   liberté  ,  par  une  femme 
les  plébéiens  obtinrent  le   consulat,    par 
une  femme  finit  la  tyrannie  des  décem- 
virs ,  par  les  femmes  Rome   assiégée   fut 
sauvée  des  mains  d'un  proscrit.   Galants 
François,  qu'eussiez -vous  dit  en  voyant 
passer   cette  procession  si  ridicule  à  vos 
yeux   moqueurs  ?   vous    l'eussiez    accom- 
pagnée de  vos  huées.    Que  nous  voyons 
d'un  œil   différent  les   mêmes  objets  !   et 
peut-être  avons-nous  tous  raison.  Formez 
ce  cortège  de  belles  dames  françoises ,  je 
n'en  connois  point  de  plus  indécent  :  mais 
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composez-le  de  Romaines,  vous  aurez  tous 
lesyeuxdes  Volsques  et  le  cœurdeCoriolan. 
Je  dirai  davantage,  et   je  soutiens  que 
la  vertu  n'est  pas  moins  favorable  a  1  amour 
qu'aux  autres  droits  de  la  nature  ,  et  que 
l'autorité  des  maîtresses  n'y  gagne  pas  moins 
que    celle    des  femmes  et  des    mères.    Il 
n'y  a  point  de   véritable   amour  sans  en- 
thousiasme, et  point  d'enthousiasme  sans 
un  objet  de  perfection  réel  ou  chimérique, 
mais  toujours  existant,  dans  l'imagination. 
De  quoi  s'enflammeront  des  amans  pour 
qui  cette  perfection  n'est  plus  rien  ,  et  qui 
ne   voient  dans  ce  qu'ils  aiment  que  l'ob- 
jet du  plaisir  des  sens  ?  Non  ,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  l'ame  s'échauffe  ,  et  se  livre  à 
ces  transports  sublimes  qui  font  le  délire 
des  amans  et  le  charme  de  leur  passion. 
Tout  n'est  qu'illusion   dans  l'amour,  je 
l'avoue  ;  mais  ce  qui  est  réel  ,  ce  sont  les 
sentimens  dont  il  nous  anime  pour  le  vrai 
beau  qu'il  nous  fait  aimer.  Ce  beau  n'est 
point  dans  l'objet  qu'on  aime  ,  il  est  l'ou- 
vrage   de  nos  erreurs.    Eh  !    qu'importe  ? 
En  sacrifie-t-on  moins  tous  ses  sentimens 
bas  à  ce  modèle  imaginaire  ?  En  pénetre- 
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t-on  moins  son  cœur  des  vertus  qu'on  prête 
à  ce  qu'il  chérit?  S'en  détache-ton  moins 
de  la  bassesse  du  moi  humain?  Où  est  le 
véritable  amant  qui  n'est  pas  prêt  à  im- 
moler sa  vie  à  sa  maîtresse  ?  et  où  est  la 
passion  sensuelle  et  grossière  dans  un  hom- 
me qui  veut  mourir  ?  Nous  nous  moquons 
des  paladins  !  c'est  qu'ils  connoissoient  l'a- 
mour ,  et  que  nous  ne  connoissons  plus 
que  la  débauche.  Quand  ces  maximes  ro- 
manesques commencèrent  à  devenir  ridi- 
cules ,  ce  changement  fut  moins  l'ouvrage 
de  la  raison  que  celui  des  mauvaises  mœurs. 
Dans  quelque  siècle  que  ce  soit  les  re- 
lations naturelles  ne  changent  point  ;  la 
convenance  ou  disconvenance  qui  en  ré- 
sulte reste  la  même  ;  les  préjugés  sous  le 
vain  nom  de  raison  n'en  changent  que 
l'apparence.  Il  sera  toujours  grand  et  beau 
de  régner  sur  soi ,  fût-ce  pour  obéir  à  des 
opinions  fantastiques  ;  et  les  vrais  motifs 
d'honneur  parleront  toujours  au  cœur  de 
toute  femme  de  jugement  qui  saura  cher- 
rlier  dans  son  état  le  bonheur  de  la  vie. 
J,a  chasteté  doit  être  une  vertu  délicieuse 
pour  une  belle  femme  qui  a  quelque  élé- 
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vation  dans  lame.  Tandis  qu'elle  voit  toute 
la  terre  à  ses  pieds ,  elle  triomphe  de  tout 
et  (Telle-même  :  elle  s'élève  dans  son  pro- 
pre cœur  un  trône  auquel  tout  vient  rendre 
hommage  ;  les  sentimens  tendres  ou  ja- 
loux mais  toujours  respectueux  des  deux 
sexes,  l'estime  universelle  et  la  sienne  pro- 
pre ,  lui  paient  sans  cesse  en  tribut  de  gloire 
les  combats  de  quelques  instans.  Les  pri- 
vations sont  passagères  ,  mais  le  prix  en  est 
permanent.  Quelle  jouissance  pour  une 
ame  noble,  que  l'orgueil  de  la  vertu  jointe 
à  la  beauté  !  Réalisez  une  héroïne  de  ro- 
man ,  elle  goûtera  des  voluptés  plus  ex- 
quises que  les  Laïs  et  les  Cléopatres  ;  et 
quand  sa  beauté  ne  sera  plus ,  sa  gloire  et 
Ses  plaisirs  resteront  encore  ;  elle  seule 
saura  jouir  du  passé. 

Plus  les  devoirs  sont  grands  et  pénibles, 
plus  les  raisons  sur  lesquelles  on  les  Tonde 
doivent  être  sensibles  et  fortes.  Il  y  a  un 
certain  langage  dévot  dont ,  sur  les  sujets 
les  plus  graves  ,  on  rebat  les  oreilles  des 
jeunes  personnes  sans  produire  la  persua- 
sion. De  ce  langage  trop  disproportionné 
ù  leurs  idées,  et  du  peu  de  cas  qu'elles  en 
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font  en  secret ,  naît  la  facilite  de  céder  à 
leurs  penchans,  faute  de  raisons  d'y  ré- 
sister tirées  des  choses  mômes.  Une  fille 
élevée  sagement  et  pieusement  a  sans 
doute  de  fortes  armes  contre  les  tenta- 
tions ;  mais  celle  dont  on  nourrit  unique-! 
ment  le  cœur  ou  plutôt  les  oreilles  du  jar- 
gon mystique ,  devient  infailliblement  la 
proie  du  premier  séducteur  adroit  qui  l'en- 
treprend. Jamais  une  jeune  et  belle  per- 
sonne ne  méprisera  son  corps,  jamais  ello 
ne  s'affligera  de  bonne  foi  des  grands  pé- 
chés que  sa  beauté  fait  commettre,  jamais 
elle  ne  pleurera  sincèrement  et  devant  Dieu 
d'être  un  objet  de  convoitise,  jamais  elle 
ne  pourra  croire  en  secret  que  le  plus  doux 
sentiment  du  cœur  soit  une  invention  de 
Satan.  Donnez  lui  d'autres  raisons  en  de- 
dans et  pour  elle-même  ,  car  celles  là  no 
péuéir  ront  pas.  Ce  sera  pis  encore  si  l'on 
met ,  comme  on  n'y  manque  guère,  de  la 
contradiction  dans  ses  idées,  et  qu'après 
lavoir  humiliée  en  avilissant  son  corps  et 
ses  charmes  comme  la  souillure  du  péché, 
on  lui  fa^se  ensuite  respecter  comme  le 
temple  de  Jésus-Christ   ce   même  corps 
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qu'on  a  rendu  si  méprisable.  Les  idées  trop 
sublimes  et  trop  basses  sont  également  in- 
suffisantes et  ne  peuvent  s'associer:  il  faut 
une  raison  à  la  portée  du  sexe  et  de  làge. 
La  considération  du  devoir  n'a  de  force 
qu'autant  qu'on  y  joint  des  motifs  qui  nous 
portent  à  le  remplir  : 

Quse,  quia  non  Iiceat ,  non  facit,  illa  facit. 

On  ne  se  douteroit  pas  que  c'est  Ovide  qui 
porte  un  jugement  si  sévère. 

Voulez-vous  donc  inspirer  l'amour  des 
bonnes  mœurs  aux  jeunes  personnes?  sans 
leur  dire  incessamment,  Soyez  sages,  don- 
nez-leur un  grand  intérêt  à.l'ètre,  faites-leur 
sentir  tout  le  prix  de  la  sagesse  ,  et  vous 
la  leur  ferez  aimer.  Il  ne  suffit  pas  de  pren- 
dre cet  intérêt  au  loin  dans  l'avenir  ;  mon- 
trez-le leur  dans  le  moment  même,  dans 
les  relations  de  leur  âge,  dans  le  caractère 
de  leurs  amans.  Dépeignez-leur  l'homme 
de  bien  ,  1  homme  de  mérite  ;  apprenez-leur 
à  le  reconnoître  ,  à  l'aimer ,  et  à  l'aimer 
pour  elles  ;  prouvez-leur  qu'amies,  femmes 
ou  maîtresses  ,  cet  homme  seul  peut  les 
rendre  heureuses.  Amenez  la  vertu  parla 
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raison  :  faites-leur  sentir  que  l'empire  de 
leur  sexe  et  tous  ses  avantages  ne  tiennent 
pas  seulement  à  sa  bonne  conduite  ,  à  sos 
mœurs  ,  mais  encore  à  celles  des  hommes  ; 
qu'elles  ont  peu  de  prise  sur  des  âmes  viles 
et  basses,  et;  qu'on  ne  sait  servir  la  maî- 
tresse que  comme  on  sait  servir  sa  vertu. 
Soyez  sûre  qu'alors  ,  en  leur  dépeignant  les 
moeurs  de  nos  jours  ,  vous  leur  en  inspi- 
rerez un  dégoût  sincère;  en  leur  montrant 
les  gens  à  la  mode  vous  les  leur  ferez  mé- 
priser ;  vous  ne  leur  donnerez  qu'éloigne- 
meuL  pour  leurs  maximes  ,  aversion  pour 
îoiirs  sentimens,  dédain  pour  leurs  vaines 
galanteries;  vous  leur  ferez  naître  une  am- 
bition plus  noble,  celle  de  régner  sur  des 
aines  grandes  et  fortes,  celle  des  femmes 
de  Sparte,  qui  «'toit  de  commander  à  des 
hommes.  Une  femme  hardie,  effrontée, 
intrigante,  qui  ne  sait  attirer  ses  amans  que 
par  la  coquetterie,  ni  les  conserver  que  par 
Tes  faveurs  ,  les  l'ait  obéir  comme  des  va- 
lets dans  les  choses  sei viles  et  communes: 
dans  les  choses  importantes  et  graves  elle 
est  sans  autorité  sur  eux.  Mais  la  feiîl!  16 
;'i  la  fois  honnête,  aimable  et  sage  ,  celle  qui 
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force  les  siens  à  Ja  respecter,  celle  qui  a  de 
la  réserve  et  de  la  modestie ,  celle  en  un 
iuot  qui  soutient  l'amour  par  r  estime  ,  les 
envoie  d'un  signe  au  bout  du  monde ,  au 
combat,  à  la  gloire,  à  la  mort ,  où  il  lui  plaît: 
cet  empire  est  beau,  ce  me  semble  ,  et  vaut 
bien  la  peine  d'être  achète  (a). 

Voilà  dans  quel  esprit  Sophie  a  été  éle- 
vée, avec  plus  de  soin  que  de  peine,  et  plutôt 
en  suivant  son  goût  qu'en  le  gênant.  Di- 
sons maintenant  un  mot  de  sa  personne, 
selon  le  portrait  que  j'en  ai  fait  à  Emile, 

(a)  Brantôme  dit  que  ,  du  temps  de  François  I*r, 
une  jeune  personne  ayant  un  amant  babillard  , 
lui  imposa  un  silence  absolu  et  illimité ,  qu'il 
garda  si  fidèlement  deux  ans  entiers  ,  qu'on  le 
crut  devenu  muet  par  maladie.  Un  jour,  en  pleine 
assemblée,  sa  maîtresse,  qui  ,  dans  ces  temps  où 
l'amour  se  faisoit  avec  mystère  ,  n'étoit  point  con- 
nue pour  telle,  se  vanta  de  le  guérir  sur-le-champ , 
et  le  fit  avec  ce  seul  mot ,  Parlez.  N'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  de  grand  et  d'héroïque  dans  cet 
amour-là?  Qu'eût  Tait  de  plus  la  philosophie  de 
Pythagore  avec  tout  son  faste  ?  Quelle  femme  au- 
jourd'hui pourroit  compter  sur  un  pareil  silence 
un  seul  jour,  dût-elle  le  pavr  de  tout  le  prix 
qu'elle  y  peut  nuaire? 
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et  selon  qu'il  imagine  lui-même  l'épouse  qui 
peut  le  rendre  heureux. 

Je  ne  dirai  jamais  trop  que  je  laisse  à  part 
les  prodiges.  Emile  n'en  est  pas  un,  Sophie 
n'en  est  pas  un  non  plus.  Emile  est  homme, 
et  Sophie  est  femme;  voilà  toute  leur  gloire. 
Dans  la  confusion  des  sexes  qui  règne  en- 
tre nous,  c'est  presque  un  prodige  d'être 
du  sien. 

Sophie  est  bien  née,  elle  est  d'un  bon 
naturel;  elle  a  le  cœur  très  sensible ,  et 
cette  extrême  sensibilité  lui  donne  quelque- 
fois une  activité  d'imagination  difficile  à 
modérer.  Elle  a  l'esprit  moins  juste  que 
pénétrant ,  l'humeur  facile  et  pourtant  iné- 
gale ,  la  figure  commune  ,  mais  agréable, 
une  physionomie  qui  promet  une  ame  et 
qui  ne  ment  pas  ;  on  peut  l'aborder  avec 
indifférence,  mais  non  pas  la  quitter  sans 
émotion.  D'autres  ont  de  bonnes  (pi alités 
qui  lui  manquent  ;  d'autres  ont  à  plus  grande 
mesure  celles  qu'elle  a  ;  mais  nulle  n'a  des 
qualités  mieux  assorties  pour  faire  un  heu- 
reux cara<  tere.  Elle  sait  tirer  parti  de  ses 
défauts  mêmes ,  et  si  elle  étoit  plus  par- 
faite elle  plajroit  beaucoup  moins. 
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Sophie  n'est  pas  belle  ,  mais  auprès  d'elle 
les  hommes  oublient  les  belles  femmes  et  les 
belles  femmes  sont  mécontentes  d  elles-mê- 
mes. A  peine  est-elle  jolie  au  premier  aspect, 
mais  plus  on  la  voit  et  plus  elle  s  embellit  ; 
elle  gagne  où  tant  d'autres  perdent ,  et  ce 
qu'elle  gagne  elle  ne  le  perd  plus.  On  peut 
avoir  de  plus  beaux  yeux,  une  plus  belle 
bouche,  une  figure  plus  imposante,  mais 
on  ne  sauroit  avoir  une  taille  mieux  prise , 
un  plus  beau  teint ,  une  main  plus  blan- 
che, un  pied  plus  mignon,  un  regard  plus 
doux,  une  physionomie  plus  touchante. 
Sans  éblouir  elle  intéresse,  elle  charme,  et 
l'on  ne  sauroit  dire  pourquoi. 

Sophie  aime  la  parure  et  s'y  connoît;  sa 
mère  n'a  point  d'autre  femme  de  chambre 
qu'elle  :  elle  a  beaucoup  de  goût  pour  se  met- 
treavecavantage;maiselle  hait  les  riches  ha- 
billemens;  on  voit  toujours  dansle  sien  la  sim- 
plicité jointe  à  l'élégance;  elle  n'aime  point 
ce  qui  brille ,  mais  ce  qui  sied.  Elle  ignore 
quelles  sont  les  couleurs  à  la  mode ,  mais 
elle  sait  à  merveille  celles  qui  lui  sont  favo- 
rables. Il  n  y  a  pas  une  jeune  personne  qui 
paroisse  mise  avec  moins  de  recherche,  et 
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dont  l'ajustement  soit  plus  recherché;  pas 
une  pièce  du  sien  n  est  prise  au  hasard ,  et 
Tait  ne  paroi t  dans  aucune.  Sa  parure  est 
très  modeste  en  apparence  et  très  coquette 
en  effet  ;  elle  n'étale  point  ses  charmes  , 
elle  les  couvre  ,  mais  en  les  couvrant  elle 
sait  les  faire  imaginer.  En  la  voyant  on 
dit,  Voilà  une  fille  modeste  et  sage  :  niais 
tant  qu'on  reste  auprès  d'elle ,  les  yeux  et 
le  cœur  errent  sur  toute  sa  personne  sans 
qu'on  puisse  les  en  détacher ,  et  l'on  di- 
roit  que  tout  cet  ajustement  si  simple  n'est 
mis  à  sa  place  que  pour  en  être  ôté  pièce 
à  pièce  par  l'imagination. 

Sophie  a  des  talens  naturels  ;  elle  les 
sent  et  ne  les  a  pas  négligés  ;  mais  n'ayant 
pas  été  à  portée  de  mettre  beaucoup  d'art 
à  leur  culture,  elle  s'est  contentée  d'exer- 
cer sa  jolie  voix  à  chanter  juste  et  avec 
goût,  ses  petits  pieds  à  marcher  légèrement, 
facilement ,  avec  grâce,  à  faire  la  révérence 
en  toutes  sortes  de  situations  sans  gchie 
et  sans  maladresse.  Du  reste  elle  n'a  eu 
de  maître  à  chanter  que  son  père,  de  maî- 
tresse à  danser  que  sa  mère;  et  un  orga- 
niste du  voisinage  lui  a  donné  sur  le  cla- 
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Yecin  quelques  leçons  d'accompagnement 
quelle  a  depuis  cultivé  seule.  D'abord  elle 
ne  songeoit  qu'à  faire  paroitre  sa  main  avec 
avantage  sur  ses  touches  noires  ;  ensuite 
elle  trouva  que  le  son  aigre  et  sec  du  cla- 
vecin rendoit  plus  doux  le  son  de  la  voix; 
peu-à-peu  elle  devint  sensible  à  l'harmo- 
nie ;  enlin  en  grandissant  elle  a  commen- 
cé de  sentir  les  charmes  de  1  expression , 
et  d'aimer  la  musique   pour  elle-même. 
Mais  c'est  un  goût  plutôt  qu'un  talent;  elle 
ne  sait  point  déchiffrer  un  air  sur  la  note. 
Ce  que  Sophie  sait  le  mieux,  et  qu'on 
lui  a  fait  apprendre  avec  le  plus  de  soin, 
ce  sont  les  travaux  de  son  sexe,  même  ceux 
dont  on  ne  s'avise  point ,  comme  de  tail- 
ler et  coudre  ses  robes.  Il  n'y  a  pas  un 
ouvrage  à  l'aiguille  qu'elle  ne  sache  faire 
et  qu'elle  ne  fasse   avec  plaisir  ;   mais  le 
travail  qu'elle  préfère  à  tout  autre  est  la 
dentelle,   pareequ'il  n'y   en  a  pas  un  qui 
donne  une  attitude  plus  agréable  et  où  les 
doigts  s'exercent  avec  plus  de  grâce  et  de 
légèreté.  Elle  s'est  appliquée  aussi  à  fous  les 
détails  du  ménage.  Elle  entend  la  cuisine 
et  l'office i  elle  sait  les  prix  des  denrées,  elle 
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en  connoît  les  qualités  ;  elle  sait  fort  bien 
tenir  les  comptes,  elle  sert  de  maître  d'hô- 
tel à  sa  mère.  Faite  pour  être  un  jour  mère 
de  famille  elle-même,  en  gouvernant  lamai- 
son  paternelle  elle  apprend  à  gouverner  la 
sienne;  elle  peut  suppléer  aux  fonctions 
des  domestiques  et  le  fait  toujours  volon- 
tiers. On  ne  sait  jamais  bien  commander 
que  ce  qu'on  sait  exécuter  soi-même  :  c'est 
la  raison  de  sa  mère  pour  l'occuper  ainsi  ; 
pour  Sophie ,  elle  ne  va  pas  si  loin.  Son  pre- 
mier devoir  est  celui  de  fille,  et  c'est  main- 
tenant le  seul  qu'elle  songe  à  remplir.  Son 
unique  vue  est  de  servir  sa  mère,  de  la  sou- 
lager d'une  partie  de  ses  soins.  Il  est  pour- 
tant vrai  qu'elle  ne  les  remplit  pas  tous  avec 
un  plaisir  égal.  Par  exemple,  quoiqu'elle 
soit  gourmande ,  elle  n'aime  pas  la  cuisine  ; 
le  détail  en  a  quelque  chose  qui  la  dégoûte  ; 
elle  n'y  trouve  jamais  assez  de  propreté. 
Elle  est  là-dessus  d'une  délicatesse  extrême , 
et  cette  délicatesse  poussée  à  l'excès  est  de- 
venue un  de  ses  défauts  :  elle  laisseroit  plu- 
tôt alleç  tout  le  dîner  par  le  feu,  que  de  ta- 
cher sa  manchette.  Elle  n'a  jamais  voulu 
de  l'inspection  du  jardin  par  la  même  rai- 
son* 
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son.  La  terre  lui  paroi t  mal-propre;  sitôt 
qu'elle  voit  du  fumier,  elle  croit  en  sentir 
rôdeur. 

Elle  doit  ce  défaut  aux  leçons  de  sa  mere.> 
Selon  elle,  entre  les  devoirs  de  la  femme, 
un  des  premiers  est  la  propreté;  devoir  spé« 
cial,  indispensable,  imposé  par  la  nature, 
Il  n'y  a  pas  au  monde  un  objet  plus  dégoû- 
tant qu'une  femme  mal-propre,  et  le  mari 
qui  s'en  dégoûte  n'a  jamais  tort.  Elle  a  tant 
prêché  ce  devoir  à  sa  fdle  dès  son  enfance  , 
elle  en  a  tant  exigé  de  propreté  sur  sa  per- 
sonne, tant  pour  ses  bardes,  pour  son  ap- 
partement ,  pour  son  travail ,  pour  sa  toi- 
lette, que  toutes  ces  attentions,  tournées  en 
habitude,  prennent  une  assez  grande  partie 
de  son  temps  et  président  encore  à  l'autre  : 
en  sorte  que  bien  faire  ce  quelle  fait  n'est 
que  le  second  de  ses  soins  ;  le  premier  est 
toujours  de  le  faire  proprement. 

Cependant  tout  cela  n'a  point  dégénéré 
en  vaine  aPfectation  ni  en  mollesse;  les  raf- 
finernens  du  luxe  n'y  sont  pour  rien.  Jamais 
il  n'entra  dans  son  appartement  que  de 
l'eau  simple;  elle  ne  connoît  d'autre  parfum 
que  celui  des  fleurs ,  et  jamais  son  mari  îïea 
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respirera  de  plus  doux  que  son  haleine/ 
Enfin  l'attention  qu'elle  donne  à  l'extérieur 
lie  lui  fait  pas  oublier  qu'elle  doit  sa  vie  et 
son  temps  à  des  soins  plus  nobles  :  elle 
ignore  ou  dédaigne  cette  excessive  propreté 
du  corps  qui  souille  lame;  Sophie  est  bien 
plus  que  propre,  elle  est  pure. 

J'ai  dit  que  Sophie  étoit  gourmande.  Elle 
Tétoit  naturellement;  mais  elle  est  devenue 
sobre  par  habitude  ,  et  maintenant  elle  Test 
par  vertu.  Il  n'en  est  pas  des  filles  comme 
des  garçons,  qu'on  peut  jusqu'à  certain 
point  gouverner  par  la  gourmandise.  Ce 
penchant  n'est  point  sans  conséquence  pour 
le  sexe  ;  il  est  trop  dangereux  de  le  lui  lais- 
ser. La  petite  Sophie,  dans  son  enfance, 
entrant  seule  dans  le  cabinet  de  sa  mère , 
n'en  revenoit  pas  toujours  à  vuide ,  et  n'étoit 
pas  d'une  fidélité  à  toute  épreuve  sur  lès 
dragées  et  sur  les  bonbons.  Sa  mère  la  sur- 
prit, la  reprit,  la  punit,  la  fit  jeûner.  Elle 
vinl  enfin  à  bout  de  lui  persuader  que  les 
bonbons  gâtoient  les  dents,  et  que  de  trop 
manger  grossissoit  la  taille.  Ainsi  Sophie  se 
corrigea:  en  grandissant  elle  a  pris  d'autres 
goûts  qui  l'ont  délournée  de  cette  sensua- 
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lîtê  basse.  Dans  les  femmes,  caninie  dans 
les  hommes,  sitôt  que  le  cœur  s'anime,  la 
gourmandise  n'est  plus  un  vice  dominant. 
Sophie  a  conservé  le  goût  propre  de  son 
fctëxé;  elle  aime  le  laitage  et  les  sucreries; 
elle  aime  la  pâtisserie  et  les  entremets  , 
Tnais  fort  peu  la  viande;  elle  n'a  jamais  goûté 
ni  vin  ni  liqueurs  fortes  :  au  surplus  elle 
mange  de  tout  très  médiocrement;  son  sexe, 
moins  laborieux  que  le  nôtre,  a  moins  besoin 
de  réparation.  En  toute  chose  elle  aime  ce 
qui  est  bon  et  le  sait  goûter;  elle  sait  aussi 
s'accommoder  de  ce  qui  ne  lest  pas,  sans 
que  cette  privation  lui  coûte. 

Sophie  a  l'esprit  agréable  sans  être  bril- 
lant, et  solide  sans  être  profond,  un  esprit 
dont  on  ne  dit  rien ,  parcequ'on  ne  lui 
en  trouve  jamais  ni  plus  ni  moins  qu'à 
soi.  Elle  a  toujours  celui  qui  plaît  aux 
gens  qui  lui  parlent ,  quoiqu'il  ne.  soit  pas 
fort  orné,  seloH  l'idée  que  nous  avons  de 
la  culture  de  l'esprit  des  femmes  ;  car  le 
sien  ne  s'est  point  formé  par  la  lecture, 
mais  seulement  par  les  conversations  de 
son  père  et  de  sa  mère  ,  par  ses  propres 
réflexions  ;  et  par  les  obserxations  cju'elïe 
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a  faites  dans  le  peu  de  monde  qu'elle  a 
vu.  Sophie  a  naturellement  de  la  gaieté, 
elle  étoit  môme  folâtre  dans  son  enfance  ; 
mais  peu-à-peu  sa  mère  a  pris  soin  de  ré- 
primer ses  airs  évaporés,  de  peur  que  bien- 
tôt un  changement  trop  subit  n'instruisit 
du  moment  qui  l'avoit  rendu  nécessaire. 
Elle  est  donc  devenue  modeste  et  réser- 
vée même  avant  le  temps  de  l'être  ;  et  main- 
tenant que  ce  temps  est  venu,  il  lui  est 
plus  aisé  de  garder  le  ton  qu'elle  a  pris , 
qu'il  ne  lui  seroit  de  le  prendre  sans  indi- 
quer la  raison  de  ce  changement.  C'est  une 
chose  plaisante  de  la  voir  se  livrer  quelque- 
fois par  un  reste  d'habitude  à  des  vivaci- 
tés de  l'enfance  ,  puis  tout  d'un  coup  ren- 
trer en  elle-même,  se  taire,  baisser  les 
yeux  et  rougir  :  il  faut  bien  que  le  terme 
intermédiaire  entre  les  deux  âges  participa 
un  peu  de  chacun  des  deux. 

Sophie  est  d'une  sensibilité  trop  grande 
pour  conserver  une  parfaite  égalité  d'hu- 
meur ,  mais  elle  a  trop  de  douceur  pour 
que  cette  sensibilité  soit  fort  importune 
aux  autres  ;  c'est  à  elle  seule  qu'elle  fait 
du  mal.  Qu'on  dise  un  seul  mot   qui  la 
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blesse  ,  elle  ne  boude  pas,  mais' son  cœur 
se  gonfle  ;  elle  tâche  de  s'échapper  pour 
aller  pleurer.  Qu'au  milieu  de  ses  pleurs 
son  père  ou  sa  mère  la  rappelle  et  dise  un 
seul  mot,, elle  vient  à  l'instant  jouer  et 
rire  en  s'essuyant  adroitement  les  yeux 
et  tâchant  d'étouffer  ses  sanglots. 

Elle  n'est  pas  non  plus  tout-à-fait 
exempte  de  caprice.  Son  humeur,  un  peu 
trop  poussée ,  dégénère  en  mutinerie  ,  et 
alors  elle  est  sujette  à  s'oublier;  mais  lais- 
sez-lui le  temps  de  revenir  à  elle  ,  et  sa 
manière  d'effacer  son  tort  lui  en  fera  pres- 
que un  mérite.  Si  on  la  punit,  elle  est  do- 
cile et  soumise  ,  et  l'on  voit  que  sa  honte 
ne  vient  pas  tant  du  châtiment  que  de  la 
faute.  Si  on  ne  lui  dit  rien  ,  jamais  elle 
ne  manque  de  la  réparer  d'elle-même, 
mais  si  franchement  et  de  si  bonne  grâ- 
ce ,  qu'il  n'est  pas  possible  d'en  garder  la 
rancune.  Elle  baiseroit  la  terre  devant  le 
dernier  domestique  sans  que  cet  abais- 
sement lui  fit  la  moindre  peine  ;  et  sitôt 
qu'elle  est  pardonnée  ,  sa  joie  et  ses  ca- 
resses montrent  de  quel  poids  sou  bon 
cœur  est  soulagé.  En  un  mot  elle  souf- 
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fre  avec  patience  les  torts  des  autres  et 
répare  avec  plaisir  les  siens.  Tel  est  l'ai- 
mable naturel  de  son  sexe  avant  que  nous 
layons  gâté.  La  femme  est  faite  pour  cé- 
der à  l'homme  et  pour  supporter  môme 
son  injustice.  Vous  ne  réduirez  jamais  les 
jeunes  garçons  au  même  point  :  le  senti- 
ment intérieur  s'élève  et  se  révolte  en  eux 
contre  l'injustice  ;  la  nature  ne  les  fit  pas 
pour  la  tolérer. 

gravem 
Pelidae  stomachum  cedere  nescii. 

Sophie  a  de  la  religion,  mais  une  reli- 
gion raisonnable  et  simple,  peu  de  dogmes 
et  moins  de  pratiques  de  dévotion  ;  ou 
plutôt ,  ne  connoissant  de  pratique  essen- 
tielle que  la  morale  ,  elle  dévoue  sa  vie  en- 
tière à  servir  Dieu  en  faisant  le  bien.  Dans 
toutes  les  instructions  que  ses  païens  lui 
ont  données  sur  ce  sujet ,  ils  font  accou- 
tumée à  une  soumission  respectueuse, 
en  lui  disant  toujours  :  «  Ma  lillo  ,  ces 
«  connoissances  ne  sont  pas  de  votre  âge  ; 
«  votre  mari  vous  en  instruira  quand  il 
ce  sera  temps  ».  Du  reste,  au  lieu  de  longs 
discours  de  piété ,  ils  se  contentent  de  la 


L  I  v  n  E     V.  423 

lui  prêcher  par  leujç  exemple,  et  cet  exem- 
ple  est  gravé  dans  son  cœur. 

Sophie  aime  la  vertu  ;    cet  anipur  est 
devenu  sa  passion  dominante.  Elle  l'aime 
parcequ  il  n'y  a   rien   de  si  beau  que  la 
vertu  ;  elle  l'aime  pareeque   la   vertu  fait 
la  gloire  de  la  femme,  et  qu'une  femme 
vertueuse  lui  paroit  presque  égale  aux  an- 
ges ;  elle  l'aime  comme  la  seule  route  du 
vrai  bonheur,  et  parcequ'elle  ne  voit  que 
misère,  abandon  ,  malheur,  ignominie  dans 
la  vie  d'une  femme  déshonnête;  elle  l'aime 
enfin  comme  chère  à  son  respectable  père, 
à  sa  tendre  et  digne   mère  :  non  contens 
d'être   heureux  de  leur  propre  vertu  ,  ils 
veulent  l'être  aussi  de  la  sienne  ,  et  son 
premier  bonheur  à  elle-même  est  l'espoir 
de  faire  le  leur.  Tous  ces  sentimens  lui  in- 
spirent un  enthousiasme  qui  lui  élevé  lame, 
et  tient  tous  ses  petits  penchans#  asservis  à 
une  passion  si  noble.  Sophie  sera  chaste  et 
honnête  jusqu'à  son  dernier  soupir  ;  elle  J  a 
juré  dans  le  fond  de  son  ame,  et  elle  l'a 
juré  dans   un  temps  où  elle  sentoit  déjà 
lout  ce  qu'un  tel   serment  coûte  à  tenir; 
<-\\v.  l'a  juré  quand  elle  en  auroit  dû  révo- 
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quer  rengagement ,  si  ses  sens  étaient  faits 
pour  régner  sur  elle. 

Sophie  n'a  pas  le  bonheur  d'être  une  ai- 
mable Françoise,  froide  par  tempérament 
et  coquette  par  vanité  ,  voulant  plutôt  bril- 
ler que  plaire ,  cherchant  l'amusement  et 
non  le  plaisir.  Le  seul  besoin  d'aimer  la 
dévore,  il  vient  la  distraire  et  troubler  son 
cœur  dans  les  fêtes  :  elle  a  perdu  son  an- 
cienne gaieté  ;  les  folâtres  jeux  ne  sont  plus 
faits  pour  elle  ;  loin  de  craindre  l'ennui  de 
la  solitude  elle  la  cherche  ;  elle  y  pense 
à  celui  qui  doit  la  lui  rendre  douce  :  tous 
les  indifférens  l'importunent  ;  il  ne  lui  faut 
pas  une  cour,  mais  un  amant;  elle  aime 
mieux  plaire  à  un  seul  honnête  homme, 
et  lui  plaire  toujours ,  que  d  élever  en  sa 
faveur  le  cri  de  la  mode ,  qui  dure  un  jour, 
et  le  lendemain  se  change  en  huée. 

Les  femmes  ont  le  jugement  plutôt  formé 
que  les  hommes;  étant  sur  la  défensive 
presque  dès  leur  enfance  et  chargées  d'un 
dépôt  difficile  à  garder,  le  bien  et  le  mal 
leur  vsont  nécessairement  plutôt  connus. 
Sophie  ,  précoce  en  tout ,  parceque  son 
tempérament  la   porte  à  l'être ,   a   aussi 
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le  jugement  plutôt  forme'  que  d'autres  fil- 
les de  son  âge.  Il  n'y  a  rien  à  cela  de  fort 
extraordinaire  ;  la  maturité  n'est  pas  par- 
tout la  même  en  même  temps. 

Sophie  est  instruite  des  devoirs  et  des 
droits  de  son  sexe  et  du  nôtre.  Elle  con- 
noit  les  défauts  des  hommes  et  les  vices 
des  femmes  ;  elle  connoit  aussi  les  quali- 
tés ,  les  vertus  contraires  ,  et  les  a  toutes 
empreintes  au  fond  de  son  cœur.  On  ne 
peut  pas  avoir  une  plus  haute  idée  de  l'hon- 
nête femme  que  celle  qu'elle  en  a  conçue , 
et  cette  idée  ne  l'épouvante  point  ;  mais 
elle  pense  avec  plus  de  complaisance  à  l'hon- 
nête homme,  à  l'homme  de  mérite;  elle 
sent  qu'elle  est  faite  pour  cet  homme-là , 
qu'elle  en  est  digne  ,  quelle  peut  lui  rendre 
le  bonheur  qu'elle  recevra  de  lui  ;  elle  sent 
qu'elle  saura  bien  le  reconnoître  ;  il  ne  s'agit 
que  de  le  trouver. 

Les  femmes  sont  les  juges  naturels  du 
mérite  des  hommes  ,  comme  ils  le  sont 
du  mérite  des  femmes  :  cela  est  de  leur 
droit  réciproque ,  et  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres ne  l'ignorent.  Sophie  connoit  ce  droit 
et  en  use ,  mais  avec  la  modestie  qui  con- 


4^6  ^    M   I    L   F.. 

vient  à  sa  jeunesse  ,  à  sou  inexpérience  ,  à 
son  état  ;  elle  ne  juge  que  des  choses  qui 
sont  à  sa  portée,  et  elle  n'en  juge  que 
quand  cela  sert  à  développer  quelque  maxi- 
me utile.  Elle  ne  parle  des  absens  qu'avec 
la  plus  grande  circonspection  ,  sur-tout  si 
ce  sont  des  femmes.  Elle  pense  que  ce 
qui  les  rend  médisantes  et  satyriques  est 
de  parler  de  leur  sexe  :  tant  qu'elles  se  bor- 
nent à  parler  du  notre  elles  ne  sont  qu'é- 
quitables. Sophie  s'y  borne  donc.  Quant 
aux  femmes,  elle  n'en  parle  jamais  que 
pour  en  dire  le  bien  qu'elle  sait  :  c'est  un 
honneur  qu'elle  croit  devoir  h  son  sexe  ; 
et  pour  celles  dont  elle  ne  sait  aucun  bien 
à  dire,  elle  n'en  dit  rien  du  tout,  et  cela 
^'entend. 

Sophie  a  peu  d'usage  du  monde;  mais 
elle  est  obligeante,  attentive,  et  met  de 
la  grâce  à  tout  ce  qu'elle  lait.  Un  heureux 
naturel  la  sert  mieux  c\ue  beaucoup  d'art. 
Elle  a  une  certaine  politesse  à  elle  qui  ne 
tient  point  aux  formules ,  qui  n'est  point 
asservie  aux  modes,  qui  ne  change  point 
a\ec  elles,  qui  ne  fait  rien  par  usage,  mais 
qui  vient  d'un  vrai  désir  de  plaire ,  et  qui 
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plaît-  Elle  ne  sait  point  les  complimens 
triviaux  et  n'en  invente  point  de  plus 
recherchés;  elle  ne  dit  pas  qu'elle  est  très 
obligée,  qu'on  lui  l'ait  beaucoupd'honneur, 
qu'on  ne  prenne  pas  la  peine  ,  etc.  Elle 
s'avise  encore  moins  de  tourner  des  phra- 
ses. Pour  une  attention  ,  pour  une  poli- 
tesse établie  ,  elle  répond  par  une  révé- 
rence ou  par  Un  simple  Je  vous  remercie; 
mais  ce  mot  dit  de  sa  bouche  en  vaut  bien 
un  autre.  Pour  un  vrai  service  elle  laisse 
parler  son  cœur,  et  ce  n'est  pas  un  com- 
pliment qu'il  trouve.  Elle  n'a  jamais  souf- 
fert que  l'usage  Jiançois  l'asservît  au  joug 
des  simagrées  ,  comme  d'étendre  sa  main , 
en  passant  d  une  chambre  à  l'autre  ,  sur 
un  bras  sexagénaire  qu'elle  auroit  grande 
envie  de  soutenir.  Quand  un  galant  mus- 
qué lui  offre  cet  impertinent  service  ,  elle 
laisse  l'officieux  bras  sur  l'es-  alier  et  s'é- 
lance en  deux  sauts  dans  la  chambre,  en 
disant  qu'elle  n'est  pas  boiteuse.  En  effet , 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  grande  ,  elle  n'a 
jamais  voulu  de  talons  hauts  ;  elle  a  les 
pieds  assez  petits  pour  s'en  passer. 
Non  seulement  elle  se  tient  dans  le  si- 
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lence  et  dans  le  respect  avec  les  femmes, 
mais  même  avec  les  hommes  mariés,  ou 
beaucoup  plus  âgés  quelle;  elle  n'acceptera 
jamais  de  place  au-dessus  d'eux  que  par 
obéissance  ,  et  reprendra  la  sienne  au-des- 
sous sitôt  qu'elle  le  pourra  ;  car  elle  sait 
que  les  droits  de  l'âge  vont  avant  ceux  du 
sexe,  comme  ayant  pour  eux  le  préjugé  de 
la  sagesse,  qui  doit  être  honorée  avant  tout. 
Avec  les  jeunes  gens  de  son  âge  c'est 
autre  chose;  elle  a  besoin  d'un  ton  diffé- 
rent pour  leur  en  imposer,  et  elle  sait  le 
prendre  sans  quitter  l'air  modeste  qui  lui 
convient.  S'ils  sont  modestes  et  réservés 
eux-mêmes  ,  elle  gardera  volontiers  avec 
eux  l'aimable  familiarité  de  la  jeunesse  ; 
leurs  entretiens  pleins  d'innocence  seront 
badins ,  mais  décens  ;  s'ils  deviennent  sé- 
rieux, elle  veut  qu'ils  soient,  utiles  :  s'ils  dé- 
génèrent en  fadeurs ,  elle  les  fera  bientôt  ces- 
ser; car  elle  méprise  sur-tout  le  petit  jargon 
de  la  galanterie ,  comme  très  offensant  pour 
son  sexe.  Elle  sait  bien  que  l'homme  qu  elle 
cherche  n'a  pas  ce  jargon-là ,  et  jamais  elle 
ne  souffre  volontiers  d'un  autre  ce  qui 
ne  convient  pas  à  celui  dont  elle  a  le  ca- 
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raetere  empreint  au  fond  du  cœur.  La 
haute  opinion  qu'elle  a  des  droits  de  son 
sexe ,  la  fierté  dame  que  lui  donne  la  pureté 
de  ses  sentirnens ,  cette  énergie  de  la  vertu 
qu'elle  sent  en  elle-même ,  et  qui  la  rend 
respectable  à  ses  propres  yeux  ,  lui  font 
écouter  avec  indignation  les  propos  dou-; 
cereux  dont  on  prétend  l'amuser.  Elle  ne 
les  reçoit  point  avec  une  colère  apparente, 
niais  avec  un  ironique  applaudissement  qui 
déconcerte,  ou  d'un  ton  froid  auquel  on, 
ne  s'attend  point.  Qu'un  beau  Phébus  lui 
débite  ses  gentillesses  ,  la  loue  avec  esprit 
sur  le  sien  ,  sur  sa  beauté  ,  sur  ses  grâ- 
ces ,  sur  le  prix  du  bonheur  de  lui  plaire, 
elle  est  fille  à  l'interrompre ,  en  lui  disant 
poliment  :  ce  Monsieur,  j'ai  grandpeur  de 
«  savoir  ces  choses-là  mieux  que  vous  ;  si 
«  nous  n'avons  rien  de  plus  curieux  à  dire, 
«  je  crois  que  nous  pouvons  finir  ici  l'entre- 
cc  tien  w.  Accompagner  ces  mots  d'une 
grande  révérence  ,  et  puis  se  trouver  à 
vingt  pas  de  lui,  n'est  pour  elle  que  l'affaire 
d'un  instant.  Demandez  à  vos  agréables  s'il 
est  aisé  d'étaler  son  caquet  avec  un  esprit 
aussi  rebours  que  celui-là. 
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Ce  n'est  pas  pourtant  qu'elle  n'aime  fort 
à  être  louée  ,  pourvu  que  ce  soit  tout  de 
bon ,  et  qu'elle  puisse  croire  qu'on  pense 
en  effet  le  bien  qu'on  lui  dit  d'elle.  Pour 
paroi  tre  touché  de  son  mérite  il  faut  com- 
mencer par  en  montrer.  Un  hommage  fondé 
sur  l'estime  peut  flatter  son  cœur  altier, 
mais  tout  galant  persifflage  est  toujours 
rebuté  ;  Sophie  n'est  pas  faite  pour  exer- 
cer les  petits  talens  d'un  baladin. 

Avec  une  si  grande  maturité  de  juge- 
ment et  formée  à  tous  égards  comme  une 
fille  de  vingt  ans  ,  Sophie  à  quinze  ne  sera 
point  traitée  en  enfant  par  ses  parens.  A 
peine  appercevront-ils  en  elle  la  première 
inquiétude  de  la  jeunesse  ,  qu'avant  le  pro- 
grès ils  se  hâteront  d'y  pourvoir  ;  ils  lui 
tiendront  des  discours  tendres  et  sensés. 
Les  discours  tendres  et  sensés  sont  de  son 
âge  et  de  son  caractère.  Si  ce  caractère  est 
tel  que  je  l'imagine  ,  pourquoi  son  père 
ne  lui  parleroit-il  pas  à-peu-près  ainsi  : 

ce  Sophie ,  vous  voilà  grande  fille  ,  et 
«  ce  n'est  pas  pour  l'être  toujours  qu'on 
ce  le  devient.  Nous  voulons  que  vous  soyr "/ 
ce  heureuse  ;  c'est  pour  nous  que  nous  le 
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k  voulons  ,  parccque  notre  bonheur  dé- 
ce  pend  du  votre.  Le  bonheur  d'une  hon- 
«  né  le  fille  est  de  faire  celui  d1uii  bonne  te 
«  homme  ;  il  faut  donc  penser  à  vous  nia- 
ce  rier;  il  y  faut  penser  de  bonne  heure, 
ce  car  du  mariage  dépend  le  sort  de  la  vie, 
ce  et  Ton  n'a  jamais  trop  de  temps  pour 
ce  y  penser. 

ce  Rien  n'est  plus  difficile  que  le  choix 
ce  d  un  bon  mari ,  si  ce  n'est  peut-être  celui 
«  d'une  bonne  femme.  Sophie ,  vous  serez 
ce  cette  femme  rare  ,  vous  serez  la  gloire 
ce  de  notre  vie  et  le  bonheur  de  nos  vieux 
ce  jours  :  mais  de  quelque  mérite  que  vous 
ce  soyez  pourvue,  la  terre  ne  manque  pas 
ce  d'hommes  qui  en  ont  encore  plus  que 
ce  vous.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  dût  s  no- 
ce norer  de  vous  obtenir  ,  il  y  en  a  beau- 
ce  coup  qui  vous  honoreroient  davantage, 
ce  Dans  ce  nombre  il  s'agit  d'en  trouver 
ce  un  qui  vous  convienne ,  de  le  connoître 
ce  et  de  vous  faire  connoître  à  lui. 

ce  Le  plus  grand  bonheur  du  mariage 
ce  dépend  de  tant  de  convenances,  que  c'est 
ce  une  folie  de  les  vouloir  toutes  rassembler, 
ce  II  faut  d'abord  s'assurer  des  plus  impor- 
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<c  tantes;  quand  les  autres  s'y  trouvent, 
«  on  s'en  prévaut;  quand  elles  manquent , 
ce  on  s'en  passe.  Le  bonheur  parfait  n'est 
ce  pas  sur  la  terre  ;  mais  le  plus  grand  des 
ce  malheurs  et  celui  qu'on  peut  toujours 
ce  éviter  est  d'être  malheureux  par  sa  faute. 

ce  II  y  a  des  convenances  naturelles,  il 
ce  y  en  a  d'institution,  il  y  en  a  qui  ne 
ce  tiennent  qu'à  l'opinion  seule.  Les  pa- 
cc  rens  sont  juges  des  deux  dernières  es- 
cc  peces  ,  les  enfans  seuls  le  sont  de  la 
ce  première.  Dans  les  mariages  qui  se  font 
ce  par  l'autorité  des  pères,  on  se  règle  uni- 
ce  quement  sur  les  convenances  dinstitu- 
cc  tion  et  d'opinion  ;  ce  ne  sont  pas  les 
ce  personnes  qu'on  marie ,  ce  sont  les  con- 
«  ditions  et  les  biens  :  mais  tout  cela  peut 
ce  changer;  les  personnes  seules  restent 
ce  toujours  ,  elles  se  portent  par- tout  avec 
ce  elles  :  en  dépit  de  la  fortune  ,  ce  n"est 
«c  que  par  les  rapports  personnels  qu'un 
ce  mariage  peut  être  heureux  ou  rnalheu- 
cc  reux. 

ce  Votre  mère  étoit  de  condition,  j'étois 
ce  riche  ;  voilà  les  seules  considérations  qui 
«  portèrent  nos  parens  à  nous  unir.  J'ai 

ce  perdu 
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te  perdu  mes  biens  ,  elle  a  perdu  son  nom  : 
ce  oubliée  de  sa  famille  ,  que  lui  sert  au- 
«  jourd'lmi  d'être  née  demoiselle?  Dans 
«  nos  désastres  l'union  de  nos  cœurs  nous 
«  a  consolés  de  tout  ;  là  conformité  de  nos 
ce  goûts  nous  a  fait  choisir  cette  retraite; 
ce  nous  y  vivons  heureux  dans  la  pauvreté, 
ce  nous  nous  tenons  lieu  de  tout  l'un  à 
ce  l'autre.  Sophie  est  notre  trésor  commun  ; 
ce  nous  bénissons  le  ciel  de  nous  avoir  donné 
ce  celui-là  et  de  nous  avoir  oté  tout  le 
c<  reste.  Voyez ,  mon  enfant ,  où  nous  a 
ce  conduits  la  Providence  :  les  convenances 
ce  qui  nous  firent  marier  sont  évanouies; 
ce  nous  ne  sommes  heureux  que  par  cel- 
cc  les  que  Ton  compta  pour  rien. 

ce  C'est  aux  époux  à  s'assortir.  Le  pen- 
ce chant  mutuel  doit  être  leur  premier  lien: 
ce  leurs  yeux,  leurs  cœurs  doivent  être  leurs 
«  premiers  guides  ;  car  comme  leur  pre- 
ec  mier  devoir  ,  étant  unis ,  est  de  s'aimer , 
ce  et  qu'aimer  ou  n'aimer  pas  ne  dépend 
<c  point  de  nous-mêmes,  ce  devoir  en  em- 
ce  porte  nécessairement  un  autre  ,  qui  est 
ce  de  commencer  par  s'aimer  avant  de  s' u- 
«  nir.    C'est  là  le  droit  de  la  nature  que 
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«  rien  ne  peut  abroger  :  ceux  qui  l'ont 
ce  gênée  par  tant  de  lois  civiles ,  ont  eu 
ce  plus  d'égard  à  Tordre  apparent  quau 
ce  bonheur  du  mariage  et  aux  mœurs  des 
ce  citoyens.  Vous  voyez  ,  ma  Sophie  ,  que 
ce  nous  ne  vous  prêchons  pas  une  morale 
ce  difficile.  Elle  ne  tend  qu'à  vous  rendre 
ce  maîtresse  de  vous-même ,  et.  à  nous  en 
«  rapporter  à  vous  sur  le  choix  de  votre 
ce  époux. 

ce  Après  vous  avoir  dit  nos  raisons  pour 
ce  vous  laisser  une  entière  liberté  ,  il  est 
ce  juste  de  vous  parler  aussi  des  vôtres  pour 
ce  en  user  avec  sagesse.  Ma  fille,  vous  êtes 
ce  bonne  et  raisonnable ,  vous  avez  de  la 
ce  droiture  et  de  la  piété ,  vous  avez  les 
ce  talens  qui  conviennent  à  d'honnêtes 
ce  femmes ,  et  vous  n'êtes  pas  dépourvue 
ce  d'agrémens  ;  mais  vous  êtes  pauvre  : 
ce  vous  avez  les  biens  les  plus  estimables, 
ce  et  vous  manquez  de  ceux  qu'on  estime 
ce  le  plus.  N'aspirez  donc  qu'à  ce  que  vous 
ce  pouvez  obtenir,  et  réglez  votre  ambition, 
ce  non  sur  vos  jugemens  ni  sur  les  nôtres, 
ce  mais  sur  l'opinion  des  hommes.  S'il  n'é- 
ce  toit  question  que  dune  égalité  de  mérite. 
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«  j'ignore  à  quoi  je  devrois  borner  vos  es- 
te pétanees  :  mais  ne  les  élevez  point  au- 
«  dessus  de  votre  fortune,  et  n'oubliez 
«  pas  qu'elle  e^t  au  plus  bas  rang.  Bien 
«  qu'un  homme  digne  de  vous  ne  compte 
ce  pas  cette  inégalité  pour  un  obstacle,  vous 
ce  devez  faire  alors  ce  qu'il  ne  fera  pas:  So- 
cc  phie  doit  imiter  sa  mère ,  et  n'entrer  quie 
ce  dans  une  famille  qui  s  honore  d'elle.  Vous 
ce  n'avez  point  vu  notre  opulence  ,  vous  êtes 
ce  née  durant  notre  pauvreté  ;  vous  nous  la 
«  rendez  douce  et  vous  la  partagez  sans 
ce  peine.  Croyez-moi,  Sophie,  ne  cherchez 
c<  point  des  biens  dont  nous  bénissons  le 
ce  ciel  de  nous  avoir  délivrés  ;  nous  n'avons 
ce  goûté  le  bonheur  qu'après  avoir  perdu 
ce  la  richesse. 

«  Vous  êtes  trop  aimable  pour  ne  plaire 
ce  à  personne ,  et  votre  misère  n'est  pas 
ce  telle  qu'un  honnête  homme  se  trouve 
ce  embarrassé  de  vous.  Vous  serez  recher- 
cc  chée  ,  et  vous  pourrez  lêtre  de  gens  qui 
«  ne  vous  vaudront  pas.  S'ils  se  montroient 
ce  à  vous  tels  qu'ils  sont ,  vous  les  esti- 
cc  nieriez  ce  qu'ils  valent  ;  tout  leur  faste 
ce  ne  vous  en  imposerait  pas  long-temps: 

,  Ee  2. 


/j  36  É  M   I  L  E. 

ce  mais  quoique  vous  ayez  le  jugement  bon 
ce  et  que  vous  vous  comioissiez  en  mérité  , 
ce  vous  manquez  d'expérience  et  vous  igno- 
cc  rez  jusqu'où  les  hommes  peuvent  se  cou- 
ce  trefuire.   Un  fourbe  adroit  peut  étudier 
ce  vos  goûts  pour  vous  séduire,  et  feindre 
ce  auprès  de  vous  des  vertus  qu'il  n'aura 
ce  point.  Il  vous  penlroil  ,  Sophie  ,   avant 
ce  que  vous  vous  en  fussiez  apnen  ue ,  et 
ce  vous  ne  connoîtriez  votre  erreur  que  pour 
ce  la  pleurer.  Le  plus  dangereux  de  tous  les 
ce  pièges,  et  le  seul  que  la  raison  ne  peut 
ce  éviter,  est  celui  des  sens;  si  jamais  vous 
<e  avez  le  malheur  d'y  tomber  ,  vous  ne  ver- 
ce  rez   plus  qu'illusions   et  chimères  ,  vos 
ec  veux  se  fascineront ,  votre  jugement  se 
<c  troublera ,    votre  volonté  sera  corrom- 
cc  pue,  votre  erreur  même  vous  sera  chère; 
ce  et  quand  vous  seriez  en  état  de  la  côn- 
ce  noître  ,  vous  n'en  voudriez  pas  revenir. 
<e  Ma  fille ,  c'est  à  la  raison  de  Sophie  que  je 
ce  vous  livre  ;  je  ne  vous   livre  point  au 
ce  penchant  de  son  cœur.  Tant  que  vous 
ce  serez  de  sang  froid  ,  restez  votre  propre 
c<  juge;  mais  sitôt  que  vous  aimerez  ,  ren- 
te Jez  à  votre  mère  le  soin  de  vous. 
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te  Je  vous  propose  un  accord  qui  vous 
«  marque  notre  estime  et  rétablisse  entre 
«nous  l'ordre  naturel.  Les  parens  choisis- 
ce  sont  l'époux  de  leur  lille  et  ne  la  consultent 
«  que  pour  la  l'orme:  tel  est  l'usage.  Nous 
ce  ferons  entre  nous  tout  le  contraire  ;  vous 
«  choisirez ,  .et  nous  serons  consultés.  Usez 
te  de  voire  dtoit  ,  Sophie  ;  usez-  en  libre- 
ce  inent  et  sagement.  L'époux  qui  vous  con- 
ce  vient  doit  être  de  voire  choix  et  non  pas 
ce  du  nôtre  ;  mais  c'est  «à  nous  de  juger  si 
ce  vous  ne  vous  trompez  pas  sur  les  convc- 
ee  j lances ,  et  si,  sans  le  savoir,  vous  ne  faites 
ce  point  autre  chose  que  ce  que  vous  voû- 
te lez.  La  naissance,  les  biens  ,  le  rang,  l'opi- 
ce  nion,  n'entreront  pour  rien  dans  nos  raî- 
c<  sons.  Prenez  un  honnête  homme  dont  la 
ce  personne  vous  plaise  et  dont  le  caractère 
ce  vous  convienne;  quel  qu'il  soit  d'ailleurs, 
ce  nous  l'acceptons  pour  notre  gendre.  Son 
ce  bien  sera  toujours  assez  grand,  s'il  a  des 
ce  bras ,  des  mœurs,  et  qu'il  aime  sa  famille. 
ce  Son  rang  sera  toujours  assez  illustre,  s'il 
«l'ennoblit  par  la  vertu.  Quand  toute  la 
ce  terre  nous  blânaeroit,  qu'importe?  nous 
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«  ne  cherchons  pas  l'approbation  publique, 

«  il  nous  suffit  de  votre  bonheur.  » 

Lecteurs ,  j'ignore  quel  effet  feroit  un 
pareil  discours  sur  les  filles  élevées  à  votre 
manière.  Quant  à  Sophie ,  elle  pourra  n'y 
pas  répondre  par  des  paroles  ;  la  honte  et 
l'attendrissement  ne  la  laisseroient  pas  aisé- 
ment s'exprimer  :  mais  je  suis  bien  sur 
qu'il  restera  gravé  dans  son  cœur  le  reste 
de  sa  vie ,  et  que  si  l'on  peut  compter  sur 
quelque  résolution  humaine  ,  c'est  sur  celle 
qu'il  lui  fera  faire  detre  digne  de  l'estime 
de  ses  parens. 

Mettons  la  chose  au  pis,  et  donnons-lui 
un  tempérament  ardent  qui  lui  rende  pé- 
nible une  longue  attente;  je  dis  que  son 
jugement  ,  ses  connoissances  ,  son  goût  , 
sa  délicatesse  ,  et  sur-tout  les  sentimens 
dont  son  cœur  a  été  nourri  dans  son  en- 
fance, opposeront  à  l'impétuosité  des  sens 
un  contre  -  poids  qui  lui  suffira  pour  les 
vaincre  ,  ou  du  moins  pour  leur  résister 
Jung-temps.  Elle  mourroit  plutôt  martyre 
d?  son  état ,  que  d'affliger  ses  parens,  d'é- 
pouser un  homme  sans  mérite ,  et  de  s  expo- 
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ser  aux  malheurs  d'un  mariage  mal  assorti. 
La  liberté  même  qu'elle  a  reçue  ne  fait 
que  lui  douueruneuou  velle  élévation  d'aine, 
et  la  rendre  plus  difficile  sur  le  choix  de 
son  maître.  Avec  le  tempérament  d'une  Ita- 
lienne et  la  sensibilité  d'une  Angloise,  elle 
a  pour  contenir  son  cœur  et  ses  sens  la  fier- 
té d'une  Espagnole,  qui,  même  en  cher- 
chant un  amant ,  ne  trouve  pas  aisément 
celui  qu'elle  estime  digne  d'elle. 

Il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  de 
sentir  quel  ressort  l'amour  des  choses  hon- 
nêtes peut  donner  à  lame  ,  et  quelle  force 
on  peut  trouver  en  soi  quand  on  veut  être 
sincèrement  vertueux.  Il  y  a  des  gens  à  qui 
tout  ce  qui  est  grand  paroît  chimérique, 
et  qui,  dans  leur  basse  et  vile  raison,  ne 
connoîtront  jamais  ce  que  peut  sur  les  pas- 
sions humaines  la  folie  même  de  la  vertu. 
Il  ne  faut  parler  à  ces  gens-là  que  par  des 
exemples  :  tant  pis  pour  eux  s'ils  s'obstinent 
à  les  nier.  Si  je  leur  disois  que  Sophie  n'est 
point  un  être  imaginaire,  que  son  nom  seul 
est  de  mon  invention,  que  son  éducation  , 
ses  mœurs,  son  caractère ,  sa  ligure  même, 
ont  réellement  existé  et  que  sa  mémoire 
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coûte  encore  des  larmes  à  toute  une  hon- 
nête famille  ,  sans  doute  ils  n'en  croiroient 
rien  :  mais  enfin ,  que  risquerai-je  d'ache- 
ver sans  détour  l'histoire  d'une  fille  si  sem- 
blable à  Sophie,  que  cette  histoire  pourroit 
être  la  sienne  sans  qu'on  dût  en  être  surpris. 
Qu'on  la  croie  véritable  ou  non  ,  peu  im- 
porte ;  j'aurai  ,  si  l'on  veut ,  raconté  des 
fictions  ,  mais  j'aurai  toujours  expliqué  ma 
méthode ,  j'irai  toujours  à  mes  fins. 

La  jeune  personne ,  avec  le  tempérament 
dont  je  viens  de  charger  Sophie  ,  avoit  d'ail- 
leurs avec  elle  toutes  les  conformités  qui 
pouvoient  lui  en  faire  mériter  le  nom  ,  et 
je  le  lui  laisse.  Après  l'entretien  que  j'ai  rap- 
porté ,  son  père  et  sa  mère ,  jugeant  que  les 
partis  ne  viendroient  pas  s'offrir  dans  le 
hameau  qu'ils  habitoient ,  l'envoyèrent  pas- 
ser un  hiver  à  la  ville,  chez  une  tante  qu'on 
instruisit  en  secret  du  sujet  dé  ce  voyage  : 
car  la  fiere  Sophie  portoit  au  fond  de  son 
cœur  le  noble  orgueil  de  savoir  triompher 
d'elle  ;  et  quelque  besoin  qu'elle  eût  d'un 
mari ,  elle  fût  morte  fille  plutôt  que  de  se 
résoudre  à  l'aller  chercher. 

Pour  répondre  aux  vues  de  ses  parens  , 
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sa  tante  la  présenta  dans  les  mnisons,  la 
mena  dans  les  sociétés  ,  clans  les  letes,  lui 
fit  voir  le  monde ,  ou  plutôt  IV  fit  voir,  car 
Sophie  se  soucioit  peu  de  tout  ce  fracas. 
On  remarqua  pourtant  qu'elle  ne  fuyoit 
pas  les  jeunes  -gens  d'une  figure  agréable 
qui  paroissoient  décens  et  modestes.  Elle 
a  voit  dans  sa  réserve  même  un  certain  art 
de  les  attirer,  qui  ressemblent  assez  à  de  la 
coquetterie  :  mais  après  s'être  entretenue 
avec  eux  deux  ou  trois  fois  elle  s'en  rebu- 
toit.  Bientôt  à  cet  air  d'autorité  qui  semble 
accepter  les  hommages ,  elle  substituait  un. 
maintien  plus  humble  et  une  politesse  plus 
repoussante.  Toujours  attentive  sur  elle- 
même,  elle  ne  leur  laissoit  plus  l'occasion 
de  lui  rendre  le  moindre  service  :  c'étoit 
dire  assez  qu'elle  ne  vouloit  pas  être  leur 
maîtresse. 

Jamais  les  cœurs  sensibles  n'aimèrent  les 
plaisirs  bru  van  s  ,  vain  et  stérile  bonheur  des 
gens  qui  ne  sentent  rien ,  et  qui  croient 
qu'étourdir  la  vie  c'est  en  jouir.  Sophie  ne 
trouvant  point  ce  qu'elle  cherchoit,  et  dés. 
espérant  de  le  trouver  ainsi ,  s'ennuya  de 
la  ville.  Elle  aimoit  tendrement  ses  parons, 
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rien  ne  la  dcdommageoit d'eux,  rien  n'étoit 
propre  à  les  lui  faire  oublier  ;  elle  retourna 
les  joindre  long-temps  avant  le  terme  fixé 
pour  son  retour. 

A  peine  eut-elle  repris  ses  fonctions  dans 
la  .maison  paternelle,  qu'on  vit  qu'en  gar- 
dant la  même  conduite  elle  avoit  changé 
d'humeur.  Elle  avoit  des  distractions  ,  de 
l'impatience  ,  elle  étoit  triste  et  rêveuse  , 
elle  se  cach  oit  pour  pleurer.  On  crut  (ï abord 
qu'elle  aimoit  et  qu'elle  en  avoit  honte  :  on 
lui  en  parla,  elle  s'en  défendit.  Elle  protesta 
n'avoir  vu  personne  qui  put  toucher  son 
cœur,  et  Sophie  ne  mentoit  point. 

Cependant  sa  langueur  augmentait  sans 
cesse  ,  et  sa  santé  commençpit  à  s'altérer. 
Sa  mère,  inquiète  de  ce  changement,  réso- 
lut enfin  d'en  savoir  la  cause.  Elle  la  prit 
en  particulier,  et  mit  en  œuvre  auprès  d'elle 
ce  langage  insinuant  et  ces  caresses  invin- 
cibles que  la  seule  tendresse  maternelle  sait 
employer  :  Ma  fille  ,  toi  que  j'ai  portée  dans 
mes  entrailles  et  que  je  porte  incessamment 
dans  mon  cœur  ,  verse  les  secrets  du  tien 
dans  le  sein  de  ta  mère.  Quels  sont  donc  ces 
secrets  qu'une  mère  ne  peut  savais  'i  Qui 
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est-ce  qui  plaint  tes  peines  ,  qui  est-ce  qui 
les  partage ,  qui  est-ce  qui  veut  les  soula- 
ger ,  si  ce  n'est  ton  père  et  moi  ?  Ah  !  mon 
enfant ,  veux-tu  que  je  meure  de  ta  douleur 
sans  la  connoître  ? 

Loin  de  cacher  ses  chagrins  à  sa  mère  , 
la  jeune  fille  ne  demandoit  pas  mieux  que 
de  lavoir  pour  consolatrice  et  pour  confi- 
dente; mais  la  honte  l'empêchoit  de  parler, 
et  sa  modestie  ne  trouvoit  point  de  langage 
pour  décrire  un  état  si  peu  digne  d'elle,  que 
Témotion  qui  troubloit  ses  sens  malgré 
qu  elle  en  eût.  Enfin,  sa  honte  même  ser- 
vant d'indice  à  la  mère,  elle  lui  arracha  ces 
humilians  aveux.  Loin  de  l'affliger  par  d'in- 
justes réprimandes,  elle  la  consola  ,  la  plai- 
gnit ,  pleura  sur  elle  :  elle  étoit  trop  sage 
pour  lui  faire  un  crime  d'un  mal  que  sa 
vertu  seule  rendoit  si  cruel.  Mais  pourquoi 
supporter  sans  nécessité  un  mal  dont  le  re- 
mede  étoit  si  facile  et  si  légitime?  Que  nusoit- 
elle  de  la  liberté  qu'on  lui  avoit  donnée?  que 
n'acceptoit-elie  un  mari?  que  ne  le  choisis- 
soit-elle  ?  Ne  savoit  -elle  pas  que  son  sort 
dépendoit  d'elle  seule  ,  et  que  ,  quel  que 
fût  son  choix ,  ilseroit  confirmé ,  puisqu'elle 


/|/j4  ^    M    l   L   E« 

n'en  pouvoit  faire  un  qui  ne  fut  honnéle? 
On  i  avoit  envoyée  à  la  ville,  elle  n'y  avoit 
point  voulu  rester;  plusieurs  partis  s' éloient 
présentés,  elle  les  avoit  tous  rebutés.  Qu'at- 
tendoit-elle  donc?  Que  vouloit-elle?  Quelle 
inexplicable  contradiction  ! 

La  réponse  éloit  simple.  S'il  ne  s'agissait 
que  d'un  secours  pour  la  jeunesse ,  le  choix 
seroit  bientôt  fait  :  mais  un  maître  pour 
toute  la  vie  n'est  pas  si  facile  à  choisir  ;  et 
puisqu'on  ne  peut  séparer  ces  deur^  choix  , 
il  faut  bien  attendre  ,  et  souvent  perdre  sa 
jeunesse  ,  avant  de  trouver  l'homme  avec 
qui  l'on  veut  passer  ses  jours.  Tel  était  le 
cas  de  Sophie  :  elle  avoit  besoin  d'un  amant', 
mais  cet  amant  devoir,  être  un  mari  ;  et 
pour  le  cœur  qu'il  falloit.  au  sien,  l'un  éioit 
presque  aussi  difJicile  à  trouver  que  l'autre. 
Tous  ces  jeunes  gens  si  brillans  n  avoient 
avec  elle  que  la  convenance  de  l'âge  ,  les 
autres  leur  manquoient  toujours  ;  leur 
esprit  superficiel,  leur  vanité,  leur  jargon, 
leurs  mœurs  sans  règle  ,  leurs  frivoles  imi- 
tations la  dégoùtoient  d  eux.  Elle  cherchok 
m\  homme  et  ne  trouvoit  que  des  singes; 
allée  1 1 vr  huit  une ameet  nvn  ! rouvoit pointa 
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Que  je  suis  malheureuse,  clïsoit-ello  à  sa 
mère  !  J'ai  besoin  d'aimer,  et  ne  vois  rien 

qui  me  plaise.  Mon  cœur  repousse  tous 
ceux  qu'attirent  mes  sens.  Je  nen  vois  pas 
un  qui  n'excite  mes  désirs,  et  pas  un  qui  ne 
les  réprime  ;  un  goût  sans  estime  ne  peut 
durer.  Ah  !  ce  n'est  pas  là  l'homme  quai 
faut  à  votre  Sophie  !  son  charmant  module 
est  empreint  trop  avant  dans  son  aine.  Elle 
ne  peut  aimer  que  lui,  elle  ne  peut  rendre 
heureux  que  lui ,  elle  ne  peut  être  heureuse 
qu'avec  lui  seul.  Elle  aime  mieux  se  con- 
sumer et  combattre  sans  cesse  ,  elle  aime 
mieux  mourir  malheureuse  et  libre ,  que 
désespérée  auprès  d'un  homme  qu'elle  n  ai- 
meroit  pas  et  quelle  rendroit  malheureux 
lui-même  ;  il  vaut  mieux  n'être  plus,  que 
de  n'être  que  pour  souffrir. 

Frappée  de  ces  singularités ,  sa  mère  les 
trouva  trop  bizarres  pour  n'y  pas  soupçon- 
ner quelque  mystère.  Sophie n'étoit  ni  pré- 
cieuse ni  ridicule.  Comment  cette  délica- 
tesse outrée  avoit-elle  pu  lui  convenir,  à 
elle  à  qui  l'on  n'avoit  rien  tant  appris  dès 
son  çniànce  qu'à  s'accommoder  des  ^eas 
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avec  qui  elle  avoit  à  vivre,  et  à  Faire  de  né- 
cessité vertu  ?  Ce  modèle  de  l'homme  ai- 
mable duquel  elle  étroit  si  enchantée  ,  et 
qui  revenoit  si  souvent  dans  tous  ses  en- 
tretiens ,  Ht  conjecturer  à  sa  mère  que  ce 
caprice    avoit   quelque    autre    fondement 
quelle  ignoroit  encore ,  et  que  Sophie  n'a- 
voitpas  tout  dit.  L'infortunée,  surchargée 
de  sa  peine  secrète ,  ne  cherchoit  qu'à  s'é- 
pancher. Sa  mère  la  presse  ;   elle  hésite; 
elle  se  rend  enfin,  et  sortant  sans  rien  dire, 
elle  rentre  un  moment  après  un  livre  à  la 
main:  Plaignez  votre  malheureuse  fille  ,  sa 
tristesse  est   sans  remède  ,  ses  pleurs  ne 
peuvent  tarir.   Vous  en    voulez  savoir  la 
cause:  eh  bien!  la  voilà,  dit-elle  en  jetant 
le  livre  sur  la  table.  La  mère  prend  le  livre 
et  l'ouvre  :  c'étoient  les  Aventures  deTélé- 
maque.  Elle  ne  comprend  rien  d'abord  à 
cette  énigme  :  à  force  de  questions  et  de 
réponses  obscures  elle  voit  enfin  avec  une 
surprise  facile  à  concevoir  que  sa  fille  est 
la  rivale  d'Eucharis. 

Sophie  aimoit  Télémaque  ,  et  l'aimoit 
avec  une  passion  dont  rien  ne  put  la  gué- 


LIVRE     V.  447 

rii\  Sitôt  que  son  père  et  sa  mère  connurent 
sa  manie ,  ils  en  rirent ,  et  crurent  la  rame- 
ner par  la  raison.  Ils  se  trompèrent  :  la  rai- 
sou  n'étoit  pas  toute  de  leur  coté  ;  Sophie 
avoit  aussi  la  sienne  et  savoit  la  faire  valoir. 
Combien  de  fois  elle  les  réduisit  au  silence 
en  se  servant  contre  eux  de  leurs  propres 
raisonnemens  ,  en  leur  montrant  qu'ils 
avoient  fait  tout  le  mal  eux-mêmes ,  qu'ils 
ne  l'avoient  point  formée  pour  un  homme 
de  son  siècle;  qu'il  faudroit  nécessairement 
qu'elle  adoptât  les  manières  de  penser  de 
son  mari ,  ou  qu'elle  lui  donnât  les  siennes; 
qu'ils  lui  avoient  rendu  le  premier  moyen 
impossible  par  la  manière  dont  ils  l'avoient 
élevée  ,  et  que  l'autre  étoit  précisément  ce 
qu'elle cherchoir.  Donnez-moi,  disoit-elle, 
un  homme  imbu  de  mes  maximes,  ou  que 
j'y  puisse  amener ,  et  je  l'épouse  ;  mais  jus- 
ques-là  pourquoi  me  grondez  -  vous  ?  plai- 
gnez-moi. Je  suis  malheureuse  et  non  pas 
folle.  Le  cœur  dépend-il  de  la  volonté  ?  Mon 
père  ne  l'a  -t-  il  pas  dit  lui-même?  Est-ce 
ma  faute  si  j'aime  ce  qui  n'est  pas?  Je  ne 
suis  point  visionnaire  ;  je  ne  veux  point  un 
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prince ,  je  ne  cherche  point  Télémaque,  je 
sais  qu'il  n'est  qu'une  fiction  :  je  cherche 
quekjituri  qui  lui  ressemble  ;  et  pourquoi 
ce  quelqu'un  ne  peut  -  il  exister,  puisque 
j'existe,  moi  qui  me  sens  un  cœur  si  sem- 
blable au  sien  ?  Non ,  ne  déshonorons  pas 
ainsi  l'humanité  ;  ne  pensons  pas  qu'un 
homme  aimable  et  vertueux  ne  suit  qu'une 
chimère.  11  existe  ,  il  vit,  il  me  cherche  peut- 
être  ;  il  cherche  une  aine  qui  le  sache  aimer. 
Mais  qu'est  -  il  ?  Où  est  -  il  ?  Je  l'ignore  :  il 
n'est  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  ;  sans 
doute  il  n'est  aucun  de  ceux  que  je  verrai. 
O  ma  mère  !  pourquoi  m'avez- vous  rendu 
la  vertu  trop  aimable  ?  Si  je  ne  puis  aimer 
qu'elle,  le  tort  en  est  moins  à  moi  qu'à  vous. 
Ameuerai-je  ce  triste  récit  jusqu'à  sa  ca- 
tastrophe? Dirai -je  les  longs  débals  qui  la 
précédèrent?  Pœprésen ferai  -je  une  mère 
impatientée  changeant  en  rigueurs  ses  pre- 
mières caresses  ?  Montrerai- je  un  père  irrité 
oubliant  ses  premiers  engagemens,  et  trai- 
tant comme  une  folle  la  plus  vertueuse  des 
filles?Peindrai-jc  enfin  l'infortunée,  encore 
plus  attachée  à  sa  chimère  par  la  persécu- 
tion 
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tîon  qu'elle  lui  fait  souffrir ,  marchant  à 
pas  lents  vers  la  mort ,  et  descendant  dans 
la  tombe  au  moment  qu'on  croit  l'entraîner 
à  l'autel  ?  Non  ,  j'écarte  ces  objets  funestes^; 
Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour  mon- 
trer par  un  exemple  assez  frappant ,  ce  me 
semble,  que,  malgré  les  pré  jugés  qui  naissent 
des  mœurs  du  siècle  ,  l'enthousiasme  de 
l'honnête  et  du  beau  n'est  pas  plus  étranger 
aux  femmes  qu'aux  hommes ,  et  qu'il  n'y 
a  rien  que ,  sous  la  direction  de  la  nature , 
on  ne  puisse  obtenir  d'elles  comme  de  nous. 

On  m'arrête  ici  pour  me  demander  si 
c'est  la  nature  qui  nous  prescrit  de  prendre 
tant  de  peines  pour  réprimer  des  désirs  im- 
modérés. Je  réponds  que  non ,  mais  qu'aussi 
ce  n'est  point  la  nature  qui  nous  donne  tant 
de  désirs  immodérés.  Or,  tout  ce  qui  n'est 
pas  d'elle  est  contre  elle  ;  j'ai  prouvé  cela 
mille  fois. 

Rendons  à  notre  Emile  sa  Sophie  :  ressus- 
citons cette  aimable  fille  pour  lui  donner 
une  imagination  moins  vive  et  un  destin 
plus  heureux.  Je  voulois  peindre  une  femms 
ordinaire;  et  à  force  de  lui  élever  l'ame  j'ai 
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troublé  sa  raison  ;  je  me  suis  égaré  moi- 
même.  Revenons  sur  nos  pas.  Sophie  n'a 
qu'un  bon  naturel  dans  une  ame  commune; 
tout  ce  qu'elle  a  de  plus  que  les  autres  est 
l'effet  de  son  éducation. 


Fin  du  douzième  volume, 
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